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“El Monasterio”, Bogota. F-64
Amada Dofia Margarita:

e mando carifiosos abrazos para usted y todos sus hijos y

para el Presente Invisible Brujo de “Otraparte” que estd en

todo lo que amd y santificé con su espiritu, pero sobre todo
en nosotros.

En estos dias es extrafio lo que vengo sintiendo. Yo he amado a
muchos seres que ya estin muertos, entre ellos mis padres, a los que
profeso un afecto muy vivo y los recuerdo con una lealtad casi fisi-
ca, pero no puedo evitar la idea y la sensacién de que se murieron
definitivamente. Con el maestro no me pasa lo mismo. Sé que esta
vivo, que existe, atin contra la evidencia fisica. Su energia espiritual
es tan indestructible que ni siquiera la muerte ha podido borrar su
Ser fisico en estos territorios contingentes del espacio y del tiem-
po. La muerte, esa realizacién del Destino, no ha hecho mis que
adjudicarle una existencia mds alta y mds sola en el suceder de la
Vida Eterna.
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FERNANDO GONZALEZ

Todos los que amé y murieron me han
entristecido y desgarrado terriblemente, se
han llevado un poco de mi vida, y han di-
vidido mi ser. En cambio Fernando me ha
dejado incorruptible, en la unidad total de
mi ser, y ese dolor de espina en la carne del
alma no me ha herido, ni mi espiritu se ha
abatido por la angustia y la ausencia.

El sentimiento que tengo de la muer-
te del Maestro es de perfecta identidad
entre mi amor a él, mi devocién por su
obra, y la certeza de que sigue existiendo
en “Todaspartes” de una manera bruja y por
virtud de su energia inextinguible.

Yo creo, dofta Margarita, que usted no
se siente viuda como esposa, pues ahora lo
posee ya sin limites, mds alld de las pala-
bras, en la plenitud del silencio, donde pre-
cisamente la existencia se depura del barro
contingente y de las ldgrimas. Yo tampoco
me siento huérfano en mi calidad de hijo
de su espiritu, pues su verdadero ser fue el
que nos dio para siempre en la inteligen-
cia y en el amor, y este regalo vive y vivird
en nosotros, inseparable de nosotros mis-
mos, pues ¢l ha dado una esencia a nuestra
vida con sus dones divinos. Por eso, al es-
tar orgulloso de él, lo estoy de mi mismo,
y €l seguira existiendo en mi con presencia
resplandeciente, afirmando su eternidad de
vida en los herederos de su pensamiento.
Por eso me siento salvado, pues de él derivo
mi fuente de salvacidn, y en esa fuente cal-
mo mi sed de belleza, de verdad y de amor.

CARTAS

Bendito sea él que ha vivido para no
dejarnos morir, y bendito porque ha re-
sucitado de mundos mortales y sufrientes
para no dejarnos perecer, y bendito porque
sigue vivo como una eterna promesa de
redencién.

Y por eso, dona Margarita, el ser que
sea eso, que encarne eso, es imposible que
muera. Lo que pasa es que ya no fuma ciga-
rrillos “Victoria”, pues su energia no cabia
en su cuerpo ni en la casita de .‘Otraﬁarte’l,
y tenia que elevarse para irradiar sus pen-
samientos de vida y de divinidad en un
Todaspartes espiritual, donde hay tanta
perfeccién que ni siquiera necesita fumar,
ni atormentarse con pensar a Dios en tér-
minos racionales. Es decir, Dios lo absorbié
en el seno de su amoroso silencio.

¢No ve el problema de la Razén dona
Margarita? Ni siquiera puedo explicarle
claro mi amor por el Maestro, pero no lo
expliquemos, yo se lo quiero explicar sin
palabras para que usted lo entienda con su
corazon.

Hoy domingo le rendimos un home-
naje al Maestro por esos tubos y ojos ho-
rribles de la televisiéon. No pude avisarle
con tiempo porque nadie sabe dénde vivo,
y me notificaron a tltima hora que yo es-
taba invitado por la generacién nadaista.
Mi primera reaccién fue de espanto ante
la perspectiva de ir a “conceptualizar” sobre
la obra de Fernando que he vivido hasta el
éxtasis, pero que soy incapaz de explicar en
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esquemas intelectuales y periodisticos. Al
margen de que me siento muy tarado in-
telectualmente cuando estoy frente a esos
endemoniados aparatos, sintiéndome fu-
silado o impotente como en una silla de
ejecuciones. Pero hice el sacrificio y venci
todos mis temores para dar testimonio de
la verdad de su vida y de su pensamiento
que €l tuvo la generosidad de comunicarme,
y yo la gloria de recibir. Entonces fui y dije
unas humildes y desordenadas cositas, pero
con profunda emocién: que era la imagen
misma de la santidad, que si era un filéso-
fo y el mejor escritor sudamericano, o sea,
afirmé en borbotones de vida toda la ver-
dad que le han negado los que usurpan “la
verdad” con sus diabdlicos monopolios de
opinién publica, quienes se han interesado
en silenciar la verdad viva del Maestro para
poner a salvo su falsa grandeza.

Pero todos ellos estdn ya muertos antes
de morir, y nosotros ya los hemos enterra-
do, para defender al inico de los colombia-
nos que estd vivo en esta generacioén y en
las que vendran, pues son sus obras nuestra
tradicién, nuestro porvenir, y lo que hoy nos
tiene reconciliados con la vida.

Cuando venga a Bogoti dona
Margarita, no olvide que yo, por una vo-
cacién espiritual irresistible, me considero
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como un hijo suyo. Ser amigo, aunque es
muy bello, es demasiado poco. Me gusta
mids sentirme como su hijo del alma, pues
usted hasta ha tenido el valor y la ternu-
ra de regafiarme, y yo le he tenido mucho
respeto y miedo y un impresionante cari-
fio porque sé que lo hace por mi bien, para
salvarme de este asesino-suicida que soy yo
mismo en mi alocado cerebro.

Entonces cuando venga, yo la invito al
Monasterio donde vivo que es muy santo,
porque aqui medito y amo y sufro como los
profetas del desierto o de la INTIMIDAD.
Ademas le haré una comidita para ,
usted y yo, pues creo que soy mejor culina-
rio que escritor, de todo hay que hacer en
esta vida para defenderme de las mujeres,
que Dios las bendiga.

Bueno dofna Berenguela, ya que no
puedo ir a acompaiiarla, alld estoy con usted
en la banquita fumando cigarrillos Victoria,
comiendo naranjas y viendo volar los galli-
nazos, sin ninguna tristeza, sino muy con-
tentos de vivir y llenos con la presencia y el
amor del Maestro.

La abraza con mucho amor,

Gonaplo Ao
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