Metafisica del am.or
y existencialismo

EL Vigje a pie DE FERNANDO GONZALEZ

TRADUCCION: RoSA MARTA HERNANDEZ E.

de un momento de su vida un autor debe definir su “clima
interior”. jQué mds existencial que un “clima interior”! Para
el colombiano comun y corriente, el viajero a pie necesita una tera-
pia con un psicélogo o una consulta con un psiquiatra para aliviar
lo que parece ser un desajuste interior. Asi lo expresaba Fernando
Gonzilez hace més de ochenta afios a propésito de los colombia-
« . . ’
nos: “Ninguno de nuestros conciudadanos [...] podia comprender
nuestros motivos. Para ellos, se camina cuando se va para la ofi-
cina, cuando se viene del mercado. No estd ain en las posibilida-
des mentales de nuestro pueblo el comprender los fines interiores”
13 £
(Gonzilez, 1929: 20).

S in duda alguna, como lo dijo Fernando Gonzilez, para hablar
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Para trazar un primer esbozo de lo que
nos parece ser la teoria existencialista de
Fernando Gonzilez, tendriamos que tras-
ladarnos al capitulo final de Viaje a pie, al
momento en el que él se pierde durante
dos dias en las alturas del Nevado del Ruiz,
detrds de Manizales. Es entonces cuando
anuncia: “jvamos a exponer nuestra metafi-
sica que es amor!” (211). En dicho capitulo
presenta sus tesis mds contundentes acerca
del amor entre hombre y mujer. Ademas, su
teoria no podria estar completa sin tener en
cuenta el concepto del amor abordado en
un sentido mds amplio que aquel que se da
entre dos amantes. Es asi como lo expone
Fernando Gonzilez en el epilogo cuando
se dirige a su esposa: “Tu, Margarita, que
sabes el intenso amor del autor por su tie-
rra colombiana, por el aire colombiano, por
el Simén Bolivar solitario de Santa Marta,
por el mar territorial, eres la inica que pue-
de entender la finalidad de este libro” (269).
Ademis de ser un tratado sobre el amor
entre amantes, la metafisica del amor de
Gonzilez incluye también la amistad y el
amor por Colombia.

En primer lugar, ;por qué sostener
que las tesis de Gonzilez son existencia-
listas? Porque ellas tienen rasgos andlo-
gos, no solamente con la teoria existencial
mds caracteristica de Sartre, sino también
con la filosofia de Kierkegaard, Nietzsche
y Heidegger, y con una parte de la obra
literaria de Camus, Dostoievski, Kafka y
Hesse. El existencialismo se interesa por el
sentido que cada individuo le da a su propia
vida a pesar de lo absurdo de esta y sin el
deber de excusarse de la libertad, del con-
trol que posee sobre ella. La importancia
de la subjetividad, la pasién, la libertad y la
existencia en si es una caracteristica comun
en Fernando Gonzilez y entre los mencio-
nados autores existencialistas.

Una particularidad muy original del
existencialismo de Gonzilez es la de utili-
zar, a la vez, el género literario y el discurso
filoséfico para presentar sus tesis. El mismo
pondré de relieve dos procedimientos lite-
rarios originales de su filosoffa: el humor y
el lenguaje popular. E1 humor le permite
denunciar, a la vez que ridiculizar, disimu-
lindolos, los vicios y defectos de los colom-
bianos que ¢l ama. El lenguaje popular le
permite difundir y volver accesible su meta-
tisica del amor a toda Colombia. ;Cudntos
tratados filoséficos pueden jactarse de ha-
cer reir al lector o de utilizar un lenguaje
filoséfico comprensible? La filosofia es nor-
malmente percibida como un discurso serio
y razonado que no deja lugar a la risa y a las
explicaciones simples.

La absurdidad de la vida del caminan-
te se expresa a través de varios encuentros
en el Viaje a pie. Esa noche de delirio en El
Retiro es un ejemplo: “La figura gorda del
huésped que a cada minuto cruzaba nuestro
cuarto con un candil en la mano... La vic-
trola, el aguardiente, el cansancio y la figura
gorda de don Rafael producian una desar-
monia psiquica propia para el fin de nues-
tras vidas pecadoras” (Gonzélez, 1929: 46).
El reencuentro con el mister es otro pretexto
de Gonzilez para describir uno de los mds
grandes absurdos de la Colombia que ¢l
ama: “Somos el pueblo que toma dinero a
mutuo, con interés” (155). Para Gonzilez, el
mister es precisamente aquel que presta di-
nero a los colombianos para venderles luego
los productos venidos del extranjero. Frente
a un absurdo semejante, el colombiano tiene
la eleccién: o acepta esta existencia de ser-
vilismo al extranjero o se rebela. La actitud
de Gonzilez es la de un existencialista, la
rebeldia. Al yanqui que dice que “el Clero
colombiano era una peste y que el pais esta-
ba en la barbarie [...] le dimos dos frenazos
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[...] en la cabeza diciéndole: ‘Sélo nosotros,
los colombianos, podemos hablar mal de
Colombia, y sélo nosotros, los catélicos, po-
demos renegar de los curas” (95).Y en este
sentido se dirige, al final del libro, a la juven-
tud colombiana, afirmando que su objetivo
es “hacer algo para que aparezca el hombre
echado para adelante que azotard a los mer-
caderes” (270).

Al igual que Nietzsche, Gonzélez con-
dena el comportamiento conformista de
los individuos que aceptan lo absurdo, que
viven, existen sin pasién, sin apropiarse de
sus responsabilidades. El hombre gordo de
Medellin es un ejemplo tipico: “El hombre
gordo es el hombre exagerado; carece de lo
que llamaban los clédsicos y los moralistas
antiguos el sentido de la medida. Son muy
peligrosos [ ...] dos hombres gordos idearon
la Carretera al Mar, que ha sido nuestra rui-
na [...] Toda nuestra vida de repuiblica ha
sido vida de hombres gordos” (1929: 79);
y agrega mds adelante que “la filosofia del
hombre gordo de Medellin” (81) es la de
no dejarse tentar por lo bueno y agradable
que existe fuera de los caminos ya trazados
o del plan de vida inicial. Contrariamente,
en Gonzilez “Todo sonrie y es efimero,
menos el hombre gordo” (218). Gonzilez
ejemplifica lo anterior mostrando hasta qué
punto rechaza el conformismo del hombre
gordo cuando en la dltima pagina del libro
le ordena a Margarita sus tltimas volunta-
des en su entierro: “El autor te suplica que
no vayan alli automéviles lle-
nos de hombres gordos
que hablan de la brevedad
de la vida” (269). No, para
un existencialista, aun si
la muerte es absurda, no
tiene sentido hablar de la
brevedad de la vida si ella
es vivida plenamente.

La metafisica del amor
de Gonzilez posee una es-
tructura de pensamiento,
una organizacién concep-
tual parecida al pensamiento

Ensavo

existencialista de Sartre. Suponiendo que
Fernando Gonzilez y su compaiiero don
Benjamin son el “ser-ahi” proyectado por
los senderos colombianos —el dasein de
Heidegger en Ser y tiempo—, concepto re-
tomado por Sartre, pero con el matiz de
que la conciencia de este ser “implica un ser
diferente de él mismo” (Sartre, 1954: 14).
En el lenguaje de la ontologia existencial
de Sartre, se trata del “ser-para-otro”. El
Viaje a pie es un relato de la relacién amo-
rosa de dos aficionados a la filosofia con lo
otro colombiano. Al igual que en Sartre, la
relacién amorosa de Gonzilez no se redu-
ce a la de una pareja de amantes, implica
también la relacién entre amigos y la de un
individuo con su sociedad.
El amor entre amantes estd personi-
ficado en el Viaje a pie por la relacién de
ambos viajeros con la maestra de escuela
campestre y quinceafiera, la joven mujer que
vio don Benjamin dos afios atrds al norte de
Antioquia, Julia, o con las primas. La amis-
tad, por su parte, estd encarnada mds parti-
cularmente en los tres aficionados del Viaje
a pie: “Ya éramos tres! Dos aficionados a la
filosofia y un caballo aficionado a la lenti-
tud” (Gonzilez, 1929: 100). A este caballo
blanco manso, adquirido luego de una heri-
da en el pie de don Benjamin, Gonzilez lo
llama luego “el filésofo de Abejorral” (164)
porque “el filésofo es un rumiante amigo
de la lentitud” (84). El amor de Gonzilez
por su Colombia comprende varias figuras,
a veces muy positivas como la
de Bolivar o las dos viejas que
transportan el correo entre
Medellin y La Ceja, a veces
negativa como el hombre gor-
do de Medellin y el mister, y
a veces ambivalente, en razén
del humor satirico de las fi-
guras de los jesuitas, e/ hom-
bre que hace fortuna, el men-
digo, el diablo y Rasputin.
El principio funda-
mental en que esti basa-

K‘ do el existencialismo de
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Gonzilez es que el amor es un sentimiento
ambivalente, que implica a su vez su anta-
gonismo, el odio. El enamorado tiene la li-
bertad de tomar decisiones individualmen-
te para inducir esta relacién a evolucionar.
Gonzilez describié en detalle la antinomia
amorosa cuando don Benjamin se enoja
con el filésofo de Abejorral y lo golpea: “En
el amor y en la amistad son necesarias las
peleas violentas” (165). Las disputas son
hechos comunes en una relacién amorosa.
Para el existencialismo de Sartre, la rela-
cién con el otro es una relacién conflicti-
va: “Todo lo que vale para mi vale para el
préjimo. Mientras yo intento liberarme del
dominio del préjimo, el préjimo intenta li-
berarse del mio; mientras procuro someter
al préjimo, el préjimo procura someterme
[...] El conflicto es el sentido originario del
ser-para-otro” (Sartre, 1954: 226). Como lo
dice Sartre en E/ ser y la nada, el fracaso en
una relacién amorosa es precisamente la
pérdida de control sobre el otro. La dina-
mica amorosa también es una relacién de
manipulacién mutua entre dos seres libres y
la seduccién consiste en ganar al otro.

Es precisamente basado en esta moda-
lidad existencialista que Gonzélez introdu-
ce los primeros argumentos de la metafisica
del amor. El viajero solitario con sus re-
flexiones por los senderos colombianos per-
cibe stibitamente en Las Palmas a la joven
maestra quinceafiera. Sigue la primera eta-
pa de la relacién amorosa, la seduccién del
viajero a pie por esta joven mujer: “Carnes
prietas, quemadas por la brisa de la tierra
alta, y espiritu generoso como el de todas
las maestras. Si; las maestras son muy gene-
rosas... Esta serrana, vestida con un faldin
prensado, en esta mafiana de plenitud nos
trajo algunas emociones e ideas” (Gonzilez,
1929: 21). Seduccién muy involuntaria de
la joven mujer hacia el viajero vencido ya
por su belleza. Esta relacién amorosa, ape-
nas en sus flirteos, aborta mucho antes de
que el seducido intente alcanzar al otro. La
tesis importante de la metafisica del amor
presentada aqui es la de la fuerte influencia

de la moral cristiana colombia-
na en las relaciones amorosas.
Utilizando la metifora de la
naranja de la que retiramos la
cdscara dorada para comerla,
Gonzilez dice a propésito de
su falda prensada: “no quere-
mos describir lo que pasaria,
si fuéramos a comernos aquel
fruto de la altiplanicie andi-
na” (22). La razén detrds de
esta metdfora lubrica es sim-
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ple: la sola idea de pensar

una relacién amorosa mis

“avanzada” entre un hombre

empleado judiciario en la treintena y una
joven maestra de escuela y quinceafiera po-
dria comprometer la carrera del autor. ;Por
qué? Porque €l y su compaiiero de camino,
don Benjamin, podrian ser acusados por la
Juventud Catélica Colombiana “de corrup-
tores de la juventud, como lo hicieron con
el maestro Sécrates [...] los socios de la
Juventud Catdlica de Atenas” (22).

Pero el aficionado a la filosofia no estd
comprometido con la “posicién beatifica de
los doctores filésofos para quienes la mujer
nada importa. Somos en un noventa y nueve
por ciento amantes, y el resto filésofos, pero
fil6sofos del amor. ;Qué estipidos e insin-
ceros estos enormes libros, casi siempre en
latin, que tratan de la vida, de la esencia de
las cosas y que no citan el amor!” (212). Es
por ello que el metafisico del amor intenta
seducir a su lector, llamar la atencién acer-
ca de sus tesis o contrariarlo con ayuda de
un lenguaje popular. Si las ideas descritas
pueden parecer demasiado provocadoras al
lector, entonces el humor es utilizado para
evitar la ruptura entre los dos amigos, el
autor y el lector. Recordemos el objetivo
de Gonzilez: “Describirle a la juventud la

Colombia conservadora de Rafael Nufez”

(270), y a partir de ahi plantear las posibili-
dades de cambio.

Tomemos el ejemplo de la estética
amorosa y la relacién de pareja. Imaginemos
a Gonzilez discutir este problema de la

VIAJE A PIE

Dibajes dr Ao Mo Lk,

EDITORIAL o E LIVRE LIBRE:
Bouleverg ]

revista UNIVERSIDAD 37
DE ANTIOQUIA



38

FERNANDO GONZALEZ * ENSAYO

misma manera que lo hacen los tratados
filoséficos tradicionales: presentar fria-
mente la tesis acerca de que el matrimo-
nio colombiano es una institucién caduca.
Consideradas de esta manera las relaciones
amorosas, conduciria al lector a cerrar in-
mediatamente el libro. Se trata mas bien de
propiciarle la reflexién a propdsito de este
problema, diciéndole: “;Por qué es tan im-
portante el nimero tres? [...] Estos fran-
ceses ingeniosos comprendieron que el ma-
trimonio, la unién de dos, era un absurdo,
como lo es una mesa de dos patas. Entonces
inventaron el matrimonio de tres: el marido
que paga, la mujer y el amigo. Ese es el mé-
nage & trois” (100). Presentada asi, el lector
no sabe aqui si se trata de una broma o si
Gonzilez cree firmemente que el matri-
monio es una absurdidad. No obstante, la
reflexién propiciada acerca de la relacién
amorosa exclusiva ha sido lanzada. Sartre
identifica esta exclusividad entre los dos
miembros de la pareja en la ausencia de un
doble estindar, es decir, que la exclusividad
se aplica a los dos miembros de esta pareja.
Siguiendo esta ética amorosa, el matrimo-
nio garantiza cierto control.

Por su parte, Gonzilez, al igual que
Sartre, se opone a este tipo de control en
la relacién amorosa porque rompe con la
libertad de cada uno de los individuos y
convierte la relacién en algo parecido al
ejercicio de un derecho de propiedad o de
dominacién del uno por el otro. A este pro-
p6sito, Gonzilez presenta esta idea: “;Para
qué comprarte, Julia? ;Para qué comprar-
te, hacienda de Santa Elena? {Sois nues-
tras! Frente a ti, Julia, te hemos olido, visto
y sentido. ¢Para qué mas? [...] ;Para qué
vincularnos? {Los celos y el mayordomo;
la posesion legal! Eso queda de la escritura
publica que guardan, el notario en su proto-
colo y el cura en la sacristia” (197).

De la lectura de la siguiente frase: “De
ahi el error del matrimonio sin divorcio:
casi siempre la mujer ajena y el marido aje-
no se convierten en el ideal de los que estdn
unidos por esa cosa invisible, pero casi 6sea,

que se llama el vinculo indisoluble” (216),
concluimos que la metafisica del amor de
Gonzilez no se opone al matrimonio a
condicién de que no exista “unién indisolu-
ble”. Dificil corroborarlo, lo que importa es
el efecto reflexivo propiciado en la juventud
colombiana.

El concepto relevante del existencia-
lismo de Gonzilez es la libertad filoséfica
de un aficionado a la metafisica del amor,
libertad emancipada de una moralidad pu-
ramente cristiana en una Colombia pro-
fundamente religiosa. Si el existencialismo
de Nietzsche y de Sartre es completamente
ateo, el de Gonzilez es de una laicidad cri-
tica. Asi como es evidente que el objeto de
su metafisica es el amor en sus tres formas:
amantes, amigos y amor por Colombia, el
Viaje a pie no puede esquivar la cuestién
religiosa. Para un aficionado a la filosofia,
la moral cristiana es un asunto delicado de
abordar frente a su lector colombiano. El
quiere captar su atencién acerca de los pro-
blemas inherentes a esta moral y empujarlo
a la accidn, sin llegar a ofender al lector de
tal manera que este suspenda la lectura. Por
esta razén opinamos que se detecta cierta
ambivalencia en la presentacién de algunos
personajes.

Qué decir, por ejemplo, de su concep-
cién acerca del diablo, referida al pueblo de
Aranzazu, que es “el pueblo mas pueblo [...]
y su cementerio es la perfeccién de la idea
de cementerio” (153), donde se vota “por los
hidrocéfalos que han designado los obispos.
Votan porque alli, en el cementerio, estd
el Diablo esperando a los liberales” (154).
¢Que la Colombia de Rafael Nuiiez es la
moral cristiana al servicio de los conserva-
dores? ¢Debemos tomar en serio las expli-
caciones de Gonzilez sobre el origen de los
dioses? Segun €I, en los tiempos remotos,
para explicar ciertos fenémenos de la vida,
“el hombre creé un monstruo, una divinidad
monstruosa, que se llamaba el Tétem” (139);
y agrega enseguida que el diablo es una de-
rivacién especializada del Tétem, dividien-
do en dos el bien y el mal: Dios y el diablo.
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Mientras que en un filésofo como
Kierkegaard (1961) su existencialismo cris-
tiano no puede ser puesto en duda, a pesar
de sus criticas profundas y su voluntad de
redefinir en el texto Ejercitacion del cristia-
nismo las motivaciones del ser cristiano, en
Gonzilez el existencialismo adquiere una
nueva forma y se torna laico. Aunque haya
recibido la formacién jesuitica, no se ocupa
mds de defender la moral cristiana colom-
biana, sino de cuestionar sus fundamentos.
Mientras Kierkegaard (1984) en E/ concepto
de angustia trata de explicar los origenes del
pecado original a partir de la angustia que
le produce a Adén “el vértigo de la liber-
tad”, prescindiendo de la personificacién
de la tentacién (la serpiente), Gonzilez
retoma el relato biblico del pecado origi-
nal conservando intacta la imagen biblica
de la tentacién por el diablo personificado
en la serpiente. Para Kierkegaard, el peca-
do original existe y la caida de Addn es un
problema ético que regula las relaciones del
hombre con Dios. En cambio Gonzilez
cuestiona el papel, los verdaderos origenes
del pecado, dado que la invencién del dia-
blo por la moral cristiana tiene una influen-
cia en el comportamiento social y politico
de los colombianos: “Hasta que ¢l aparecid;
hasta el advenimiento del confesonario;
hasta que se ide6 como antinémica la vida

post-mortem, el hombre vivié tranquilo”

(1929: 188). Con la invencién del pecado
nacié la angustia de la muerte a causa del
arrepentimiento que este inspira en el ulti-
mo momento de la vida. En el espiritu de
Gonzilez, se trata aqui de una pura mani-
pulacién del hombre por la moral cristiana,
quien moria anteriormente de manera na-
tural y tranquila.

La ética capitalista es uno de los asun-
tos mds delicados a los que Gonzalez se re-
fiere. Por esta razén, proponemos una inver-
sién de perspectiva en la lectura de Viaje a
pie. El trastrocamiento de sentido concierne
al hombre que hace fortuna o al joven prag-
mitico. Sostenemos que este personaje de
Gonzilez es como el esteta de Kierkegaard,

El concepto relevante del existencialismo

de Gonzalez es la libertad filosofica de
un aficionado a la metafisica del amor,
libertad emancipada de una moralidad

puramente cristiana en una Colombia

profundamente religiosa.

quien peca no obstante su conocimiento de
la ética. Mientras que en todo el resto del
libro Gonzilez describe el amor en térmi-
nos de pura estética, placer natural, placer
de los sentidos, existe aqui, en e/ hombre que
hace fortuna, una negacién de todas las cua-
lidades estéticas paradéjicamente acompa-
fiadas de una busqueda de placer. Este joven
de accién, pragmaitico, casi superhombre,
busca todos los placeres que el dinero puede
ofrecerle: honores, posicién social, amor, la
mujer de calidad... Aun mis, Gonzilez lo
describe como un sidico que corre detrds de
“las nifias de trece a catorce afios: son las de-
pendientas de sus grandes almacenes” (55).
El trastrocamiento de sentido que propone-
mos o la lectura antitética consiste en que
con el hombre que hace fortuna Gonzilez tra-
ta mds bien de presentar un ser antiestético
de “la Colombia conservadora de Rafael

revista UNIVERSIDAD 39
DE ANTIOQUIA



EE’;‘; at' EIRB |

40

FERNANDO GONZALEZ * ENSAYO

P

ILUSTRACIONES ROSA MARIA HERNANDEZ E.

Nifez” (27). El es un esteta pervertido por la
ética capitalista que destruye toda bisqueda de
una filosofia del amor. Efectivamente, el joven
pragmatico “no ama el dinero por instinto, de
nacimiento’, sino mds bien como una discipli-
na mental porque “pretende saber cémo se re-
une una gran fortuna y cémo se vive una gran
vida” (62). Este joven de accién conoce bien la
ética capitalista, ya que estd consciente de que
para conservar su crédito, que es la base de su
futura riqueza, no debe robar. Gonzilez llega
incluso a afirmar que su método es el mismo
del ladrén, con la diferencia de que este dltimo
“se lleva todo el objeto, y el negociante devuelve
parte de su valor en lo que se llama precio” (57).

En sintesis, el existencialismo de Gonzilez
fundamenta su metafisica del amor en el cono-
cimiento inmediato de la realidad colombia-
na a partir de la experiencia propia del Viaje
a pie. La metafisica del amor es pura estética,
mientras que los otros dos motivos son respec-
tivamente la ética capitalista y la ética religio-
sa a descubrir detrds de la comedia. Hay que
desechar la idea de que Gonzailez sostiene tesis
de ética politica o religiosa; al contrario, pone
en perspectiva la existencia de estas formas de
ética en Colombia para someterlas a la critica
del lector, para cuestionarlas. ;Nadaismo na-
ciente? Posiblemente. Lo cierto es que sin el
reconocimiento por parte de la juventud co-
lombiana de que la ética capitalista y religiosa
ponen trabas al amor, no queda mds de la me-
tafisica del amor para la vejez, como lo reitera
él mismo, que una metafisica.
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