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Shakespeare
“Too much of a good thing?”

“¿Puede uno desear demasiado de una buena cosa?”. Esta 
línea del diálogo entre Rosalind y Orlando en As You 
Like It (acto 4, escena I) es una de las muchas que fre-

cuentemente son usadas tanto en compendios de frases célebres 
como en delantales decorativos. Como muchas otras atribuidas a 
la pluma de William Shakespeare, está cargada de otros significa-
dos que no son lo que parecen, a menudo ocultos en un tejido de 
varias capas de dobles sentidos que se mueven libremente entre 
asuntos de sexo, religión, política, sentimientos íntimos, preocupa-
ciones colectivas, penas y goces humanos. Este aspecto de la obra 
de Shakespeare, como de su vida, compone un territorio inmenso 
para conocer, desconocer y reconocer hoy, a los 450 años de su 
nacimiento y cuando todavía es muy pronto para decir la última 
palabra sobre el legado del bardo inglés.



El nombre Shakespeare puede quizá 
sonar a saturación entre algunos círculos de 
distinto grosor intelectual. ¡Oh! ¿Acaso ya 
no se ha cubierto todo? Tragedias, come-
dias, poemas. Personajes entrañables, des-
afortunados, algunos bufones, un príncipe 
filósofo que se debate eternamente entre 
ser o no ser. Cientos de adaptaciones en 
múltiples lenguas, estudios críticos de todas 
las escuelas, aprovechamientos comerciales 
para todos los gustos. Cantera literaria in-
agotable, seguro imán documental y tema 
versátil en el cine: enamorado a la mane-
ra azucarada Fiennes-Paltrow, sometido al 
tratamiento clásico de Zeffirelli o al pos-
moderno de Luhrmann en Romeo + Julieta; 
o quizá rastreado desde Nueva York con Al 
Pacino en Looking for Richard. Shakespeare, 
con cara más de notario que de bohemio 
en monumento de la iglesia de la Santísima 
Trinidad en su natal Stratford-upon-Avon. 
William, el elusivo, ¿existió o…? 

Existe entonces un catálogo de temas 
formales para abordar al “Cisne de Avon”, 
el hombre, su obra, la apreciación crítica, 
para especular al respecto y para recabar 
entre infundadas dudas. Alrededor están 
algunos senderos alternos que no se apar-
tan del todo del camino y el destino princi-
pales pero proponen un guión enriquecido 
de opciones para quienes se interesan por la 
presencia en su tiempo y el legado posterior 
de aquel que fue “no para una era sino para 
todos los tiempos”, como anticipó su rival y 
admirador Ben Jonson en “To the Memory 
of My Beloved, the Author Mr. William 
Shakespeare”, uno de los poemas que se le 
dedicaron y que fue incluido en el prólogo 
del llamado Primer folio (1623), la primera 
colección publicada de sus obras, editada 
por sus amigos Heminges y Condell siete 
años después de su muerte.

Y aquí, de nuevo a “the thing” en la lí-
nea mencionada al comienzo y que en el 
tiempo del autor era un eufemismo de uso 
común para referirse a los genitales mascu-
linos y femeninos, en la siguiente escena:

Orlando: Then love me, Rosalind.
Rosalind: Yes, faith, will I. Fridays and 
Saturdays and all.
Orlando: And wilt thou have me?
Rosalind: Ay, and twenty such.
Orlando: What sayest thou?
Rosalind: Are you not good?
Orlando: I hope so.
Rosalind: Why then, can one desire too 
much of a good thing?

Orlando: Entonces ámame, Rosalinda.
Rosalinda: Sí, a fe mía que sí, los vier-
nes y los sábados y todo lo demás.
Orlando: ¿Y quieres que sea tuyo?
Rosalinda: Oh, por cierto, y veinte por 
el estilo.
Orlando: ¿Qué has dicho?
Rosalinda: ¿No eres tú bueno?
Orlando: Deseo serlo.
Rosalinda: ¿Por qué entonces, no se 
puede desear de lo bueno lo más?

Rosalind es ciertamente Rosalind pero 
está disfrazada de Ganymede, un supuesto 
joven que está “entrenando” a Orlando en el 
arte del cortejo. El encuentro, en el bosque 
de Arden, tiene entonces una doble suplan-
tación de identidad que permite a Rosalind 
calibrar los sentimientos e intenciones de 
su pretendiente. Como en un número no-
table de pasajes del autor, el juego de roles 
intercambiados da pie tanto a malenten-
didos como a situaciones que determinan 
el desenlace —muchas veces feliz— de la 
trama y, como en toda su obra, el juego de 
palabras (“puns”) contribuye tanto a confu-
siones como a confesiones que han ocupa-
do y preocupado tanto a audiencias como a 
la crítica —por no mencionar a traducto-
res— durante siglos. 

Solamente en sus obras, Shakespeare 
escribió alrededor de un millón de palabras, 
entre las cuales cerca de 1700 fueron in-
ventadas por él: academe, accused, barefaced, 
blushing, courtship, discontent, gnarled, hob-
nob, jaded, remorseless, zany y, sí, assasination, 
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apropiadamente incorporada en Macbeth, en don-
de también introduce dos términos latinos en un 
monólogo del protagonista que, acosado por el 
sentimiento de culpa, describe la visión de los vas-
tos océanos (multitudinarios) manchados (encar-
nados) con la sangre de Duncan que él lleva en su 
mano: “The multitudinous seas incarnadine, ma-
king the green one red”. Del latín, del francés, del 
antiguo anglo-normando, del inglés floreciente, el 
autor toma prestado, para transcripciones literales 
o para modificaciones, sustantivos convertidos en 
adjetivos o adecuados a nuevos usos semánticos. 
A diferencia de puristas, como Jonson, el escritor 
no temía quebrantar algunas reglas, se deja llevar 
por las posibilidades políglotas y por la hoja en 
blanco presta a ser poblada de neologismos. 

Así que Shakespeare hoy bien puede lle-
var a un nuevo acercamiento a un idioma inglés 
cuando apenas pasaba por el llamado periodo 
“Temprano moderno”, que no está ni mucho 
menos estandarizado pero que muestra todos los 
indicios de poder ampliarse en sí mismo y exten-
derse como vehículo de creación, incluyendo la 
literaria. La gente de la isla, finalmente, hablaba 
y soñaba en inglés, ¿por qué no habría de recibir 
su literatura también en esa lengua? El autor ha 
sido pobremente retratado en ocasiones como un 
pueblerino de improbable educación clásica, pero 
en su tiempo Stratford tenía una buena escuela 
gramática y es muy probable que, siendo hijo de 
un hombre que había ascendido a la posición de 
bailiff (equivalente hoy a alcalde), haya recibido 
allí una instrucción de calidad que le proveyó de 
instrumentos aptos para lo que sería su vida de 
escritor y de lector presumiblemente voraz que 
bien podría repartir tiempo entre La metamorfosis 
de Ovidio, las Crónicas de Raphael Holinshed, A 
Geographical History of Africa de “Leo Africanus”, 
General History of the Turks de Richard Knolles, 
Los Ensayos de Montaigne en la famosa traduc-
ción de John Florio o la que hizo Thomas Shelton 
de El Quijote y la cual posiblemente le inspiró en 
sus últimas obras.

No es que él haya dejado ningún archivo de 
tarjetas bibliográficas organizado pulcramen-
te para regocijo de sus biógrafos, claro, pero las 
páginas de su autoría delatan algunas de sus 
fuentes principales. Además, se sabe que en su 
tiempo Londres empezó a ver circular cada vez 

más títulos, un proceso asociado en parte al aba-
ratamiento de costos de impresión pero también 
al creciente interés entre quienes se sumaban a 
la población alfabeta. Es cierto que algunos im-
portantes compositores de versos y dramas pre-
fijaban sus nombres con títulos nobiliarios y 
habían pasado por las universidades de Oxford 
o Cambridge (lo que les podía hacer recelar de 
los “advenedizos”; no es gratuito que el escritor 
Robert Green se haya referido sarcásticamente 
al autor como el “cuervo” con pretensiones), pero 
también lo es que una nueva clase media se inte-
resaba por las letras, tenía nuevas oportunidades, 
compraba libros en puestos ubicados en los patios 
de la catedral de San Pablo, y entre este grupo 
brillaban algunos nombres, como Jonson, cuyo 
padrastro era maestro de obra; Marlowe, hijo de 
un zapatero, o el mismo Shakespeare, hijo de un 
fabricante de guantes y ocasional contrabandis-
ta de lana (una vida fluctuante la que tuvo John 
Shakespeare).

El autor tuvo la fortuna de crecer mientras su 
lengua materna se servía tanto de herencias anti-
guas como de innovaciones, de madurar mientras 
se combinaban formas rurales con las citadinas 
en una metrópolis que ya rondaba los 200.000 
habitantes: Londres, el puerto por donde entra-
ban también otras formas de discurso, y en donde 
Shakespeare tendría la corte real, los Inns of Court 
(en donde se alojaban estudiantes y practicantes 
de leyes), los teatros, así como las tabernas, pensio-
nes, pubs y la calle a su disposición para escuchar 
cómo la lengua vernacular se nutría de múltiples 
voces, un coro al cual él se unió ya no solamente 
engrosando el glosario sino también explorando 
la capacidad expresiva del idioma inglés.

Por necesidad de rimar una línea, por de-
leite en las palabras, por habilidad extraordina-
ria, por respuesta a un contexto de lenguaje en 
expansión, el autor se ha instalado en la historia 
también como uno que no escatimó a la hora de 
explorar las relaciones entre la composición de 
sus textos y las complejas representaciones de co-
nocimientos, pensamientos y sentimientos de su 
sociedad. Cuatro siglos y medio después, navegar 
esos folios de “thous, doths, haveths” representa 
una aventura recompensada al final, tanto para 
hablantes nativos como para quienes no lo son. 
Es un vehículo para fascinarse de nuevo con la 
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manera mediante la cual una gente reúne sonidos 
y signos en torno a una voluntad de dar sentido a 
sus elucubraciones internas y al mundo exterior, 
tanto el conocido como el desconocido, el pre-
sente como el pasado.

A propósito de elucubraciones, aquellas po-
dían tener que ver con la existencia del ser, con 
Dios, con la noción moral o el ideal de vida, el 
temor de la muerte, el anhelo de salvación, pero 
también con las funciones corporales, con el ca-
rácter sublime de la belleza exterior, con las pul-
siones del deseo y algunos aspectos prosaicos de 
su consumación. Aquí, los caminos de la lectura 
de Shakespeare pueden llevar por rutas no litera-
les de interpretación, cuando virtue, honesty, cre-
dit, presently no significaban lo mismo que hoy. 
Cuando verbos como come, check, knows, recko’ned, 
fill, be admitted frecuentaban párrafos acerca del 
conocimiento carnal y el clímax del acto sexual. 
Sin olvidar que will (con mayúscula era apóco-
pe de William) y wit eran otros eufemismos para 
los órganos precisados en tal acto y matter podía 
hacer pensar en el aporte seminal distintivamen-
te masculino a la función. Múltiples alusiones de 
esta naturaleza están presentes en la obra del au-
tor, no menos en sus sonetos.

La cuestión de los sonetos salpica además 
la propia sexualidad del poeta, o mejor dicho, su 
orientación. El uso que hace de los pronombres 
ha creado ya desde el siglo xvii discusiones so-
bre quién habla, ¿William Shakespeare mismo 
en primera persona? Y ¿quién es el objeto de 
atención?, ¿un joven de buena familia? y ¿qué 
pasa con la Dark Lady que se interpone? Desde 
las alteraciones que hicieron editores como John 
Benson (1640), algunos quizá motivados por 
“asegurar” una voz del autor que sonase indiscu-
tiblemente heterosexual, hasta los múltiples estu-
dios bajo perspectiva de género a partir del siglo 
xx que la aseguran homosexual, el erotismo en los 
sonetos del poeta y el de los códigos intrincados 
de alusiones a menudo libidinosas en otras obras 
es intensamente sugestivo.

Aunque no puede hablarse aún de un pro-
nunciamiento concluyente, el reconocido in-
vestigador y profesor Stanley Wells, ofrece en 
Shakespeare, Sex, and Love (2010) un estudio muy 
completo sobre el tema, analizando en profundi-
dad el exuberante contenido de amor y sexo en 

la obra de Shakespeare, reconociendo que, si bien 
no es posible determinar inocencia o doble senti-
do en cada intercambio “sospechoso”, tampoco es 
posible negar que los textos “permiten una lectura 
subtextual”. De hecho, las audiencias no respon-
dían uniformemente y mientras algunos especta-
dores (otro término isabelino) detectaban alguna 
línea “non-sancta”, otros la dejaban pasar sin so-
bresalto. Ese también es un logro del autor que 
añade otra faceta al Shakespeare que se explaya en 
el idioma, al Shakespeare lingüista, por decirlo así.

En vena de lecturas y subtextos se abre el 
otro sendero propuesto aquí: el de la geografía 
de Shakespeare. La guía básica suele incluir a 
Londres y Stratford-upon-Avon de un lado, y 
Venecia, Verona, Elsinor, puntos del norte de 
África, el Mediterráneo y algún punto del Nuevo 
Mundo, del otro. Mundos reales y mundos ima-
ginados para trasegar pensando en el hombre y 
el artista. 

“Con estos y muchos otros divertimentos 
los ingleses pasan su tiempo, aprendiendo en una 
obra lo que está sucediendo en el extranjero”, es-
cribió en su diario un viajero suizo de nombre 
Thomas Platter, quien se encontraba en Londres 
con su hermano Felix en septiembre de 1599 
(fechó el día como 21 del mes, sin advertir que 
en Inglaterra, en donde no se había adoptado el 
calendario gregoriano continental, era 11), tras 
acudir al recién inaugurado Globe, el teatro de 
Shakespeare y su compañía Chamberlain’s Men 
(después de la muerte de Elizabeth I y con el 
ascenso de James I al trono se llamaría King’s 
Men) para ver Julio César. 

El autor tuvo la fortuna de crecer 

mientras su lengua materna se servía 

tanto de herencias antiguas como de 

innovaciones, de madurar mientras 
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Las notas viajeras, con todo y su equipa-
je subjetivo, acomodaticio, sometido a trucos 
conscientes e inconscientes de la memoria y a 
los condicionantes culturales con algún prejui-
cio en medio, es sin duda elocuente: la playhouse 
(término isabelino) es el escenario en donde no 
solamente se juega y se interpreta (doble signifi-
cado de play) sino que se definen conceptos im-
portantes como identidad de lo ajeno que, por 
supuesto, se define en relación con la identidad 
de lo propio.

El extraordinario momento de prosperidad, 
iluminación cultural, transición religiosa, regencia 
de la icónica Elizabeth I que declina posibles con-
sortes y anuncia estar “casada con Inglaterra”, el 
relativo apaciguamiento en campos de batalla, el 
hundimiento ayudado con tormenta de la amena-
zante Armada Invencible que quería reinstaurar 
el catolicismo en “la pérfida Albión”, la amplia-
ción de la educación y la expansión del poder de la 
isla se resumen en la capital: Londres, “la cabeza y 
metrópolis de Inglaterra: Londinium, por Tácito; 
Logidinium, por Ptolomeo; para los extranjeros, 
Londra y Londres, la sede del Imperio Británico 
y la residencia de los reyes ingleses”, como empe-
zaba a describirla otro viajero, el abogado alemán 
Philip Hentzer, cuando publicó en Nuremberg en 
1612 un recuento de su visita a la ciudad en 1599, 
acompañando a un joven de quien era tutor. 

Londres, bañada por el Támesis, es comercio, 
es intercambio de ideas, de monedas, de idiomas, 
de formas de pactar, de traicionar, de diversidad 
de objetos, bienes, tesoros grandes y pequeños, de 
importaciones exóticas. Con edificios que impre-
sionaban y un palacio, Whitehall, que deslumbra-
ba en su interior, con su biblioteca de textos en 
griego, latín, francés, italiano e inglés, su recáma-
ra real, con tendidos tejidos con seda, hilillos de 
oro y joyas, salones adornados de pinturas únicas 
y una desbordante colección de rarezas. Un terri-
torio muy fértil para estimular la curiosidad y para 
crear narrativas acerca de lo que sucedía in situ y 
lo que podía estar sucediendo al otro lado, fuera 
de la isla. Con Shakespeare se propicia una lectura 
de esa Londres que no está allí simplemente con 
unas coordenadas fijas (Bishopsgate, Bankside, 
por ejemplo) de telón de fondo sino que impregna 
el quehacer del escritor, actor, del miembro de la 
compañía teatral que más funciones registró en su 

tiempo ante la corte, así como la vida del hom-
bre que tiene un origen, una casa, una familia en 
Stratford, a unos 164 kilómetros de Londres, pero 
que en la capital se mueve de norte a sur, se hos-
peda en alrededor de una docena de direcciones 
(evadiendo por lo menos un cobro de impuestos) 
y haciendo prácticamente de su teatro circular de 
techo de paja del cual era socio y copropietaro, el 
Globe, lo más parecido a un domicilio.

Fue en Londres en donde Shakespeare pudo 
haber sido testigo de la visita del embajador Abd 
el-Ouahed ben Messaoud, enviado por Ahmad 
al-Mansur ante Elizabeth para considerar una 
posible alianza en contra de España. La dele-
gación, durante seis meses de visita, fue un des-
pliegue de novedad en la ciudad y pudo haber 
inspirado en el autor la concepción de varios 
personajes, como el caso de Othello “el noble 
moro”, así como la población de judíos pudo ins-
pirar la de un personaje como Shylock. El autor 
ha de haber observado cómo distintos forasteros 
podían ser vistos como señal de exotismo orien-
tal —sensual y peligroso al mismo tiempo—, 
de usura, amenaza musulmana, traición papista 
o incluso usurpadores de trabajo, como fueron 
acusados en distintos momentos los grupos de 
franceses hugonotes que arribaban huyendo de 
las guerras y persecuciones en el continente. 

Una galería completa de estereotipos acer-
ca del extranjero y de quienes lo encarnan se va 
dibujando en la capital del reino y desde el tea-
tro; esos estereotipos se afianzan o se desmontan 
pero sin dejar de lado la mirada hacia adentro: 
los foráneos son aquellos y, entonces, ¿quiénes so-
mos nosotros? En las obras escenificadas también 
se representa la diversidad local, los hábitos, las 
ilusiones, grandezas y bajezas autorreconocibles 
por la mayoría de parroquianos. El teatro como 
espejo de unas formas de ser de los ingleses, ir-
landeses, galeses y escoceses y que arroja una idea, 
no sin alguna distorsión, de un naciente concepto 
de identidad cultural nacional, con sus valores e 
ideales y pretensiones de poder.

Como genial observador y escritor, 
Shakespeare se permitió también girar el espejo de 
su creación para mirar desde Londres el resto del 
mundo y, sin que se sepa que alguna vez se hubie-
se mojado los pies en aguas ajenas, contribuyó a la 
construcción de una idea inglesa-británica acerca 
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recorrido Shakesperiano de su 
época y de los vínculos que tie-
ne con la Inglaterra, con la Gran 
Bretaña contemporánea, su ca-
pital, su lengua, sus modos de 
expresión artística, sus aconte-
ceres palaciegos y políticos, sus 
divisiones y la forma como todo 
ello es material de discusión en 
su definición de identidad. 

Shakespeare, el ciudadano, 
el artista, se ha convertido en 
personaje de su propia obra: su 
nombre insigne está asociado a 
las letras y el teatro de la nación 
450 años después. Hablando 
llanamente en español, se pue-
de continuar deseando mucho 
de algo bueno: de poesías, dra-

mas, historias y comedias que indagan de forma 
extraordinariamente ingeniosa y sofisticada en el 
ser humano y sus pasiones, para terminar recor-
dando, como el mismo autor advirtió, que “todo 
el mundo es un escenario, y todos los hombres y 
mujeres meramente actores”.

Lina María Aguirre (Colombia)
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450 años, organizada por la Universidad de Antioquia, la 
Embajada Británica en Colombia y el British Council en el 
marco del programa De País en País (septiembre de 2014).
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de lugares como Agincourt, 
Navarra, la antigua Atenas, 
Mesina, Troya, Antioquía, 
Tarso, Mauritania o Bermudas. 
La investigación de los pro-
fesores Jonathan Bate y Dora 
Thornton, a propósito de la 
exposición Staging the World 
que curaron para el Museo 
Británico en 2012, como parte 
de la Olimpiada Cultural pa-
ralela a la deportiva, muestra 
un recorrido exhaustivo por 
los procesos de formación y 
transformación de los mundos 
reales e imaginados del autor, 
y por la manera como se yux-
taponen para componer una 
imagen a veces armoniosa y 
también conflictiva de la relación de Britannia 
con el territorio fuera de sus fronteras inmediatas. 

Pero Londres era también intriga cortesana, 
estrategia política, plaga, “deportes” sangrientos 
para matar a osos y toros, riñas de gallos, borra-
chera, juego, prostitución dentro y fuera de burde-
les (irónicamente llamados nunneries, que significa 
conventos de monjas): escena no desconocida para 
Shakespeare, aunque no haya registro suyo enre-
dado en peleas o duelos y, aparentemente, él no 
haya sido fácilmente persuadible de disipación, 
alegando no sentirse bien y prefiriendo trabajar en 
soledad. No obstante, aunque a menudo era con-
tratado con su compañía en el palacio real o en una 
casa noble para dar una función privada, la mayo-
ría de sus días —lunes a sábado, con presentacio-
nes todas las tardes— la atmósfera del suburbio de 
Southwark, delimitado por estar justamente fuera 
de la jurisdicción de los alcaldes de la ciudad, era 
aquella ruidosa, desordenada y licenciosa que las 
autoridades cívicas y religiosas amenazaban fre-
cuentemente con hacer castigar, empezando con 
aleccionadores cierres de teatros.

La idea de Reino Unido comienza a forjar-
se en la mezcla, en la idiosincrasia no uniforme 
pero que comienza a ser discutida en términos de 
una búsqueda de denominadores comunes. Esta 
geografía física, compuesta de elementos reales e 
imaginados, tanto como la del lenguaje, con sus 
sentidos literales y ocultos, puede guiar hoy un 


