Quimica, + Fabula, —Breaking* Bad*’

asta ahora, a excepcién de Goethe, nadie habia

sacado tanto provecho de la quimica para contar

una historia como lo hicieron los realizadores de
Breaking Bad (2008-2013). En la serie, producida por
Sony Pictures, el uso de la ciencia, y en particular de
la quimica como elemento estético, es clave y sirve de
excusa para explorar ideas acerca de esa extraordinaria
produccién y de asuntos cercanos a la sublimacién de
la television. No es pertinente, eso si, detenerse en
justificaciones absurdas acerca de la inevitable pregunta
por la industria del entretenimiento. Sin embargo, si es
oportuno valorar el esfuerzo que productores y autores
independientes —un concepto por deméas difuso en
el mundo contemporaneo— han hecho para acercarse
a estrategias propias de la literatura; ofreciendo, en
apariencia, la idea de que tener un publico masivo
y dispuesto a comprar cuanto objeto promocional
aparezca, es lo de menos.

Tony Soprano, Francis Underwood y Walter White
ponen en escena elementos psicoldgicos de una profun-
didad que inevitablemente hacen recordar personajes
como el Raskdlnikov de Dostoyevski, el Javert de Victor
Hugo o el Markheim de Stevenson. En series como The
Sopranos, House of Cards o Breaking Bad no se nos ex-
plica por qué es moralmente pertinente tomar o no una
decision determinada; en ellas, igual que sucede en las
tragedias griegas o shakesperianas, cada decision alre-
dedor de la enfermiza obsesion por el poder y el dinero
llevara inevitablemente a los personajes a enfrentar un
destino en el que el arrepentimiento —si es que llega
a existir— es el mas trivial de los resultados posibles.
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Hace algunos afios, el vértigo mismo que proponia
el montaje, la produccién y la presentacién en pantalla
de este tipo de narraciones audiovisuales no permitia
que sus elementos o estrategias fueran estudiados a
profundidad. En parte, gracias al internet, la forma en
que los espectadores del mundo ven series y peliculas ha
cambiado. Hay ahora una gran cantidad de entusiastas
que prefieren verlas en su computador o dispositivos mo-
viles, una estrategia que da la libertad de asignarles un
ritmo de lectura propio. En otras palabras, se han librado
de los grilletes que hasta el momento habian impuesto
las programadoras, un privilegio que de hecho no alcan-
z6 a cumplir ochenta afios. Es comin, en la actualidad,
verse una serie de cinco temporadas en dos semanas,
ralentizar la llegada de ese final que uno anhela conocer
pero no quiere que sobrevenga, evitarse los aburridos
comerciales, compartir la experiencia con “amigos” de la
red o esperar que la temporada de una serie determinada
concluya para verla en su totalidad algiin dia aburrido.
Todos estos aspectos, en Gltima instancia, permiten que
sea pertinente analizar aunque sea uno solo de los ele-
mentos que configura una serie como Breaking Bad, que
paso, luego de haber acabado su ciclo natural en la tele-
visién, a ocupar un lugar en las bibliotecas materiales o
virtuales de sus, ahora, mas numerosos seguidores.

La frase, ya famosa, “Smart is the new sexy”, sufre
en Breaking Bad una leve variacion. Para la serie, si a
un “smart” se le mezcla con ciertos reactantes, y luego
de eso se procede a excitarlo, es posible obtener “the
new gangster”. Al hacer un recorrido por las series que
proclaman la vindicacién de la inteligencia, es curioso
encontrarse, asi uno no lo quiera, con una telenove-
la colombiana, la dltima que —podria jurar— me vi
completa, Yo soy Betty, la fea. Una historia que fue
adaptada para el piblico estadounidense y cuyo estre-
no precedi6, incluso, el surgimiento de The Big Bang
Theory. Se puede decir que ambas series encontraron en
la inteligencia, y en su eterna rivalidad con el mundo
de la belleza, un recurso para contar historias y ex-
plicar, en cierto grado, una porcién de la modernidad.
Unificar inteligencia, ciencia y entretenimiento en un
drama plantea serios desafios. No en vano las dos se-
ries que acabamos de mencionar son comedias: es fa-
cil hacer humor con los personajes que surgen de ese
juego de oposicién social entre el poder de lo fisico
y la seduccién de lo psiquico. De hecho, los autores
de Breaking Bad lograron sacar provecho, en algunas
oportunidades, a ese rol del estudioso que ignora como
hacer frente a los desafios materiales que impone el



salirse de los margenes de la cotidianidad; pero a dife-
rencia de ellos, Vince Gillian utiliza esa polaridad para
generar la tension que caracteriza la serie.

En 2009, Fernando Broncano (113), al reflexionar
sobre la influencia de la imagen en la sociedad contem-
poranea, plantea que uno de sus mayores intereses es
encontrar fuentes expresivas alli donde pareceria que es
mas dificil, como ocurre en la ciencia y la técnica. Sin
embargo, asegura que gracias a la divulgacion cientifi-
ca, por ejemplo, los documentales de la naturaleza se
venden a la par que otros bienes de consumo masivo.
Y no es raro pensar que las capacidades expresivas que
pone de manifiesto el nuevo Cosmos de Neil de Grasse
Tyson superan a nivel grafico y estético —mas no en
capacidad creativa o en recursividad— al Cosmos de Carl
Sagan. La pertinencia y la participacién de la ciencia en
la creacion de historias para television son, desde ese
mitico programa de los ochenta y el boom de la divulga-
cion cientifica, mucho mas cotidianas y familiares de lo
que podria pensarse que son en la literatura.

La participacion de la quimica, particularmente,
puede encontrarse en obras como La odisea (1995: 63).
De manera explicita, queda alli evidencia del lugar del
que proceden los primeros acercamientos que se hicie-
ron, en el mundo occidental, al uso de sustancias con
un propdsito farmacéutico —disciplina que a finales
del siglo xx impulsd nuestra capacidad para sinteti-
zar compuestos quimicos—. En el Canto IV, al viajar
Telémaco a Esparta para encontrar informacién sobre
su padre, se afirma que las drogas utilizadas por Helena
las habia obtenido de Polidamna, la egipcia. Y es justo
Egipto el lugar de donde procede la palabra kéme, un
término que se usaba para designar la fertilidad del
suelo en las margenes del rio Nilo y de la que tenemos
noticia en Occidente porque, segn algunos, hace parte
de la etimologia de la palabra quimica.

Fue luego de la caida en desgracia de la alqui-
mia que Johann Wolfgang von Goethe, coetdneo de
Lavoisier, el padre de la quimica moderna, haria en Las
afinidades electivas una propuesta osada a la literatu-
ra: usar la ciencia como componente estético, como in-
grediente metaférico; para ir mas alla: como elemento
de analisis sociolégico. En 1809, la novela escrita por
Goethe (2004: 58) indaga, teniendo a la quimica como
tamiz, una explicacién para ese tipo de relaciones hu-
manas que logran conformar una sélida amalgama, sin
que al parecer medie algin procedimiento de mezcla o
friccién mecanica. A esas personas que tan pronto se
encuentran son como viejos amigos y se aproximan sin
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modificarse mutuamente, segin el pensador aleman, se
les puede denominar afines. Xavier Duran (2011), profe-
sor de la Universidad de Valencia, recuerda que para los
quimicos del siglo xvir no era tan trivial haber llegado a
la conclusion de que la “afinidad electiva” era la fuerza
que permitia explicar la capacidad de ciertas sustancias
quimicas para mezclarse con unas mientras que signifi-
caba una gran dificultad, o simplemente era imposible,
mezclarlas con otras. Mucho menos seria simple para
Goethe utilizarla a favor de una historia en la que una
vez mas buscaba reivindicar los sentimientos y las sen-
saciones de los seres humanos por sobre los abrumadores
avances cientificos y tecnolégicos de su siglo. Quedaria
alli una denuncia como testimonio de esos irremediables
progresos: “Es bastante molesto que ahora ya no se pue-
da aprender nada para toda la vida” (Goethe, 2004: 56).

Seria ya, en el trascurso del siglo xix, que a tra-
vés de una mezcla de extrafias casualidades, famosas
serendipias, desafortunados accidentes y, por qué no,
una que otra voluntariosa y responsable investigacion,
que la quimica le legaria al siglo xx, entre muchas otras
cosas, una tabla periddica, la combustién, la dinami-
ta y los principios del electromagnetismo —ademads de
nuestra capacidad para sintetizar fibras y drogas que
de otra forma deberiamos esperar de la naturaleza—.
Es justo el esfuerzo requerido no solo para sintetizar
una sustancia quimica determinada sino también para
llevar al punto de la corrosién o el desgaste moral a un
ser humano, el fendmeno que es protagonista de una
serie como Breaking Bad.

:Qué puede ocurrirle a la vida de una persona si se
agregan a ella los ingredientes correctos? Quienes han
tenido la oportunidad de ver la serie no solo han parti-
cipado del cambio radical que estan dando las series de
culto: ese poder contar lo cotidiano, de seguir con pre-
cision los detalles, de no dejar cabos sueltos, ese descri-
bir con exactitud qué le sucederia a una persona comun
al darse cuenta de que sus dias se agotan y tiene en
sus manos la oportunidad que la vida le ha arrebatado.
Umberto Eco (1997: 77) resalta de la saga de James Bond
el hecho de que su autor, Ian Fleming, haya sabido do-
sificar con maestria la proporcién necesaria para hacerle
sentir hasta al mas sereno de los lectores que pueden
pasarle cosas estilo 007. Esa dosis entre lo habitual y
lo extraordinario es cuidada en Breaking Bad a través
de recursos narrativos y elementos que juegan, del lado
de lo cotidiano, un papel esencial en el control de las
expectativas que surgen en torno a los personajes prin-
cipales. No obstante, hay aqui un valor agregado: haber
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encontrado un peso estético sobresaliente en la quimica.
Los fluidos, la densidad, la presion, la tabla periddica,
las reacciones quimicas juegan en paralelo un llamati-
vo papel con la transformacién que sufre un personaje
como Walter White, quien, en si mismo, es un reactor
quimico dentro del cual se inoculan el cancer y las emo-
ciones que surgen de un conflicto como el que supone
tener una fecha para la muerte. Quizas, justo como su-
cede en la pelicula El gran pez, la certeza de saber como
se va a morir es lo que le permite al personaje tranzar
negocios hasta con el mas impredecible de los matones.

El motivo que, en principio, hace inclinar a Walter
White a aceptar fabricar metanfetaminas se transforma,
con el paso de los dias, en un objetivo sombrio en el
que, como en la quimica, hay siempre pérdidas de ener-
gia. Pero la entropia no sera la tnica que lo llevara por
un gradiente de no retorno; la reaccién se corrompe-
rd también por la siempre probable contaminacién del
proceso ante la presencia de alguna particula, sustancia
o0 bicho ajeno a la mezcla. Como hacer el mejor café,
como deshacerse de un cuerpo sin dejar rastro, cémo
producir la mejor droga alucinégena del mercado, cdmo
envenenar a un enemigo sin generar sospecha, son pre-
guntas que van siendo resueltas de manera eficaz en el
guion y tienen como cimiento lo que la ciencia de la
materia puede ofrecer. Quimioterapias, pastillas, trans-
fusiones, liquidos, acidos, disolventes, venenos, deter-
gentes, niveles de pureza son conceptos que juegan
también un papel original en el guion y que quiza son
respuestas para el espectador que se pregunta cémo se
corrompe un hombre noble.

En la sociedad moderna, expone Sennett (2012: 51)
siguiendo a Amartya Sen y Martha Nussbaum, los seres
humanos somos capaces de mayores realizaciones que
las que nos son permitidas por las escuelas, los luga-
res de trabajo y las organizaciones civiles y politicas. En
Breaking Bad, y ya al final, Walter White tiene el valor de
reconocer que, mas alla de cualquier encumbrado ideal,
todo lo habia hecho por él y nadie més —una demostra-
cién de poder—. Un instante para estar seguro, antes de
su muerte, de lo que su inteligencia y coraje eran capa-
ces. Es comprobar, como sostiene Juan Carlos Onetti, que
“la vida no es aquello que pasa al lado de mujeres buenas
y hombres correctos”. Es como escapar del lugar en el
que nos han acorralado la rutina y el sentimiento de
melancolia con el que se definen los organismos capaces
de hacerse una vida sobre el asfalto.

Carlos Andrés Salazar Martinez (Colombia)
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Se miente mds de la cuenta por falta de imaginacion;
también la realidad se inventa.
Antonio Machado

icardo Abdahllah (1978), quien es de Ibagué

pese a su apellido, ha escrito cronicas, novelas

y cuentos. Tal vez lo hemos conocido mejor en el
primer género porque lo hemos leido en las revistas El
Malpensante, Soho, Gatopardo, Rolling Stone, Arcadia, y
en el periédico El Espectador con cronicas y reportajes.
Ha publicado varios libros de cuentos: Noche de quema,
El desierto y Las extrafias circunstancias que rodearon
la vida de William Cruz, y las novelas Licantropia y
Carmelita Schicksal, asi como la biografia novelada (uno
nunca sabe muy bien a qué se refiere este género, pero
asi figura en la solapa del libro) Kurt Cobain: el rock
estaba muerto.

En 2013, Abdahllah gané el XXX Premio Nacional
de Literatura Universidad de Antioquia, modalidad
cuento, con el libro El sol es siempre igual, publicado
en 2014 por la editorial de la misma universidad. Es
el titulo insulso (¢qué significa ese titulo, qué dice,
ademas de una supuesta obviedad?) de un buen libro

de relatos. Historias de muy diverso tenor, atravesadas,
eso si, por un humor irénico y fresco que anda en casi
todos los textos de este escritor, tanto en ficcidon como
en sus cronicas y reportajes.

No es en vano que dos de los tres epigrafes de El
sol siempre es igual se refieran a los amigos, y que di-
gan que también ellos son de cuidado, o que la amistad
deberia ser el mas bello de los amores. No es en vano,
porque las historias del libro nos llevan casi siempre
por aventuras de amigos: medio vagos, andariegos, ena-
moradizos, sobrevivientes...

El primer relato, “La casa bajo la casa”, urde una
historia eminentemente politica que, sin embargo,
fluye hacia la amistad, hacia una solidaridad que es
también la subsistencia. Un grupo de amigos judios en
la Paris de la ocupacién alemana en 1944 se refugian
en un sétano bajo la solidaridad del sefior Dufour, un
francés duefio de un bar adonde llegaban ellos a pasar
el tiempo, hasta que el asedio nazi se hizo inminen-
te, entonces el duefio de casa les arma un refugio en
la planta baja, y alli comienza una convivencia y una
supervivencia que, en dltimas, es el cuento. Pasan los
meses entre sustos, asedios, salidas furtivas y reformas
que el sefior Dufour hace al lugar para ampliar los es-
pacios y permitir, incluso, el amor y el nacimiento de
nuevos inquilinos. Un final sorprendente y en aparien-
cia ilégico hace que el lector quiera volver las paginas
y encontrar la explicacién.

En otro relato, el sequndo, “Bucarestuica”, tres ami-
gos colombianos (uno, el narrador, es de Bucaramanga,
y ya hay alli un primer juego de palabras y bromas) an-
clados en Bucarest, no se sabe muy bien haciendo qué,
aunque uno habia ganado una beca de traduccién, otro
iba como periodista y un tercero “pegado”, pero pobres
y con ganas de pasar el tiempo libre (que en el cuento
es todo el tiempo) bebiendo, encuentran el bucarestui-
ca (la palabreja tiene una coma debajo de la “t” que
mi teclado no sabe poner). “Ni siquiera entendiamos la
primera letra. Tristdn, que conocia el idioma un poquito
mejor, me lo deletred t-z-uica, pero ninguno de los tres
sabia lo suficiente de fonética para expresarlo sin equi-
vocos, y cuando lo decia en medio de una conversacion,
siempre se lo escuché como si dijera chuiska ” (25). Se
trataba de un licor barato que, podria decirse, era mul-
tiusos: aguardiente, brillador de metales, destaquiador
de inodoros y desinfectante de heridas.

Asi como en el primer relato, que aunque contiene
un trasfondo politico de gran envergadura, el cuento
lo hace la relacion de los personajes refugiados, sus
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diadlogos, el dia a dia tenso y liviano al mismo tiempo,
también en “Bucarestuica” se trata de narrar esa rela-
cién de los amigos, sus conversaciones un tanto dispa-
ratadas y humoristicas, su despreocupacién en un pais
ajeno, pero en nada hostil; y es tal vez esto dltimo lo
que le queda “de fondo” al lector: la libertad de mo-
verse sin prejuicios ni miedos, el gusto de hacer lo que
quieren hacer, consumir el tiempo de ocio sin demasia-
dos objetivos, tal como termina el cuento: “Era la época
en la que comenzabamos a entender que los apellidos
rumanos terminan mas en -escu que en -enko. Asi de
bien nos integrabamos a la cultura local. Yonfabis es-
tuvo de acuerdo y se tomd de un trago lo que quedaba
en la botella. Con esas flores rojas y este tuica barato,
Bucarest parece el paraiso, dijo, y se quité la chaqueta
para tirarse a dormir sobre la hierba” (34).

Una pareja de amigos (él y ella) cazadores de so-
nidos en el metro de Paris, las grabadoras por doquier y
a cualquier hora, internet y la difusién masiva de esos
sonidos con sus clubes de seguidores, la franca compe-
tencia con otros cazadores por ver quién los logra mas
originales, y un final de nuevo explosivo, intrigante
y extremo, son las pinceladas gruesas que conforman
otro de los relatos del libro. Una historia llena de ciu-
dad, como tanto le gusta al autor: calles, metros, direc-
ciones, lugares. Y humor, una vez mas, el humor de los
amigos, las iras pasajeras. Y al final mas humor, pero
ahora tragico.

En “El pollo tiene pelos” el autor logra, creo, uno
de los momentos mas altos en ese humor que le gusta,
en su manera de jugar con el absurdo de realidades
creadas por la necesidad o por el hacinamiento o por
la imaginacién, vaya uno a saber (“Lo mas curioso es
que el pollo tenia pelos. No una larga cabellera por su-
puesto, lo que lo habria convertido en un pollo-sansén.
No. Unos pelitos chiquitos que le salian de la piel”,
72). Unos personajes llevados a situaciones extremas,
sin duda reflejo de las reales que viven los inmigrantes
en Europa: la desadaptacion, pero también las costum-
bres un tanto al garete trasladadas “al pais que fueres”.
Estos relatos tienen de eso, indudablemente, no en
clave de denuncia ni de testimonio periodistico, sino
del disfrute que brinda la literatura. La cual, de todas
maneras, nunca se queda callada.

El sol es siempre igual es, en resumidas cuentas,
un buen libro de cuentos de un colombiano que vive en
Europa escribiendo periodismo y literatura. Uno de esos
buenos escritores que saben ganarse la vida, a mar-
chas forzadas, escribiendo crénicas y entrevistas para

algunos medios, y que sin demasiado ruido nos dan la
leccién a los lectores de que entre periodismo y litera-
tura no hay diferencia, sin faltar a la verdad en ningu-
no de los dos casos. A los dos los asiste la creacién y el
lenguaje (o la creacion de un lenguaje). La literatura de
Ricardo Abdahllah, y de ello se percata el lector cuando
ve al escritor en ambas orillas, es tan inteligente y hu-
moristica como su periodismo. Y en los cuentos de este
libro se ve claramente a un escritor que, mediante su
ojo avizor (ojo de periodista) construye pequefios mun-
dos de ficcion que, sin embargo, dan cuenta de grandes
mundos que surte la realidad. La linea invisible entre
esos dos mundos es el arte literario.

Luis Germdn Sierra J. (Colombia)
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Ademds de sembrar la muerte,
sembrarian el azar de la muerte.
Mario Szichman

a novela de Mario Szichman La region vacia

enfrenta al lector con un evento que fue una

divisoria de aguas no solo en Estados Unidos sino
en todo el orbe: el ataque del 11 de septiembre de 2001
contra las torres gemelas en Nueva York.

Tanto el autor como muchos de sus lectores vi-
vimos en aquel 11 de septiembre del 2001 —virtual
o fisicamente— la tragedia que se narra y las nefas-
tas consecuencias que ocasion6 a nivel internacional.
Artistas de distintas disciplinas han dado cuenta del
hecho. Por ello el trabajo de puesta en escena supone
para el autor un reto mayor: cdmo abordarlo desde otro
angulo en el que se pueda enunciar lo innombrable. El
autor se distancia del tépico cliché que hemos encon-
trado en novelas y peliculas, esto es, resaltar la vida de
las victimas ya idealizadas, y la de sus familiares, desde
un agigantado sentido de drama épico.

El tono del narrador baja sus decibeles y recurre a
la sobriedad, para hurgar en la minucia, tanto cuando
se trata de personajes famosos como Osama bin Laden
0 George W. Bush, como al representar seres anénimos

que en ocasiones alcanzaron el protagonismo de los
anteriores. En la narraciéon de los hechos, se detiene
en razones y sinrazones, y cuestiona la victimizacién
sistematica que sirvié para beneficio politico y comer-
cial, asi como el fetichismo generado por la bisqueda
de los restos de aquellos que se evaporaron en la pira
demoledora en que se convirti6 el World Trade Center.

Szichman reflexiona en torno a la satanizacién de
quienes llevaron a término el estallido de los aviones
comerciales; revisa sus razones dltimas y nos advierte
que, como seres humanos, todos estamos conformados
por aquello que deline6 nuestro perfil interior. El narra-
dor explica, al referirse a los piratas aéreos: “La furia de
todos ellos, una furia incubada en siglos de frustracion,
apaciguada en cinco rezos diarios, propulsada por la
injusticia, atenuada por escasos momentos de ternura y
espoleada por la afliccién, por la eterna aflicciéon, mo-
veria edificios enormes, disiparia hasta sus cimientos.
Sus vidas se disolverian en un instante sin dolor, como
si nunca hubieran existido”. Igualmente, reconoce la
manipulacién de la que fueron objeto los familiares
que, de manera inadvertida, desdibujaban el rostro real
de sus muertos para reconstruir uno a la medida de sus
nostalgias. Al referirse a la protagonista, madre de dos
victimas, explica el narrador: “Comenzd a frecuentar
un grupo de familiares de victimas tratando de mostrar
compasion, pero ya a los pocos dias descubrié que los
muertos de todos esos familiares se habian hecho mas
buenos gracias a la muerte”.

La interpretacién de esta monumental tragedia,
llevada de la mano de una prosa impecable, es uno de
los grandes aciertos de Szichman. Personajes y hechos
pasan por el filtro de las motivaciones explicitas y so-
terradas que explican de manera distinta acciones y
reacciones. Por ejemplo, abunda en la inestabilidad
material de las torres desde su disefio y construccién.
Cuando fueron calificadas como las mas grandes del
mundo, los dispositivos de seguridad habian hecho
alarde de una fortaleza que sugeria al mismo tiempo
la precariedad de los dos monstruos de concreto. La
simulacién era el tacito lema a sequir por autoridades
y agencias comerciales que veian exclusivamente sus
beneficios, ignorando los de la colectividad.

Se hace referencia al alambicado sistema que ofrecia
el FBI para confirmar la sequridad maxima nacional. La
realidad que se puso al descubierto después del atentado
fue otra: constantes errores por parte de los encargados
de la supervision de los aeropuertos, omisiones a gran
escala, advertencias en las que se anunciaba claramente
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la proxima emergencia nacional fueron insuficientes
y hasta ignoradas con premeditacién por la agencia:
“Tantas cosas podrian haber salido mal. En primer lugar
estaban los controles de seguridad en los aeropuertos.
¢Como harian los diecinueve miembros de Al-Qaeda para
atravesarlos? Pues de la manera mas inepta posible. Las
sirenas de alarma se activaron a cada paso, lejos de cau-
sar aprension, facilitaron el operativo. Los seres atolon-
drados suelen despertar menos sospechas que quienes
se pasan de vivos”, sefiala el narrador. La presencia del
personaje Patrick Cassidy, exfuncionario del FBI que ha-
bia sido retirado de su cargo, al que a altimo momento
se le asigna la sequridad de buena parte del World Trade
Center, confirma la laxitud con la que habian sido reci-
bidas las sefiales de alarma de un préximo ataque a las
torres. A las criticas del sistema de seguridad se suman
las del poder, la fria y premeditada violencia, el fanatis-
mo religioso, los mesianismos ancestrales.

La polifonia de voces que encontramos en La re-
gion vacia brinda un panorama totalizador donde lo hu-
mano y sus meandros mas profundos se yerguen como
Gnica excusa, o razon ultima posible. La estructura
novelistica es como un gran collage en el que conver-
gen los hechos, sus ejecutores, las victimas, y ese “dia
después” en el que autoridades e individuos ignoraban
como enfrentar el vacio al que habian sido empujados.

En este impasse que se prolonga a lo largo de toda
la novela brotan sus dos protagonistas: Marcia, madre
de dos ejecutivos que mueren dentro de la Torre Norte,
y Jeremiah, periodista que cubrira las calamitosas se-
cuelas de la destruccion de las torres. Sus dramas se en-
tretejen con ese otro macrodrama. La aficién de Marcia
a la composicién de collages la convierte en el espejo
de ese collage mayor que es la novela. Ella utiliza mate-
riales variados para sus obras: recortes de revistas, foto-
grafias, trozos de tela y pinturas. El novelista recurrira
igualmente a muy diversos escenarios, y a un namero
importante de miradas: la mesianica de bin Laden, la
insegura de Bush, la sufriente de Marcia y la impersonal
de Jeremiah, como una suerte de llamado a la reflexion
sobre la verdad dltima de los acontecimientos.

No se pretende justificar lo sucedido. La novela vie-
ne a ser un ejercicio de comprension que le permite a su
autor reescribir una historia para entenderla como parte
constitutiva del mundo. Si bien la muerte es el desenla-
ce para algunos de los personajes que habitan la novela,
también en sus paginas se da la bienvenida a la vida que,
sin alardes, es aceptada como una bendiciéon. De alli que
la cotidianidad emerja inevitablemente al mostrarnos,
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en ese gran collage, sucesos en apariencia banales que
se convierten en el guifio de su autor para suavizar el
tono dramatico que el hecho posee. Veremos entonces la
visita de Marcia a su tio Augustus, dramaturgo venido a
menos, que la invita a la puesta en escena de una obra
teatral donde el absurdo se hace presente. La obra se ha-
bia representado durante afios sin modificacién alguna,
aunque el tio aseguraba siempre que se trataba de una
obra flamante. Y su titulo, La luciérnaga, no coincidia
con un guion en el que jamas se mencionaba al insecto.
Sin embargo, para el tio toda justificacion era posible
al sefialar que se trataba “de una obra de vanguardia”,

El énfasis en el histrionismo, que ya se ha visto en
otras novelas de Szichman, como Eros y la doncella, se
repite en La region vacia. Asi lo vemos en la extraordi-
naria escena en la que bin Laden sefiala con los dedos
el namero de los impactos de los aviones en el atentado
milimétricamente organizado por él. El arrobamiento
con el que el jefe de Al-Qaeda va contando las em-
bestidas de los aviones presagia la razon final de sus
motivaciones: eliminar el poder hegemoénico de Estados
Unidos; una tarea que asume como encargo divino.

La calidad argumental de la novela va de la mano
de una esmerada prosa que evita dramatismos o tonos
sensacionalistas.

La narrativa de Mario Szichman se ha ubicado en
dos vertientes: una inicial, donde se rescatan las rai-
ces judias de su autor y la experiencia que ese pue-
blo ha vivido en tierras latinoamericanas después del
exilio europeo; alli encontramos a Los judios del mar
dulce, publicada en 1971 y reeditada en 2013 y A las
20:25 la Seriora pasé a la inmortalidad (1981, 2012).
La otra, atin mas prolifica, se ubica en la narrativa his-
toérica. Desde Los papeles de Miranda, que sale a la luz
en el 2000, pasando por Las dos muertes del general
Bolivar (2004, 2012) y Los afios de la guerra a muerte
(2007, 2013) y concluyendo con la reciente publicacién
de Eros y la doncella (2013), en la que pone en escena
los demenciales afios de la Revolucién Francesa.

La palabra de Szichman tiene la mesura de quien
conoce de cicatrices, abandonos y también de hallazgos
felices, por ello la belleza deviene en ahinco, en énfasis
inevitable. La capacidad del autor de encarnarse en sus
personajes y reproducir la sensibilidad que los caracte-
riza es realmente magistral. La nitidez de la tristeza o
el fervor de la alegria se explayan en sus paginas para
ofrecernos historias saturadas de claroscuros tal como
lo es, ya sabemos, la vida. 8l

Guadalupe Isabel Carrillo Torea (Venezuela)
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a parodia del titulo de esta reseila se podria
Ljustificar si decimos que negocio, admiracién

(extinguida) y sobre todo odio por el padre es
lo que contiene Temporal, la Gltima novela del sefior
Tomas Gonzalez. A modo de ejemplo, esto es lo que
ha experimentado uno de los hijos, Javier, en torno
a su emprendedor padre: “La admiracién que alguna
vez sintié por él —tunica forma de amor que el viejo
al final hizo posible— habia desaparecido hacia ya
mucho tiempo” (78). Porque si hay algo que caracteriza
esta Gltima novela de Gonzalez es que nos muestra de
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manera descarnada y sin tapujos lo insoportable que

http ://d e la u rbe .u dea ) ed u. CO/ pued.en llegar a Isler c1ertos-padres, c.1ertos~patnarcas .qus
consideran que “el aguardiente antioquetio es el mejor
@Delaurbe

(132), e insoportables por mandones, mujeriegos,
déspotas, groseros y mal hablados; caracteristicas todas
ellas propias del padre de Temporal.

La historia es simple y sencilla, tan sencilla como
la prosa de Gonzalez y como la estructura de la novela:
un padre y sus dos mellizos salen a alta mar a pescar
para poder traer la comida marina que servira para lle-

Calle 67 No. 53-108. B[oque 12 - 122 nar las barrigas de los turistas pobres que llegan a Told.
Teléfono: 2195912 Y ya desde el inicio no pinta bien la cosa porque con
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respecto a Mario, el otro mellizo, se dice: “A pesar del
frio de la hora, Mario iba sin camisa. El calor del rencor
hacia su padre le bastaba” (11). Asi que mala cosa salir
a pescar, en una lancha con un padre que uno odia y
al que por ahi derecho se quiere matar. Pero afortuna-
damente para Mario, con Javier forma una pareja del
rencor, una pareja unida sobre la base de ese odio hacia
el padre. Y si bien Mario es mas parecido al papa en
los niveles de la agresividad, Javier es el polo opuesto
aunque tampoco es el hermano lambo6n que simula un
falso amor por el padre odiado. No. Su nivel de rencor
es igual al de Mario pero su agresividad pareciera estar
mejor dirigida o tal vez mejor sublimada, como dirian
los psicoanalistas. Entre su inclinacién por la lectura
y su aficion por la marihuana, todo esto le da un aire
de hombre tranquilo y sensato. De hecho, es él quien
hacia el final toma partido por la salida civilizada en la
tragedia que Mario desea para el padre pero que Javier
bien sabe abortar.

El relato se intercala con una serie de mondlogos
de los turistas que podrian ser la parte floja de la nove-
la pero que a la vez son los que hablan de una tematica
que tal vez no se ha explorado mucho en la literatura
colombiana: la que tiene que ver con los estudios de
turismo. Habria que empezar por decir que Colombia no
es un destino turistico masificado (afortunadamente) y
que lo Gnico que tenemos como emblema es el Moénaco
colombiano, es decir, Cartagena. 0 mejor, la ciudad an-
tigua de Cartagena y Bocagrande, porque mas alla hay
que parar de contar, ya que el resto, es decir, el otro
gueto, es como pasar de Monaco a una favela africana.

Con una mirada aguda y etnografica, el narrador
da cuenta de los monélogos de los turistas, que dicen
mucho de ese destino para familias pobres que es Told.
Esto es lo que dice una resignada hija de vecino: “Yo me
llamo Johanna. Vine con Ricardo, mi novio, que habia
prometido llevarme a Cartagena, pero no le alcanz6 la
plata para tanto, porque Cartagena es para el jet set,
dice él, no hay plata que alcance, y aqui estamos” (83).
Y en esa serie de monoélogos y de narracién omnisciente,
la novela nos va dando cuenta de un universo variado
pero sobre todo de un universo del odio y del rencor: si
bien los turistas llegan a Told a conseguir su parte de la
felicidad una vez al afio (beber aguardiente, fumar ma-
rihuana, consumir cocaina, comer pescado, tirarse cual
morsas en la playa), el padre los ve como simples nifios
demandantes a quienes hay que complacer, pero todo
ello hecho con desgano. Y no falta el turista que exige
con justicia mejores condiciones en un hotel de mala

muerte pero al que ipso facto se le muestra la puerta
para que se vaya a un mejor lugar (;ja Cartagena!), o el
que quiere comprar el hotel y se enfrenta a ese padre
antioquefio con infulas de negociante, que por supues-
to va aumentando el precio del hotel dado el interés
(falso) del supuesto comprador. Porque asi parece que
funcionan los negociantes paisas: el uno quiere vender
pero no quiere vender, el otro no quiere comprar pero
quiere comprar. Total que las actuaciones de ese padre
hecho a si mismo (esa especie de self-made man antio-
quefio en tierras inhéspitas y despreciadas de la Costa)
no logran engafiar a los mellizos que toda la vida han
tenido que malvivir con él y por eso es que uno de ellos
piensa a través de ese narrador omnisciente (piensa
porque pocas veces hablan, a no ser para insultarse):
“Su padre era un pobre diablo que se creia rey” (102).

El mar resulta ser también un escenario interesan-
te para la novela. Si Rulfo tiene su desierto y Rivera su
selva, Gonzalez tiene su mar. Un mar que es una cons-
tante en su novelistica, segin titulos como Primero
estaba el mar (novela con la cual el autor salté a la
palestra del reconocimiento literario), la coleccién de
poemas Manglares o La luz dificil. El mar, como no,
siempre ha fascinado por las buenas y por las malas
razones. No en vano Jean Chevalier, en su Diccionario
de los simbolos (Barcelona: Herder, 1986), dice que el
mar simboliza “una situacién de ambivalencia que es
la de la incertidumbre, de la duda, de la indecision y
que puede concluirse bien o mal. De ahi que el mar sea
a la vez imagen de la vida y de la muerte” (689). Esto
se cumple perfectamente en la novela, ya que alli se
juega con una tension constante en torno a una muer-
te, a una tragedia familiar, a una situacién limite. Y
se podria decir que en la novelistica de Gonzélez ese
principio y ese fin biblicos se configuran parcialmen-
te con dos de sus novelas: la ya mencionada Primero
estaba el mar y ahora Temporal, donde el mar huele y
sabe a muerte (aunque para los ingenuos turistas toda-
via sepa a bellos atardeceres). Y la muerte en Temporal
es una muerte que se cierne de principio a fin, que
se repite incesantemente. La Gltima afirmacién de la
novela es mas que significativa y alude precisamente
a esa agobiante sensacion del eterno retorno: “Fugaces
en su eternidad, como todo lo demas, son las tormen-
tas” (147). Y ya se sabe que después de la tormenta
siempre llegan otras tormentas.l¥l

Wilson Orozco (Colombia)



