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Química2 + Fábula4 →Breaking-1 Bad+3

Hasta ahora, a excepción de Goethe, nadie había 
sacado tanto provecho de la química para contar 
una historia como lo hicieron los realizadores de 

Breaking Bad (2008-2013). En la serie, producida por 
Sony Pictures, el uso de la ciencia, y en particular de 
la química como elemento estético, es clave y sirve de 
excusa para explorar ideas acerca de esa extraordinaria 
producción y de asuntos cercanos a la sublimación de 
la televisión. No es pertinente, eso sí, detenerse en 
justificaciones absurdas acerca de la inevitable pregunta 
por la industria del entretenimiento. Sin embargo, sí es 
oportuno valorar el esfuerzo que productores y autores 
independientes —un concepto por demás difuso en 
el mundo contemporáneo— han hecho para acercarse 
a estrategias propias de la literatura; ofreciendo, en 
apariencia, la idea de que tener un público masivo 
y dispuesto a comprar cuanto objeto promocional 
aparezca, es lo de menos. 

Tony Soprano, Francis Underwood y Walter White 
ponen en escena elementos psicológicos de una profun-
didad que inevitablemente hacen recordar personajes 
como el Raskólnikov de Dostoyevski, el Javert de Victor 
Hugo o el Markheim de Stevenson. En series como The 
Sopranos, House of Cards o Breaking Bad no se nos ex-
plica por qué es moralmente pertinente tomar o no una 
decisión determinada; en ellas, igual que sucede en las 
tragedias griegas o shakesperianas, cada decisión alre-
dedor de la enfermiza obsesión por el poder y el dinero 
llevará inevitablemente a los personajes a enfrentar un 
destino en el que el arrepentimiento —si es que llega 
a existir— es el más trivial de los resultados posibles.

Hace algunos años, el vértigo mismo que proponía 
el montaje, la producción y la presentación en pantalla 
de este tipo de narraciones audiovisuales no permitía 
que sus elementos o estrategias fueran estudiados a 
profundidad. En parte, gracias al internet, la forma en 
que los espectadores del mundo ven series y películas ha 
cambiado. Hay ahora una gran cantidad de entusiastas 
que prefieren verlas en su computador o dispositivos mó-
viles, una estrategia que da la libertad de asignarles un 
ritmo de lectura propio. En otras palabras, se han librado 
de los grilletes que hasta el momento habían impuesto 
las programadoras, un privilegio que de hecho no alcan-
zó a cumplir ochenta años. Es común, en la actualidad, 
verse una serie de cinco temporadas en dos semanas, 
ralentizar la llegada de ese final que uno anhela conocer 
pero no quiere que sobrevenga, evitarse los aburridos 
comerciales, compartir la experiencia con “amigos” de la 
red o esperar que la temporada de una serie determinada 
concluya para verla en su totalidad algún día aburrido. 
Todos estos aspectos, en última instancia, permiten que 
sea pertinente analizar aunque sea uno solo de los ele-
mentos que configura una serie como Breaking Bad, que 
pasó, luego de haber acabado su ciclo natural en la tele-
visión, a ocupar un lugar en las bibliotecas materiales o 
virtuales de sus, ahora, más numerosos seguidores.

La frase, ya famosa, “Smart is the new sexy”, sufre 
en Breaking Bad una leve variación. Para la serie, si a 
un “smart” se le mezcla con ciertos reactantes, y luego 
de eso se procede a excitarlo, es posible obtener “the 
new gangster”. Al hacer un recorrido por las series que 
proclaman la vindicación de la inteligencia, es curioso 
encontrarse, así uno no lo quiera, con una telenove-
la colombiana, la última que —podría jurar— me vi 
completa, Yo soy Betty, la fea. Una historia que fue 
adaptada para el público estadounidense y cuyo estre-
no precedió, incluso, el surgimiento de The Big Bang 
Theory. Se puede decir que ambas series encontraron en 
la inteligencia, y en su eterna rivalidad con el mundo 
de la belleza, un recurso para contar historias y ex-
plicar, en cierto grado, una porción de la modernidad. 
Unificar inteligencia, ciencia y entretenimiento en un 
drama plantea serios desafíos. No en vano las dos se-
ries que acabamos de mencionar son comedias: es fá-
cil hacer humor con los personajes que surgen de ese 
juego de oposición social entre el poder de lo físico 
y la seducción de lo psíquico. De hecho, los autores 
de Breaking Bad lograron sacar provecho, en algunas 
oportunidades, a ese rol del estudioso que ignora cómo 
hacer frente a los desafíos materiales que impone el 
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salirse de los márgenes de la cotidianidad; pero a dife-
rencia de ellos, Vince Gillian utiliza esa polaridad para 
generar la tensión que caracteriza la serie. 

En 2009, Fernando Broncano (113), al reflexionar 
sobre la influencia de la imagen en la sociedad contem-
poránea, plantea que uno de sus mayores intereses es 
encontrar fuentes expresivas allí donde parecería que es 
más difícil, como ocurre en la ciencia y la técnica. Sin 
embargo, asegura que gracias a la divulgación científi-
ca, por ejemplo, los documentales de la naturaleza se 
venden a la par que otros bienes de consumo masivo. 
Y no es raro pensar que las capacidades expresivas que 
pone de manifiesto el nuevo Cosmos de Neil de Grasse 
Tyson superan a nivel gráfico y estético —mas no en 
capacidad creativa o en recursividad— al Cosmos de Carl 
Sagan. La pertinencia y la participación de la ciencia en 
la creación de historias para televisión son, desde ese 
mítico programa de los ochenta y el boom de la divulga-
ción científica, mucho más cotidianas y familiares de lo 
que podría pensarse que son en la literatura. 

La participación de la química, particularmente, 
puede encontrarse en obras como La odisea (1995: 63). 
De manera explícita, queda allí evidencia del lugar del 
que proceden los primeros acercamientos que se hicie-
ron, en el mundo occidental, al uso de sustancias con 
un propósito farmacéutico —disciplina que a finales 
del siglo xix impulsó nuestra capacidad para sinteti-
zar compuestos químicos—. En el Canto IV, al viajar 
Telémaco a Esparta para encontrar información sobre 
su padre, se afirma que las drogas utilizadas por Helena 
las había obtenido de Polidamna, la egipcia. Y es justo 
Egipto el lugar de donde procede la palabra kēme, un 
término que se usaba para designar la fertilidad del 
suelo en las márgenes del río Nilo y de la que tenemos 
noticia en Occidente porque, según algunos, hace parte 
de la etimología de la palabra química.

Fue luego de la caída en desgracia de la alqui-
mia que Johann Wolfgang von Goethe, coetáneo de 
Lavoisier, el padre de la química moderna, haría en Las 
afinidades electivas una propuesta osada a la literatu-
ra: usar la ciencia como componente estético, como in-
grediente metafórico; para ir más allá: como elemento 
de análisis sociológico. En 1809, la novela escrita por 
Goethe (2004: 58) indaga, teniendo a la química como 
tamiz, una explicación para ese tipo de relaciones hu-
manas que logran conformar una sólida amalgama, sin 
que al parecer medie algún procedimiento de mezcla o 
fricción mecánica. A esas personas que tan pronto se 
encuentran son como viejos amigos y se aproximan sin 

modificarse mutuamente, según el pensador alemán, se 
les puede denominar afines. Xavier Duran (2011), profe-
sor de la Universidad de Valencia, recuerda que para los 
químicos del siglo xviii no era tan trivial haber llegado a 
la conclusión de que la “afinidad electiva” era la fuerza 
que permitía explicar la capacidad de ciertas sustancias 
químicas para mezclarse con unas mientras que signifi-
caba una gran dificultad, o simplemente era imposible, 
mezclarlas con otras. Mucho menos sería simple para 
Goethe utilizarla a favor de una historia en la que una 
vez más buscaba reivindicar los sentimientos y las sen-
saciones de los seres humanos por sobre los abrumadores 
avances científicos y tecnológicos de su siglo. Quedaría 
allí una denuncia como testimonio de esos irremediables 
progresos: “Es bastante molesto que ahora ya no se pue-
da aprender nada para toda la vida” (Goethe, 2004: 56).

Sería ya, en el trascurso del siglo xix, que a tra-
vés de una mezcla de extrañas casualidades, famosas 
serendipias, desafortunados accidentes y, por qué no, 
una que otra voluntariosa y responsable investigación, 
que la química le legaría al siglo xx, entre muchas otras 
cosas, una tabla periódica, la combustión, la dinami-
ta y los principios del electromagnetismo —además de 
nuestra capacidad para sintetizar fibras y drogas que 
de otra forma deberíamos esperar de la naturaleza—. 
Es justo el esfuerzo requerido no solo para sintetizar 
una sustancia química determinada sino también para 
llevar al punto de la corrosión o el desgaste moral a un 
ser humano, el fenómeno que es protagonista de una 
serie como Breaking Bad.

¿Qué puede ocurrirle a la vida de una persona si se 
agregan a ella los ingredientes correctos? Quienes han 
tenido la oportunidad de ver la serie no solo han parti-
cipado del cambio radical que están dando las series de 
culto: ese poder contar lo cotidiano, de seguir con pre-
cisión los detalles, de no dejar cabos sueltos, ese descri-
bir con exactitud qué le sucedería a una persona común 
al darse cuenta de que sus días se agotan y tiene en 
sus manos la oportunidad que la vida le ha arrebatado. 
Umberto Eco (1997: 77) resalta de la saga de James Bond 
el hecho de que su autor, Ian Fleming, haya sabido do-
sificar con maestría la proporción necesaria para hacerle 
sentir hasta al más sereno de los lectores que pueden 
pasarle cosas estilo 007. Esa dosis entre lo habitual y 
lo extraordinario es cuidada en Breaking Bad a través 
de recursos narrativos y elementos que juegan, del lado 
de lo cotidiano, un papel esencial en el control de las 
expectativas que surgen en torno a los personajes prin-
cipales. No obstante, hay aquí un valor agregado: haber 
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encontrado un peso estético sobresaliente en la química. 
Los fluidos, la densidad, la presión, la tabla periódica, 
las reacciones químicas juegan en paralelo un llamati-
vo papel con la transformación que sufre un personaje 
como Walter White, quien, en sí mismo, es un reactor 
químico dentro del cual se inoculan el cáncer y las emo-
ciones que surgen de un conflicto como el que supone 
tener una fecha para la muerte. Quizás, justo como su-
cede en la película El gran pez, la certeza de saber cómo 
se va a morir es lo que le permite al personaje tranzar 
negocios hasta con el más impredecible de los matones. 

El motivo que, en principio, hace inclinar a Walter 
White a aceptar fabricar metanfetaminas se transforma, 
con el paso de los días, en un objetivo sombrío en el 
que, como en la química, hay siempre pérdidas de ener-
gía. Pero la entropía no será la única que lo llevará por 
un gradiente de no retorno; la reacción se corrompe-
rá también por la siempre probable contaminación del 
proceso ante la presencia de alguna partícula, sustancia 
o bicho ajeno a la mezcla. Cómo hacer el mejor café, 
cómo deshacerse de un cuerpo sin dejar rastro, cómo 
producir la mejor droga alucinógena del mercado, cómo 
envenenar a un enemigo sin generar sospecha, son pre-
guntas que van siendo resueltas de manera eficaz en el 
guion y tienen como cimiento lo que la ciencia de la 
materia puede ofrecer. Quimioterapias, pastillas, trans-
fusiones, líquidos, ácidos, disolventes, venenos, deter-
gentes, niveles de pureza son conceptos que juegan 
también un papel original en el guion y que quizá son 
respuestas para el espectador que se pregunta cómo se 
corrompe un hombre noble.

En la sociedad moderna, expone Sennett (2012: 51) 
siguiendo a Amartya Sen y Martha Nussbaum, los seres 
humanos somos capaces de mayores realizaciones que 
las que nos son permitidas por las escuelas, los luga-
res de trabajo y las organizaciones civiles y políticas. En 
Breaking Bad, y ya al final, Walter White tiene el valor de 
reconocer que, más allá de cualquier encumbrado ideal, 
todo lo había hecho por él y nadie más —una demostra-
ción de poder—. Un instante para estar seguro, antes de 
su muerte, de lo que su inteligencia y coraje eran capa-
ces. Es comprobar, como sostiene Juan Carlos Onetti, que 
“la vida no es aquello que pasa al lado de mujeres buenas 
y hombres correctos”. Es como escapar del lugar en el 
que nos han acorralado la rutina y el sentimiento de 
melancolía con el que se definen los organismos capaces 
de hacerse una vida sobre el asfalto.

Carlos Andrés Salazar Martínez (Colombia)
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Se miente más de la cuenta por falta de imaginación; 
también la realidad se inventa.

Antonio Machado

Ricardo Abdahllah (1978), quien es de Ibagué 
pese a su apellido, ha escrito crónicas, novelas 
y cuentos. Tal vez lo hemos conocido mejor en el 

primer género porque lo hemos leído en las revistas El 
Malpensante, Soho, Gatopardo, Rolling Stone, Arcadia, y 
en el periódico El Espectador con crónicas y reportajes. 
Ha publicado varios libros de cuentos: Noche de quema, 
El desierto y Las extrañas circunstancias que rodearon 
la vida de William Cruz, y las novelas Licantropía y 
Carmelita Schicksal, así como la biografía novelada (uno 
nunca sabe muy bien a qué se refiere este género, pero 
así figura en la solapa del libro) Kurt Cobain: el rock 
estaba muerto.

En 2013, Abdahllah ganó el XXX Premio Nacional 
de Literatura Universidad de Antioquia, modalidad 
cuento, con el libro El sol es siempre igual, publicado 
en 2014 por la editorial de la misma universidad. Es 
el título insulso (¿qué significa ese título, qué dice, 
además de una supuesta obviedad?) de un buen libro 

de relatos. Historias de muy diverso tenor, atravesadas, 
eso sí, por un humor irónico y fresco que anda en casi 
todos los textos de este escritor, tanto en ficción como 
en sus crónicas y reportajes. 

No es en vano que dos de los tres epígrafes de El 
sol siempre es igual se refieran a los amigos, y que di-
gan que también ellos son de cuidado, o que la amistad 
debería ser el más bello de los amores. No es en vano, 
porque las historias del libro nos llevan casi siempre 
por aventuras de amigos: medio vagos, andariegos, ena-
moradizos, sobrevivientes…

El primer relato, “La casa bajo la casa”, urde una 
historia eminentemente política que, sin embargo, 
fluye hacia la amistad, hacia una solidaridad que es 
también la subsistencia. Un grupo de amigos judíos en 
la París de la ocupación alemana en 1944 se refugian 
en un sótano bajo la solidaridad del señor Dufour, un 
francés dueño de un bar adonde llegaban ellos a pasar 
el tiempo, hasta que el asedio nazi se hizo inminen-
te, entonces el dueño de casa les arma un refugio en 
la planta baja, y allí comienza una convivencia y una 
supervivencia que, en últimas, es el cuento. Pasan los 
meses entre sustos, asedios, salidas furtivas y reformas 
que el señor Dufour hace al lugar para ampliar los es-
pacios y permitir, incluso, el amor y el nacimiento de 
nuevos inquilinos. Un final sorprendente y en aparien-
cia ilógico hace que el lector quiera volver las páginas 
y encontrar la explicación.

En otro relato, el segundo, “Bucarestuica”, tres ami-
gos colombianos (uno, el narrador, es de Bucaramanga, 
y ya hay allí un primer juego de palabras y bromas) an-
clados en Bucarest, no se sabe muy bien haciendo qué, 
aunque uno había ganado una beca de traducción, otro 
iba como periodista y un tercero “pegado”, pero pobres 
y con ganas de pasar el tiempo libre (que en el cuento 
es todo el tiempo) bebiendo, encuentran el bucarestui-
ca (la palabreja tiene una coma debajo de la “t” que 
mi teclado no sabe poner). “Ni siquiera entendíamos la 
primera letra. Tristán, que conocía el idioma un poquito 
mejor, me lo deletreó t-z-uica, pero ninguno de los tres 
sabía lo suficiente de fonética para expresarlo sin equí-
vocos, y cuando lo decía en medio de una conversación, 
siempre se lo escuché como si dijera ʻchuiskaʻ” (25). Se 
trataba de un licor barato que, podría decirse, era mul-
tiusos: aguardiente, brillador de metales, destaquiador 
de inodoros y desinfectante de heridas. 

Así como en el primer relato, que aunque contiene 
un trasfondo político de gran envergadura, el cuento 
lo hace la relación de los personajes refugiados, sus 
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diálogos, el día a día tenso y liviano al mismo tiempo, 
también en “Bucarestuica” se trata de narrar esa rela-
ción de los amigos, sus conversaciones un tanto dispa-
ratadas y humorísticas, su despreocupación en un país 
ajeno, pero en nada hostil; y es tal vez esto último lo 
que le queda “de fondo” al lector: la libertad de mo-
verse sin prejuicios ni miedos, el gusto de hacer lo que 
quieren hacer, consumir el tiempo de ocio sin demasia-
dos objetivos, tal como termina el cuento: “Era la época 
en la que comenzábamos a entender que los apellidos 
rumanos terminan más en –escu que en –enko. Así de 
bien nos integrábamos a la cultura local. Yonfabis es-
tuvo de acuerdo y se tomó de un trago lo que quedaba 
en la botella. ʻCon esas flores rojas y este tuica barato, 
Bucarest parece el paraíso, dijo, y se quitó la chaqueta 
para tirarse a dormir sobre la hierba” (34).

Una pareja de amigos (él y ella) cazadores de so-
nidos en el metro de París, las grabadoras por doquier y 
a cualquier hora, internet y la difusión masiva de esos 
sonidos con sus clubes de seguidores, la franca compe-
tencia con otros cazadores por ver quién los logra más 
originales, y un final de nuevo explosivo, intrigante 
y extremo, son las pinceladas gruesas que conforman 
otro de los relatos del libro. Una historia llena de ciu-
dad, como tanto le gusta al autor: calles, metros, direc-
ciones, lugares. Y humor, una vez más, el humor de los 
amigos, las iras pasajeras. Y al final más humor, pero 
ahora trágico.

En “El pollo tiene pelos” el autor logra, creo, uno 
de los momentos más altos en ese humor que le gusta, 
en su manera de jugar con el absurdo de realidades 
creadas por la necesidad o por el hacinamiento o por 
la imaginación, vaya uno a saber (“Lo más curioso es 
que el pollo tenía pelos. No una larga cabellera por su-
puesto, lo que lo habría convertido en un pollo-sansón. 
No. Unos pelitos chiquitos que le salían de la piel”, 
72). Unos personajes llevados a situaciones extremas, 
sin duda reflejo de las reales que viven los inmigrantes 
en Europa: la desadaptación, pero también las costum-
bres un tanto al garete trasladadas “al país que fueres”. 
Estos relatos tienen de eso, indudablemente, no en 
clave de denuncia ni de testimonio periodístico, sino 
del disfrute que brinda la literatura. La cual, de todas 
maneras, nunca se queda callada.

El sol es siempre igual es, en resumidas cuentas, 
un buen libro de cuentos de un colombiano que vive en 
Europa escribiendo periodismo y literatura. Uno de esos 
buenos escritores que saben ganarse la vida, a mar-
chas forzadas, escribiendo crónicas y entrevistas para 

algunos medios, y que sin demasiado ruido nos dan la 
lección a los lectores de que entre periodismo y litera-
tura no hay diferencia, sin faltar a la verdad en ningu-
no de los dos casos. A los dos los asiste la creación y el 
lenguaje (o la creación de un lenguaje). La literatura de 
Ricardo Abdahllah, y de ello se percata el lector cuando 
ve al escritor en ambas orillas, es tan inteligente y hu-
morística como su periodismo. Y en los cuentos de este 
libro se ve claramente a un escritor que, mediante su 
ojo avizor (ojo de periodista) construye pequeños mun-
dos de ficción que, sin embargo, dan cuenta de grandes 
mundos que surte la realidad. La línea invisible entre 
esos dos mundos es el arte literario.

Luis Germán Sierra J. (Colombia)
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Además de sembrar la muerte,  
sembrarían el azar de la muerte.

Mario Szichman

La novela de Mario Szichman La región vacía 
enfrenta al lector con un evento que fue una 
divisoria de aguas no solo en Estados Unidos sino 

en todo el orbe: el ataque del 11 de septiembre de 2001 
contra las torres gemelas en Nueva York.

Tanto el autor como muchos de sus lectores vi-
vimos en aquel 11 de septiembre del 2001 —virtual 
o físicamente— la tragedia que se narra y las nefas-
tas consecuencias que ocasionó a nivel internacional. 
Artistas de distintas disciplinas han dado cuenta del 
hecho. Por ello el trabajo de puesta en escena supone 
para el autor un reto mayor: cómo abordarlo desde otro 
ángulo en el que se pueda enunciar lo innombrable. El 
autor se distancia del tópico cliché que hemos encon-
trado en novelas y películas, esto es, resaltar la vida de 
las víctimas ya idealizadas, y la de sus familiares, desde 
un agigantado sentido de drama épico.

El tono del narrador baja sus decibeles y recurre a 
la sobriedad, para hurgar en la minucia, tanto cuando 
se trata de personajes famosos como Osama bin Laden 
o George W. Bush, como al representar seres anónimos 

que en ocasiones alcanzaron el protagonismo de los 
anteriores. En la narración de los hechos, se detiene 
en razones y sinrazones, y cuestiona la victimización 
sistemática que sirvió para beneficio político y comer-
cial, así como el fetichismo generado por la búsqueda 
de los restos de aquellos que se evaporaron en la pira 
demoledora en que se convirtió el World Trade Center.

Szichman reflexiona en torno a la satanización de 
quienes llevaron a término el estallido de los aviones 
comerciales; revisa sus razones últimas y nos advierte 
que, como seres humanos, todos estamos conformados 
por aquello que delineó nuestro perfil interior. El narra-
dor explica, al referirse a los piratas aéreos: “La furia de 
todos ellos, una furia incubada en siglos de frustración, 
apaciguada en cinco rezos diarios, propulsada por la 
injusticia, atenuada por escasos momentos de ternura y 
espoleada por la aflicción, por la eterna aflicción, mo-
vería edificios enormes, disiparía hasta sus cimientos. 
Sus vidas se disolverían en un instante sin dolor, como 
si nunca hubieran existido”. Igualmente, reconoce la 
manipulación de la que fueron objeto los familiares 
que, de manera inadvertida, desdibujaban el rostro real 
de sus muertos para reconstruir uno a la medida de sus 
nostalgias. Al referirse a la protagonista, madre de dos 
víctimas, explica el narrador: “Comenzó a frecuentar 
un grupo de familiares de víctimas tratando de mostrar 
compasión, pero ya a los pocos días descubrió que los 
muertos de todos esos familiares se habían hecho más 
buenos gracias a la muerte”. 

La interpretación de esta monumental tragedia, 
llevada de la mano de una prosa impecable, es uno de 
los grandes aciertos de Szichman. Personajes y hechos 
pasan por el filtro de las motivaciones explícitas y so-
terradas que explican de manera distinta acciones y 
reacciones. Por ejemplo, abunda en la inestabilidad 
material de las torres desde su diseño y construcción. 
Cuando fueron calificadas como las más grandes del 
mundo, los dispositivos de seguridad habían hecho 
alarde de una fortaleza que sugería al mismo tiempo 
la precariedad de los dos monstruos de concreto. La 
simulación era el tácito lema a seguir por autoridades 
y agencias comerciales que veían exclusivamente sus 
beneficios, ignorando los de la colectividad.

Se hace referencia al alambicado sistema que ofrecía 
el FBI para confirmar la seguridad máxima nacional. La 
realidad que se puso al descubierto después del atentado 
fue otra: constantes errores por parte de los encargados 
de la supervisión de los aeropuertos, omisiones a gran 
escala, advertencias en las que se anunciaba claramente 
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la próxima emergencia nacional fueron insuficientes 
y hasta ignoradas con premeditación por la agencia: 
“Tantas cosas podrían haber salido mal. En primer lugar 
estaban los controles de seguridad en los aeropuertos. 
¿Cómo harían los diecinueve miembros de Al-Qaeda para 
atravesarlos? Pues de la manera más inepta posible. Las 
sirenas de alarma se activaron a cada paso, lejos de cau-
sar aprensión, facilitaron el operativo. Los seres atolon-
drados suelen despertar menos sospechas que quienes 
se pasan de vivos”, señala el narrador. La presencia del 
personaje Patrick Cassidy, exfuncionario del FBI que ha-
bía sido retirado de su cargo, al que a último momento 
se le asigna la seguridad de buena parte del World Trade 
Center, confirma la laxitud con la que habían sido reci-
bidas las señales de alarma de un próximo ataque a las 
torres. A las críticas del sistema de seguridad se suman 
las del poder, la fría y premeditada violencia, el fanatis-
mo religioso, los mesianismos ancestrales.

La polifonía de voces que encontramos en La re-
gión vacía brinda un panorama totalizador donde lo hu-
mano y sus meandros más profundos se yerguen como 
única excusa, o razón última posible. La estructura 
novelística es como un gran collage en el que conver-
gen los hechos, sus ejecutores, las víctimas, y ese “día 
después” en el que autoridades e individuos ignoraban 
cómo enfrentar el vacío al que habían sido empujados.

En este impasse que se prolonga a lo largo de toda 
la novela brotan sus dos protagonistas: Marcia, madre 
de dos ejecutivos que mueren dentro de la Torre Norte, 
y Jeremiah, periodista que cubrirá las calamitosas se-
cuelas de la destrucción de las torres. Sus dramas se en-
tretejen con ese otro macrodrama. La afición de Marcia 
a la composición de collages la convierte en el espejo 
de ese collage mayor que es la novela. Ella utiliza mate-
riales variados para sus obras: recortes de revistas, foto-
grafías, trozos de tela y pinturas. El novelista recurrirá 
igualmente a muy diversos escenarios, y a un número 
importante de miradas: la mesiánica de bin Laden, la 
insegura de Bush, la sufriente de Marcia y la impersonal 
de Jeremiah, como una suerte de llamado a la reflexión 
sobre la verdad última de los acontecimientos.

No se pretende justificar lo sucedido. La novela vie-
ne a ser un ejercicio de comprensión que le permite a su 
autor reescribir una historia para entenderla como parte 
constitutiva del mundo. Si bien la muerte es el desenla-
ce para algunos de los personajes que habitan la novela, 
también en sus páginas se da la bienvenida a la vida que, 
sin alardes, es aceptada como una bendición. De allí que 
la cotidianidad emerja inevitablemente al mostrarnos, 

en ese gran collage, sucesos en apariencia banales que 
se convierten en el guiño de su autor para suavizar el 
tono dramático que el hecho posee. Veremos entonces la 
visita de Marcia a su tío Augustus, dramaturgo venido a 
menos, que la invita a la puesta en escena de una obra 
teatral donde el absurdo se hace presente. La obra se ha-
bía representado durante años sin modificación alguna, 
aunque el tío aseguraba siempre que se trataba de una 
obra flamante. Y su título, La luciérnaga, no coincidía 
con un guion en el que jamás se mencionaba al insecto. 
Sin embargo, para el tío toda justificación era posible 
al señalar que se trataba “de una obra de vanguardia”. 

El énfasis en el histrionismo, que ya se ha visto en 
otras novelas de Szichman, como Eros y la doncella, se 
repite en La región vacía. Así lo vemos en la extraordi-
naria escena en la que bin Laden señala con los dedos 
el número de los impactos de los aviones en el atentado 
milimétricamente organizado por él. El arrobamiento 
con el que el jefe de Al-Qaeda va contando las em-
bestidas de los aviones presagia la razón final de sus 
motivaciones: eliminar el poder hegemónico de Estados 
Unidos; una tarea que asume como encargo divino.

La calidad argumental de la novela va de la mano 
de una esmerada prosa que evita dramatismos o tonos 
sensacionalistas. 

La narrativa de Mario Szichman se ha ubicado en 
dos vertientes: una inicial, donde se rescatan las raí-
ces judías de su autor y la experiencia que ese pue-
blo ha vivido en tierras latinoamericanas después del 
exilio europeo; allí encontramos a Los judíos del mar 
dulce, publicada en 1971 y reeditada en 2013 y A las 
20:25 la Señora pasó a la inmortalidad (1981, 2012). 
La otra, aún más prolífica, se ubica en la narrativa his-
tórica. Desde Los papeles de Miranda, que sale a la luz 
en el 2000, pasando por Las dos muertes del general 
Bolívar (2004, 2012) y Los años de la guerra a muerte 
(2007, 2013) y concluyendo con la reciente publicación 
de Eros y la doncella (2013), en la que pone en escena 
los demenciales años de la Revolución Francesa.

La palabra de Szichman tiene la mesura de quien 
conoce de cicatrices, abandonos y también de hallazgos 
felices, por ello la belleza deviene en ahínco, en énfasis 
inevitable. La capacidad del autor de encarnarse en sus 
personajes y reproducir la sensibilidad que los caracte-
riza es realmente magistral. La nitidez de la tristeza o 
el fervor de la alegría se explayan en sus páginas para 
ofrecernos historias saturadas de claroscuros tal como 
lo es, ya sabemos, la vida.
Guadalupe Isabel Carrillo Torea (Venezuela)
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Temporal: padre admirado, 
padre odiado

Temporal
Tomás González
Anagrama
Bogotá, 2013
168 p.

La parodia del título de esta reseña se podría 
justificar si decimos que negocio, admiración 
(extinguida) y sobre todo odio por el padre es 

lo que contiene Temporal, la última novela del señor 
Tomás González. A modo de ejemplo, esto es lo que 
ha experimentado uno de los hijos, Javier, en torno 
a su emprendedor padre: “La admiración que alguna 
vez sintió por él —única forma de amor que el viejo 
al final hizo posible— había desaparecido hacía ya 
mucho tiempo” (78). Porque si hay algo que caracteriza 
esta última novela de González es que nos muestra de 
manera descarnada y sin tapujos lo insoportable que 
pueden llegar a ser ciertos padres, ciertos patriarcas que 
consideran que “el aguardiente antioqueño es el mejor” 
(132), e insoportables por mandones, mujeriegos, 
déspotas, groseros y mal hablados; características todas 
ellas propias del padre de Temporal. 

La historia es simple y sencilla, tan sencilla como 
la prosa de González y como la estructura de la novela: 
un padre y sus dos mellizos salen a alta mar a pescar 
para poder traer la comida marina que servirá para lle-
nar las barrigas de los turistas pobres que llegan a Tolú. 
Y ya desde el inicio no pinta bien la cosa porque con 
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respecto a Mario, el otro mellizo, se dice: “A pesar del 
frío de la hora, Mario iba sin camisa. El calor del rencor 
hacia su padre le bastaba” (11). Así que mala cosa salir 
a pescar, en una lancha con un padre que uno odia y 
al que por ahí derecho se quiere matar. Pero afortuna-
damente para Mario, con Javier forma una pareja del 
rencor, una pareja unida sobre la base de ese odio hacia 
el padre. Y si bien Mario es más parecido al papá en 
los niveles de la agresividad, Javier es el polo opuesto 
aunque tampoco es el hermano lambón que simula un 
falso amor por el padre odiado. No. Su nivel de rencor 
es igual al de Mario pero su agresividad pareciera estar 
mejor dirigida o tal vez mejor sublimada, como dirían 
los psicoanalistas. Entre su inclinación por la lectura 
y su afición por la marihuana, todo esto le da un aire 
de hombre tranquilo y sensato. De hecho, es él quien 
hacia el final toma partido por la salida civilizada en la 
tragedia que Mario desea para el padre pero que Javier 
bien sabe abortar.

El relato se intercala con una serie de monólogos 
de los turistas que podrían ser la parte floja de la nove-
la pero que a la vez son los que hablan de una temática 
que tal vez no se ha explorado mucho en la literatura 
colombiana: la que tiene que ver con los estudios de 
turismo. Habría que empezar por decir que Colombia no 
es un destino turístico masificado (afortunadamente) y 
que lo único que tenemos como emblema es el Mónaco 
colombiano, es decir, Cartagena. O mejor, la ciudad an-
tigua de Cartagena y Bocagrande, porque más allá hay 
que parar de contar, ya que el resto, es decir, el otro 
gueto, es como pasar de Mónaco a una favela africana. 

Con una mirada aguda y etnográfica, el narrador 
da cuenta de los monólogos de los turistas, que dicen 
mucho de ese destino para familias pobres que es Tolú. 
Esto es lo que dice una resignada hija de vecino: “Yo me 
llamo Johanna. Vine con Ricardo, mi novio, que había 
prometido llevarme a Cartagena, pero no le alcanzó la 
plata para tanto, porque Cartagena es para el jet set, 
dice él, no hay plata que alcance, y aquí estamos” (83). 
Y en esa serie de monólogos y de narración omnisciente, 
la novela nos va dando cuenta de un universo variado 
pero sobre todo de un universo del odio y del rencor: si 
bien los turistas llegan a Tolú a conseguir su parte de la 
felicidad una vez al año (beber aguardiente, fumar ma-
rihuana, consumir cocaína, comer pescado, tirarse cual 
morsas en la playa), el padre los ve como simples niños 
demandantes a quienes hay que complacer, pero todo 
ello hecho con desgano. Y no falta el turista que exige 
con justicia mejores condiciones en un hotel de mala 

muerte pero al que ipso facto se le muestra la puerta 
para que se vaya a un mejor lugar (¡a Cartagena!), o el 
que quiere comprar el hotel y se enfrenta a ese padre 
antioqueño con ínfulas de negociante, que por supues-
to va aumentando el precio del hotel dado el interés 
(falso) del supuesto comprador. Porque así parece que 
funcionan los negociantes paisas: el uno quiere vender 
pero no quiere vender, el otro no quiere comprar pero 
quiere comprar. Total que las actuaciones de ese padre 
hecho a sí mismo (esa especie de self-made man antio-
queño en tierras inhóspitas y despreciadas de la Costa) 
no logran engañar a los mellizos que toda la vida han 
tenido que malvivir con él y por eso es que uno de ellos 
piensa a través de ese narrador omnisciente (piensa 
porque pocas veces hablan, a no ser para insultarse): 
“Su padre era un pobre diablo que se creía rey” (102).

El mar resulta ser también un escenario interesan-
te para la novela. Si Rulfo tiene su desierto y Rivera su 
selva, González tiene su mar. Un mar que es una cons-
tante en su novelística, según títulos como Primero 
estaba el mar (novela con la cual el autor saltó a la 
palestra del reconocimiento literario), la colección de 
poemas Manglares o La luz difícil. El mar, cómo no, 
siempre ha fascinado por las buenas y por las malas 
razones. No en vano Jean Chevalier, en su Diccionario 
de los símbolos (Barcelona: Herder, 1986), dice que el 
mar simboliza “una situación de ambivalencia que es 
la de la incertidumbre, de la duda, de la indecisión y 
que puede concluirse bien o mal. De ahí que el mar sea 
a la vez imagen de la vida y de la muerte” (689). Esto 
se cumple perfectamente en la novela, ya que allí se 
juega con una tensión constante en torno a una muer-
te, a una tragedia familiar, a una situación límite. Y 
se podría decir que en la novelística de González ese 
principio y ese fin bíblicos se configuran parcialmen-
te con dos de sus novelas: la ya mencionada Primero 
estaba el mar y ahora Temporal, donde el mar huele y 
sabe a muerte (aunque para los ingenuos turistas toda-
vía sepa a bellos atardeceres). Y la muerte en Temporal 
es una muerte que se cierne de principio a fin, que 
se repite incesantemente. La última afirmación de la 
novela es más que significativa y alude precisamente 
a esa agobiante sensación del eterno retorno: “Fugaces 
en su eternidad, como todo lo demás, son las tormen-
tas” (147). Y ya se sabe que después de la tormenta 
siempre llegan otras tormentas. 

Wilson Orozco (Colombia)


