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Cuando los griegos iban al teatro a ver Edipo de Sófocles, se 
presentaba la trilogía entera: Edipo Rey, Edipo en Colono y 
Antígona; iban a ver la interpretación, una ejecución artísti-

ca de un tema conocido; es decir, el núcleo del mito de Edipo era 
un dato común. El verdadero problema de los griegos era ver qué 
hacía Sóflocles con eso, cómo era su interpretación; de manera 
que, ejecución artística, interpretación, capacidad de encontrar 
el núcleo emocional y exploración de la verdad en un tema, era 
más o menos lo mismo. Todos tenían en común cierto núcleo 
mitológico con algunas variaciones. Edipo ha sido el hijo de 
Layo en todas sus variaciones; Layo recibe un oráculo por di-
versas razones, a veces por haber hecho determinadas cues-
tiones contra un amigo, con el hijo de un amigo, en fin. En 
todo caso, Layo recibe siempre un oráculo que anuncia la 
peligrosidad del hijo que va a nacer. Hay un intento de su-
presión de Edipo por parte de Layo; el mito más conocido 
que retoma Sófocles consiste en la exposición: colgarlo 
de los pies (Edipo quiere decir pie hinchado), echarlo al 
monte, mandarlo a matar. En otras versiones aparece la 
famosa canastica de Moisés y tantos otros que echan 
al río, que recoge alguien y vuelve por alguna razón 
a la corte. Esas figuras se llaman mitemas, es decir, 
unidades míticas que son típicas: en este caso, el niño 
expulsado, asesinado, sacrificado, porque el padre se 
siente amenazado por él. En el caso de Edipo puede 
variar la forma pero siempre la narración se inicia 
por ese mitema.

Estanislao 
Zuleta 
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En toda Grecia se sabe que Edipo es el 
gran drama del incesto, y los griegos conti-
nuamente lo citan. Por ejemplo, para burlar-
se de La República de Platón, Aristófanes, 
que anda burlándose de todo el mundo, 
dice: “entonces será el reino de la comuni-
dad de las mujeres (que es lo que en realidad 
propone Platón) y todos seremos Edipos”. 
El mismo Platón habla de Edipo curiosa-
mente bastante bien: “La universalidad de 
la prohibición del incesto es lo que hace 
que el incesto nos parezca tan terrible, por-
que todos los pueblos (lo ve Platón en Las 
Leyes) tienen diversas prohibiciones; unos 
prohíben lo que otros permiten, pero todos 
prohíben el incesto”. Los antropólogos de 
hoy se preguntan una y otra vez por qué. El 
Edipo es, pues, un tema típico de la cultura 
griega y se encuentra citado por el uno, por 
el otro, por contemporáneos de Sófocles 
como Aristófanes y Platón o por posteriores 
y por anteriores. Los griegos, cuya unidad 
era lingüística y cultural, estaban dispersos 
en islas, en ciudades muy lejanas, unas por 
ejemplo, en Sicilia (Agrigento), las otras en 
lo que hoy es Líbano (Mileto) y las otras 
en lo que hoy es Grecia; tenían una gran 
unidad cultural. Todos ellos leían y sabían 
a Homero de memoria; la Hélade era en 
gran parte una unidad cultural. Esto para 
ellos era muy importante porque su disper-
sión era muy grande y aunque esas ciudades 
podían entrar en guerras y conflictos entre 
sí, cuando se presentaba un peligro externo 
producía una y otra vez la famosa unidad 
de la Hélade; la Grecia entera, contra los 
persas varias veces, por ejemplo: la unidad 
cultural tiene tanta importancia sobre todo 
porque la unidad política no está dada, es 
decir, que no hay una autoridad política 
central que diga esto es griego, o esto no es 
griego. Cuando hay batallas se produce una 
unidad político-militar pero es muy débil 
y es elegida. Por ejemplo, en la guerra de 
Troya es Agamenón el jefe del ejército grie-
go, pero es elegido y continuamente está en 
peligro de pelea con Aquiles y puesto en 
cuestión. No es pues un imperio en el sen-
tido persa o egipcio.

Cuando los griegos van a ver a Edipo, 
conocen la narración, todos saben que hay 
incesto con la madre, todos conocen la his-
toria de los hijos y su ruptura, de las dos hi-
jas y sus diferencias. Prácticamente los grie-
gos tienen todos esos elementos y esto es 
muy importante como posición ante el arte, 
porque cuando van a ver a Ifigenia, también 
conocen la historia; lo mismo sucede cuan-
do van a ver Prometeo de Esquilo, conocen 
la historia, es decir, ellos no se van a infor-
mar ni a que los diviertan con un cuento 
nuevo por medio del suspenso: ¿qué irá a 
pasar aquí? ¿Cómo terminará esta historia del 
señor Edipo? Todos saben cómo va a termi-
nar. Es muy importante esa posición frente 
al arte donde no está de por medio el sus-
penso, en el sentido más grosero, por ejem-
plo, del relato policiaco: ¿quién va a ser el 
asesino aquí? ¿Qué es lo que va a pasar aquí? 
El arte griego no contiene eso, lo esencial 
es la ejecución, que es al mismo tiempo una 
exploración del sentido; en el arte moderno, 
en cierta forma, Thomas Mann ha vuelto a 
eso con José y sus hermanos, que es una obra 
gigantesca, probablemente de lo más gran-
de que se haya hecho en el siglo xx y que 
tiene de nuevo esa característica antigua: no 
hay nada que el lector no sepa como acon-
tecimiento; es el mismo relato de la Biblia 
que todo el mundo conoce por la historia 
sagrada o por la lectura de El Génesis. En 
el siglo xix y en el siglo xx, fuera de Thomas 
Mann, está muy perdido ese tipo de posi-
ción ante el arte.

Todos saben lo que nosotros sabemos, 
todos saben que Edipo se va a casar con 
Yocasta, que va a acabar con la Esfinge, 
etc. Hay posteriormente algunos mitos 
muy raros; los mitemas son complejos. 
Hay versiones de Edipo en que este se casa 
con la Esfinge. Esto nos permite entrar de 
lado por ahora en una interpretación freu-
diana. La Esfinge y Yocasta son como lo 
contrario: la esposa que sirve de premio y 
la fiera devoradora y amenazadora, pero lo 
contrario que es la escisión de lo mismo, 
mejor dicho, la escisión de la mujer en dos 
figuras: la figura que amenaza y la figura 
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deseable, lo cual es un mitema típico. La 
Esfinge es una figura muy antigua de 
mujer peligrosa. Todo esto es muy anti-
guo porque los mitemas se enlazan unos 
con otros y se hunden en el fondo de la 
historia; la Esfinge de que nos hablan los 
griegos podría remitirse a milenios atrás, a 
las Esfinges egipcias; ya había egipcios mil 
años atrás, luchando por liberar la religión 
de los mitos de las Esfinges, Aménhotep 
IV, por ejemplo, produciendo una religión 
purificada de la mitología.

Todo esto es muy antiguo, pero los 
griegos ya tienen su versión, ellos están 
buscando qué van a hacer con este mate-
rial que es expresión de una cultura común, 
en este caso representada por Sófocles. 
Entonces no hay sorpresa en los hechos y 
sin embargo logran, como pocas veces se ha 
logrado en la historia, una comunicación 
artística extraordinaria, vecina al éxtasis en 
el teatro griego. Los hechos, pues, son estos: 
se sabe también que Edipo va a descubrir 
que ha matado a su padre, se sabe también 
que el destino consiste precisamente en 
ese extraño mecanismo que se presenta en 
Edipo como tal vez en ninguna otra parte: 
que se cumpla algo de lo que se trataba de 
huir. Así, por ejemplo, Layo trata de huir-
le al oráculo sacando al niño; Edipo sale a 
buscar porque oye decir que él no es hijo 
de los que creía que eran sus padres, trata 
de mantenerse alejado de donde estén ellos 
para no ir a cumplir un oráculo, y las mismas 
medidas que se toman para evitar algo son 
los medios que conducen a la realización de 
eso. Esa contrafinalidad que termina una 
y otra vez realizando lo que se trataba de 
evitar era la figura más pura que los griegos 
habían producido de la imagen del destino.

En la versión más clásica del mito de 
Edipo se mantiene una separación absolu-
ta entre la Esfinge y Yocasta. Yocasta es la 
madre esposa y la Esfinge es el monstruo 
devorador que amenaza, pone en cuestión 
e interroga; la Esfinge propone enigmas 
y el que logre descifrarlos la vence. En el 
pensamiento de los griegos, y ya antes, 
en el mismo pensamiento de los egipcios    

(no solamente la Esfinge en la forma como 
Sófocles presenta el tema), propone enig-
mas, ella misma es un enigma. Es un ser 
andrógino, no en el sentido de que sea de 
los dos sexos, sino que es una madre fálica, 
que es una manera muy particular de ser 
de los dos sexos, primordial por lo tanto. 
Generalmente es una figura devoradora, es 
decir, aparece como león, tiene senos, es el 
enigma que reúne los terrores, a lo que po-
dríamos llamar en psicoanálisis el objeto 
primordial. Vamos a ver, pues, por donde 
va a tomar Sófocles la cosa. El encuentro, 
el parricidio, el encuentro en el camino, el 
niño echado o expuesto, son mitemas que, 
si se sacan aparte unos y otros, son clásicos 
y casi que se encuentran en todos los mi-
tos. El Edipo en la figura griega tiene su 
trayectoria clásica y es un mito conocido. 
El problema aquí, como se ha dicho antes, 
es qué va a hacer Sófocles con ese material. 
Lo primero es que va a subrayar algunos 
aspectos del mito; por ejemplo, su Edipo 
es un investigador, es un descifrador de 
enigmas. Sófocles centra el drama alrede-
dor del problema de la investigación: cómo 
liberó a Grecia de la Esfinge por un acto 
heroico que no era tan heroico: descifrar el 
enigma de la Esfinge. Luego toda la fuer-
za que desata el drama es la voluntad de 
Edipo de descubrir el misterio: ¿quién es 
el culpable?, ¿dónde encontrar la huella de 
la oscura culpa? Centra pues el tema en un 
problema que ha sido ya visto por muchos 
pensadores. El Edipo, pues, está comenta-
do por todo el mundo; está comentado por 
Platón, Aristóteles, Hölderlin, Nietzsche, 
Schopenhauer, Goethe y hasta el siglo xx 
por muchos otros: psicoanalistas, antro-
pólogos; Lévi-Strauss, por ejemplo, tiene 
un texto sobre el Edipo. De estos prácti-
camente no hay ninguno que no subraye a 
su modo el tema del que estoy hablando. 
Parte del drama lo vamos a centrar enton-
ces en cómo Sófocles nos hace ver a través 
del Edipo el drama del pensamiento y el 
drama del pensador. Muy frecuentemente 
ese es el punto que los grandes investiga-
dores destacan.
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Voy a citar un texto corto en el que hay una 
interpretación del Edipo como drama del pen-
sador, drama del filósofo, drama del pensamien-
to humano y, en ese sentido, como algo que nos 
compromete a todos, que encuentra la manera 
de, a través de una figura particular —esa es una 
característica del gran arte—, de un destino par-
ticular y concreto, expresar y explorar un drama 
universal. Veamos pues cómo Sófocles explora el 
tema del pensamiento humano y el drama en que 
consiste pensar. Schopenhauer escribe una carta a 
Goethe, respondiéndole a otra en la que Goethe 
le decía que estimaba su obra por lo que tiene de 
sincera. Schopenhauer responde así:

Toda obra proviene de una buena idea que 
conduce al placer de la concepción; sin em-
bargo, la realización, el nacimiento, por lo 
menos en mi caso, no se produce sin dolor, 
pues entonces me trato como un juez inexo-
rable que frente a un prisionero extendido 
sobre el potro lo obliga a responder hasta que 
no queda nada por preguntar. Me parece que 
casi todos los errores y las locuras inefables de 
que están llenas las doctrinas y las filosofías se 
originan en ausencia de esta probidad.

Si la verdad no ha sido descubierta no 
es porque no se haya buscado, sino a causa 
de la voluntad de descubrir en su lugar una 
concepción predeterminada o, por lo menos, 
de no chocar contra la idea querida. Con este 
fin ha sido necesario emplear subterfugios 
oponiéndose a todo y al propio pensador; es 
el coraje de ir hasta el fondo de los proble-
mas lo que caracteriza al filósofo. Debe ser 
como el Edipo de Sófocles, el cual, ansioso 
por conocer su terrible destino, prosigue de 
una manera infatigable su búsqueda aunque 
adivine que la respuesta solo le reserva horror 
y espanto. Pero la mayoría de nosotros lleva 
en su corazón a Yocasta que suplica a Edipo 
por el amor de los dioses no indagar más.

Consentimos; por eso la filosofía está 
donde está, del mismo modo que Odín en 
la puerta del infierno interroga sin cesar a la 
vieja pitonisa en su tumba, sin tener en cuen-
ta sus reticencias, sus negativas y sus súplicas 
de ser dejada en paz, el filósofo debe inte-
rrogarse a sí mismo sin piedad, este coraje 
de filósofo, sin embargo, que corresponde a 

la sinceridad y a la probidad en la investiga-
ción que usted me atribuye, no surge de la 
reflexión, es algo espontáneo.

Me interesa ese momento de la carta de 
Schopenhauer a Goethe en que plantean el dra-
ma de Edipo como el drama de todo pensador; 
todos llevamos en nosotros esa discusión de 
Edipo y Yocasta: ¿ir más allá o no? Veamos pues 
la discusión de Edipo y Yocasta:

Edipo: Mujer, ¿sabes si ese hombre que en-
viamos a buscar es el mismo a quien éste se 
refiere?
Yocasta: ¿De quién habla ése? No hagas caso 
de nada y has por olvidarte de esta charla 
inútil.
Edipo: No puede ser que yo con tales indicios 
no aclare mi origen.
Yocasta: (Con voz angustiada) Déjate de eso, 
por los dioses, si algo te interesas por tu vida 
que bastante estoy sufriendo yo.
Edipo: No tengas miedo que tú, aunque yo 
resultara esclavo, hijo de mujer esclava, nacida 
de otra esclava, no aparecerás menoscabada 
en tu honor.
Yocasta: Sin embargo, créeme, te lo suplico, 
no prosigas eso. 
Edipo: No puedo obedecerte hasta que no 
sepa esto con toda claridad.
Yocasta: Pues porque pienso en el bien tuyo, 
te doy el mejor consejo.
Edipo: Esos consejos tan buenos son precisa-
mente los que hace tiempo me están moles-
tando (le vuelve la espalda).
Yocasta: ¡Ah, malaventurado! ¡Ojalá nunca 
sepas quién eres!

El diálogo sigue en el mismo tono y final-
mente el coro pregunta a Edipo por qué está tan 
desesperada Yocasta y si no van a estallar grandes 
males, y Edipo contesta:

Que estallen si es menester que yo quiero 
conocer mi origen aunque éste sea de lo más 
humilde. Ella naturalmente como mujer que 
es tiene orgullo y se avergüenza de mi oscuro 
nacimiento, pero yo que me considero hijo 
de la fortuna que me ha colmado de dones, 
no me veré nunca deshonrado. De tal madre 
nací y los meses que empezaron al nacer yo 
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son los que determinaron mi grandeza y mi 
abatimiento. Y siendo tal mi origen no pue-
de resultar que yo sea otro, hasta el punto de 
querer ignorar de quién procedo.

En este último parlamento de Edipo se co-
mienza a ver el otro gran problema que explíci-
tamente nos da Sófocles: la contraposición entre 
Edipo y Yocasta, la decisión de saber aunque 
cueste lo que cueste y el consejo de que es más 
prudente cerrar los ojos, no indagar demasiado 
si algo se estima por la vida. Ese es el drama que 
Schopenhauer ve como universal de todo pensa-
dor, ese es el drama al que se refiere Nietzsche 
también. El problema de la grandeza de un pen-
sador (dice Nietzsche), es un problema de coraje, 
no de habilidad ni de erudición. ¿Qué tanta ver-
dad puede resistir un espíritu sin romperse? Eso 
es lo que determina su dimensión. Y esa tónica 
es la tónica permanente del comentario al Edipo.

Tenemos ahora otro momento. Edipo se au-
tonomiza y dice: mi historia comienza con el mes 
en que yo nací, es decir, no dependo de nadie. Ese 
otro tipo de parricidio, un parricidio intelectual. 
“Yo no soy lo que soy, rey de Tebas, por haber sido 
hijo de ningún rey de Tebas, sino porque vencí a la 
Esfinge, porque descifré, porque conocí, por mis 
obras”. Ahí comienza el tono del hombre autono-
mizado que no quiere depender de nadie, que no 
se siente inscrito en una tradición. Vamos a ver la 
fuerza con que Edipo va a afirmar eso. Cuando la 
pelea con Tiresias, que sugiere que Edipo es el cul-
pable de lo que está ocurriendo, Edipo se enfurece 
porque cree que hay un complot de Creonte con 
Tiresias para sacarlo del poder y tomarlo Creonte, 
que es el hermano de Yocasta. Edipo responde:

Porque vamos a ver, dime, ¿en qué ocasión 
has demostrado tú ser verdadero adivino? 
¿Cómo, si lo eres, cuando la Esfinge propo-
nía aquí sus enigmas en verso, no indicaste 
a los ciudadanos ningún medio de salvación? 
Y la verdad que el enigma no era para que 
lo interpretara el primer advenedizo, sino que 
se necesitaba de la adivinación; adivinación 
que tú no supiste dar ni los augurios, ni por 
la revelación de ningún dios, sino que yo, el 
ignorante Edipo, apenas llegué hice callar al 
monstruo valiéndome solamente de los recur-
sos de mi ingenio, sin hacer caso de las aves.

Ahí está la afirmación del pensamiento: “sin 
oráculos, sin dioses, sin aves, como tú; sólo con 
el pensamiento”. Hijo del pensamiento, ¿víctima 
del pensamiento? Vamos a verlo. Proclama que 
no necesita ayuda de dioses, se lo dice a Tiresias 
el adivino. Eso también tiene algo de mitema 
griego: Tiresias es ciego, y entre los griegos hay 
una relación entre ciego y vidente; por ejemplo, 
Homero también es ciego y el que ve más allá de 
lo inmediato, de las apariencias, muy frecuente-
mente se representa como ciego. Por otra parte, 
Tiresias tiene historias bastante más picantes en 
su pasado que lo hacen ser vidente. Por ejemplo, 
entre los griegos es el único que ha tenido la per-
turbadora experiencia de haber sido durante un 
buen tiempo hombre y otro buen tiempo mujer, y 
por lo tanto está en situación de comparar cómo 
viven los hombres y las mujeres, por ejemplo, la 
experiencia de las relaciones sexuales y muchas 
otras experiencias. Tiresias tiene pues sus parti-
cularidades tal como conviene a la configuración 
de un adivino con toda la mentalidad griega, pero 
el desafío de Edipo es muy comprometedor.

Esto ocurre en el momento en que Grecia 
acaba de producir la filosofía y la ciencia, en la 
época de Pericles, del cual Sófocles era amigo 
personal, como también lo era Sócrates. Esta ver-
sión, pues, va a llevar el mito y el drama hacia el 
drama del pensamiento; Sófocles es muy claro y 
muy profundo, tan profundo que todos los pen-
sadores, desde los que lo vieron inmediatamente 
hasta los actuales del siglo xx, se han sentido en 
cierto modo llamados a dar su versión. El enigma 
del Edipo es una manera de explorar el drama 
del pensamiento, lo que el pensamiento tiene de 
manía, autoafirmación loca, independencia abso-
luta, peligro de conducir hasta la pérdida de todo 
fundamento.

Hay otra cosa, y es que comienza a verse un 
juego que será muy interesante seguir en el texto: 
la relación entre omnipotencia y culpa. El tema 
de la omnipotencia lo tomamos pues de los textos 
que acabamos de leer. Podría leer otros, pero ahí 
lo encontrarán; les dejo la divertida labor de que 
saquen ustedes los grandes temas; por ejemplo, 
la omnipotencia de Edipo, o su aceptación de la 
culpa y los textos en que Edipo rechaza la cul-
pa y cómo se contradicen directamente los dos 
tipos de textos. Esta es una cosa alegre de hacer 
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y mejora nuestra lectura. La omnipoten-
cia implica un tipo de supresión del padre; 
omnipotencia y parricidio vienen necesaria 
e inmediatamente vinculados. En cierto 
modo, no hay un pensador que de alguna 
manera no sea un parricida; el tema del 
parricidio penetra profundamente el tema 
del pensador, esto es muy claro en Grecia, 
pero esto es así siempre. Los griegos tenían 
ciertas cosas bastante claras, en primer lu-
gar, porque ellos mismos eran pensadores. 
El tema del parricidio viene explícitamente 
en los filósofos griegos, en El sofista, por 
ejemplo; y nada menos en el momento en 
que va a producir la más alta imagen de la 
dialéctica antigua, el fundamento dialéctico 
de toda lógica posible que se da en El sofista, 
Platón dice de pronto: “En este momento 
voy a cometer un parricidio porque voy a 
irme en contra de la doctrina de Parménides 
y Parménides es mi padre, él me enseñó a 
pensar”. Ese es el momento fundamental 
del ataque a la sofística de la fundación de 
la lógica; la primera vez que se establece 
realmente la dialéctica como lógica en toda 
la historia de la filosofía es además en ese 
momento.

Lo mismo pasa con Aristóteles cuando 
él se va a liberar de la estructura del plato-
nismo, de la teoría de las ideas, no de todo 
Platón, desde luego, pues el que se libera 
de la lógica se libera a disparatar. Cuando 
Aristóteles, que fue platónico (no sola-
mente discípulo personal sino gran escritor 

platónico, porque sus primeras obras fueron 
diálogos platónicos), se va a lanzar al ataque 
contra la teoría de las ideas y a liberarse de 
la estructura del platonismo como idea del 
conocimiento, inmediatamente dice algo 
por el estilo: “Amo a Platón más que a nin-
gún hombre sobre la tierra pero amo más a 
la verdad que a Platón, porque Platón me 
enseñó eso, que había que amar más a la 
verdad que a nadie y no se puede seguirlo 
sin estar contra él”. Y comenzó esa manera 
de atacar a Platón reconociendo que es el 
padre, es decir, esa tónica de parricidio está 
en todo gran pensamiento. Esto lo encuen-
tra uno en la antigüedad y lo encuentra en 
la modernidad.

Nietzsche escribió unos textos bellísi-
mos: Schopenhauer como educador, Richard 
Wagner en Bayreuth, exaltadísimo de 
todo lo que les debió a ellos; pero no se-
ría Nietzsche sin un choque con ellos; sin 
embargo, el gran elogio que encuentra para 
hacerle a Schopenhauer es que ese sí que 
era un maestro de verdad, era un maestro 
el cual uno siempre sentía que le estaba di-
ciendo sé hombre, no me sigas, síguete a ti 
mismo. Pero Humano, demasiado humano es 
precisamente la ruptura de Schopenhauer 
y Wagner. Ese problema del parricidio que 
Sófocles acentúa tan firmemente por el 
lado del drama del pensador es el que está 
incluido en el drama del pensador, Sófocles 
simplemente acentúa con su sensibilidad 
de artista, con su posición de griego de la 

Me interesa ese momento de la carta 

de Schopenhauer a Goethe en que 

plantean el drama de Edipo como el 

drama de todo pensador; todos llevamos 

en nosotros esa discusión de Edipo y 

Yocasta: ¿ir más allá o no?

1951: Con Margarita, su madre, el día de la boda de su hermana Nena
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gran época de la filosofía, de la Grecia de 
Pericles, lo que de todas maneras la temáti-
ca contiene; explora y nos permite explorar, 
ese es un gran artista.

El tema omnipotencia-autonomiza-
ción lo encuentra Kant en la Crítica de la 
razón pura, lo encuentra Descartes en El 
discurso del método; hay algo en la sola figura 
de pensar que tiene un acento de parrici-
dio: pensar por sí mismo, poder dar cuenta 
de lo que uno piensa, eso conduce a cierta 
autonomización. La imagen de culpa no 
procede solamente de la idea del parricidio 
inconsciente, o muy frecuente, como les 
estoy mostrando con citas, consciente. La 
gran realización intelectual suena siempre a 
parricidio y contiene una transgresión, por 
eso es una realización. En el campo incons-
ciente, es típico de los grandes pensadores, 
en cualquier momento de su desarrollo, el 
sentimiento de culpa, y se ve por la manera 
tan extraña como tratan su propia obra o 
sus propios descubrimientos. Por ejemplo, 
comienzan a pretender que son discípu-
los de alguien, que todo lo recibieron de 
alguien y si se ve qué era lo que decía el 
alguien, se nota que no tiene mayor cosa. 
Más frecuentemente aún pretenden que 
lo deben al azar, que lo que pasó fue que 
una manzana se le cayó en la cabeza y en-
tonces descubrió la ley de gravedad; qué 
cosa más ridícula, eso es pura culpa. O el 
señor Galileo pretende que estaba en una 
iglesia y una lámpara que se movía y que 
no podía ser el viento por el peso de la 
lámpara, entonces claro, lo que se movía 
era el centro de la Tierra; pero para mirar 
una lámpara así, se necesita ser Galileo. 
Esa tendencia a minimizar la propia obra, 
a hacerla aparecer como un aporte, es típi-
ca. Freud intentó mucho hacer aparecer su 
obra como un aporte, hasta que tuvo que 
confesarse que no era un aporte; incluso en 
la Interpretación de los sueños le empacó un 
capítulo inmenso: “La literatura científica 
sobre los sueños”, se puso a buscar todo lo 
que se hubiera escrito sobre los sueños: dis-
parates; y precisamente lo más disparatado 
era lo científico porque negaba el sentido; 

estaban hasta mejor hechos los manuales 
de brujería que ingenuamente encontraban 
algunas cosas.

Uno ve muy frecuentemente la osci-
lación del pensador que tan pronto tiene 
la idea de que él transformó el mundo y 
cambió el enfoque de la historia, tan pron-
to parece como si no hubiera hecho prác-
ticamente nada. Uno encuentra una carta 
de Marx, por ejemplo, en que dice: “Toda 
esa doctrina de lucha de clases no es cosa 
mía, ya Guizot y otros historiadores habían 
encontrado eso; la teoría de la plusvalía y 
toda la teoría económica del valor está 
prácticamente en los economistas ingleses, 
sobre todo Ricardo...”, y sigue y encuentra 
que él no ha hecho nada y al final dice: “Lo 
que sí es mío es la teoría de la dictadura del 
proletariado”. Claro que cuando uno lee el 
texto de la historia crítica, él sabe pues que 
la teoría del valor en el sentido de él no está 
en ninguna parte, pero se le va de las ma-
nos continuamente, como a Galileo, como 
a Newton que se imagina que una manzana 
lo iluminó. La producción artística y la pro-
ducción científica tienen una relación muy 
directa con una teoría de la transgresión, 
entre otras cosas porque algunos creen tor-
pemente que la inversa no es cierta, no es 
una proposición reversible, como se dice en 
lógica; quiero decir que no toda transgre-
sión es una sublimación o, para decirlo más 
vulgarmente, si bien la producción de algo 
nuevo es la transgresión de algo, no toda 
transgresión es producción de algo nuevo. 
No es suficiente pues embarrarla para crear, 
pero sí, todo crear es una embarrada. Hay 
un libro donde se hacen algunos estudios 
sobre eso que se llama Psicoanálisis de la 
actividad creadora, de Greenacre. En el li-
bro de Rosolato, Ensayos sobre lo simbólico, 
encuentran ustedes varios estudios sobre la 
sublimación y su relación con la transgre-
sión. Sublimación se llama a dos cosas en 
psicoanálisis: producción artística y pro-
ducción científica.

Hay muchos artistas que también han 
sido conscientes de la transgresión, incluso 
del parricidio, como Proust, de que su nueva 
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estética es la abolición de aquella estética 
que lo formó. En un artista generalmente 
se produce la configuración de lo que los 
psicoanalistas, a partir de Freud, han deno-
minado un padre ideal, es decir, un susti-
tuto del padre real que no es tampoco una 
imagen fantasmal del padre omnipotente 
imaginario, sino un padre ideal, que no es 
lo mismo que idealizado, sino un individuo 
que desempeña funciones, que necesita el 
juego de las hostilidades, las simpatías y las 
identificaciones que no puede desempeñar 
el padre real. Con relación a esa figura de 
un padre ideal, se va estableciendo el pro-
blema de la transgresión y del parricidio, 
que en cierto modo una gran obra lo exalta 
y lo deja abolido.

La omnipotencia y la culpa tienen una 
relación muy íntima; en el pensamiento 
psicoanalítico se ve esto una y otra vez. 
En los estudios sobre la culpa, ya Freud lo 
mostró muy detalladamente. Hay algunas 
estructuras y problemas psíquicos en los 
cuales la culpa desempeña un papel mayor, 
especialmente la depresión, y cuando la 
depresión es psicótica como la melancolía, 
o en muchas formas modernas frecuen-
tísimas de depresión, la culpa se vuelve 
consciente. Curiosamente, en la depresión 
neurótica, mucho menos grave, la culpa es 
inconsciente: el tipo se siente deprimido 
pero no se siente culpable; lo grave es cuan-
do se hace consciente porque generalmente 
cuando falla la represión es porque esta es-
tructura psicótica está al borde de aparecer. 
En las depresiones más graves, incluso en 
las más peligrosas en el sentido de que ge-
neran muy frecuentemente el suicidio, la 
culpa tiende a ser consciente, y en las de-
presiones neuróticas es muy frecuente que 
no sea consciente. Freud (hablo de él por 
facilidad y porque es más accesible, aunque 
hay estudios posteriores mucho mejores), 
en su estudio “Duelo y melancolía”, últi-
mo capítulo de la Metapsicología, se dio 
cuenta de que había una alianza particular 
entre culpa y omnipotencia, porque muy 
frecuentemente se desarrolla lo que se lla-
ma “la culpa delirante”, que algunos otros, 

sobre todo de la escuela lacaniana, que han 
hecho muy buenos trabajos sobre la culpa, 
generalmente llaman la culpa persecutoria, 
porque el tipo desarrolla una forma de cul-
pabilidad que lo persigue. León Grinberg 
tiene un libro sobre el tema, que se llama 
Culpa y depresión. Este tipo de problema 
comienza a producir una autoacusación 
creciente y va remitiendo la culpa a todo. 
Así como para el paranoico todo es indicio 
de que lo están persiguiendo, este por todas 
partes donde vea algo que va mal encuentra 
alguna manera de sentirse siquiera remota-
mente culpable, aunque sea por la omisión, 
como dicen los católicos, por no haber he-
cho lo que se pudo haber hecho para que no 
estuviera ocurriendo.

Entonces Freud anota que, si de tantas 
cosas que están ocurriendo en el mundo y 
que van mal (y hay que confesar que hay 
muchas que van mal), uno es culpable, 
entonces es porque tiene un poder muy 
terrible; culpa también quiere decir causa: 
yo soy el culpable, yo soy el causante. Pero 
si yo soy el causante de semejante trama 
de acontecimientos dispersos, poseo una 
omnipotencia extraordinaria, solo así seré 
el culpable. En un cuadro algo menor, us-
tedes pueden ver que en las relaciones, por 
ejemplo, con las figuras primordiales, con 
los padres o sus sustitutos, los sentimientos 
de culpa van en el sentido de que los sufri-
mientos del otro proceden de mí, de algo 
que yo hice o dejé de hacer. En cambio lo 
que yo hice o dejé de hacer procede tam-
bién de mí, no procede de lo que otros hi-
cieron conmigo a su turno. Entonces yo soy 
el origen, en otras palabras, la causa, tanto 
de lo que a mí me ocurrió, que es por cul-
pa mía, como de lo que le está ocurriendo 
a otro; ahí está la omnipotencia. En lugar 
de pasarse como efecto y causa de muchas 
cosas al mismo tiempo, como todo el mun-
do y entremezclado mitad víctima, mitad 
cómplice, empieza a polarizarse como solo 
actor causante de lo que a él le ocurre y de 
lo que le ocurre a otros.

Ese mismo que produce la figura de 
la manía, el hombre que se considera sin 
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adversidad, con unas capacidades plenas, 
es el mismo que produce la figura de culpa 
persecutoria y por eso la estructura psicótica 
tiene ese nombre: psicosis maníaco-depresi-
va, porque da las dos figuras, generalmente 
en forma cíclica, la una y luego la otra: de 
sentirse el ser más estupendo y lleno de ini-
ciativas que existe sobre la tierra, proyectos 
que ve prácticamente realizados, enemigos 
que solamente le producen risa, ni siquie-
ra rabia, pasa a la otra, a sentirse el ser más 
miserable que pisa sobre la tierra, infame, 
indigno y que los otros solamente miran sin 
que les produzca asco porque no saben quién 
es. La culpa y la omnipotencia, pues, tienen 
un vínculo esencial, no una relación causal; 
no digo que la omnipotencia produzca culpa 
y la culpa produzca una reacción de omnipo-
tencia. El proceso maníaco se desencadena 
así, de lo uno a lo otro. Hay muchos otros 
procesos menores de depresión, por ejemplo, 
y exaltación, con drogas o con alcohol, que 
vuelven a producir una nueva depresión y 
entonces se necesita una nueva exaltación 
que vuelve a producir una sensación de in-
dependencia, luego otra depresión, etc. Hay 
procesos menores, procesos químicos con 
diversas drogas, procesos mayores y el gran-
de: la psicosis maníaco-depresiva, en la que 
el tipo vuela como un águila solitaria y en 
seguida se siente con asco de sí mismo, con 
vergüenza de mirarse a un espejo.

Hemos visto la cosa un poco polariza-
da, lo que solemos denominar patológico, es 
decir, cuando se da lo uno o lo otro, pero 
generalmente ambas cosas están allí; nos in-
teresa mostrarlo así porque se ve más claro 
el vínculo de la culpa y la omnipotencia. Por 
lo tanto, no se extrañen de que un drama del 
pensamiento, como es Edipo, sea al mismo 
tiempo un drama sobre omnipotencia, au-
tonomización y parricidio; “no necesité aves, 
no necesité oráculos, pensando derroté el 
monstruo, no vengo de ningún padre ni de 
ningún rey, soy heredero de mi obra”. Otra 
indicación para una de las primeras lecturas 
del Edipo es que estemos ante un drama de 
la culpa y de la culpa muy curiosa y comple-
tamente tratada. Alguno podría decir que 

hay muchas contradicciones, ya que en unos 
textos declara que es culpable y en otros de-
clara que no es culpable y así es; se podría 
hacer una selección de estos textos. Verán, 
eso sí, que en Edipo en Colono casi en todos 
no es culpable y que llega un momento en 
que no solo no es culpable sino que es vícti-
ma: “cuando maté a Layo yo no sabía quién 
era ese señor ni qué estaba haciendo; cuan-
do me casé con Yocasta no sabía que fuera 
mi mamá”, pero cuando ellos colgaron al 
hijo y lo echaron al monte a que se muriera, 
sabían que era el hijo; ¿quién es el culpable 
aquí? Edipo pasa de la culpa al juego culpa 
y negación de la culpa, y luego a la acusación 
y va respondiendo al destino a medida que 
avanza Edipo en Colono. 

Otro problema que se nos presenta 
es cómo vincular la gran temática que nos 
saca Sófocles en su ejecución de un mito, 
la temática del drama del pensamiento, su 
vínculo con la omnipotencia, con la culpa, 
con la autonomización, con la negación de 
la tradición, porque cualquier pensamiento 
que tenga algo de creador es negación de 
una tradición aunque sea válida hasta en-
tonces solo para uno. Su vínculo con otro 
gran tema, el tema del deseo, en el senti-
do del complejo de Edipo, es decir, de la 
identidad sexual, del deseo, de la prohibi-
ción primordial del incesto. El problema 
es que todo esto está reunido en una sola 
temática, hablo primero de la temática del 
pensamiento, pero este está reunido con el 
problema del deseo.

Notas
El presente texto es la transcripción de una clase dic-
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cuentra en el archivo personal de Zuleta, que reposa en 
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