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Debemos reconocer que en el ser humano existen profundas 
tendencias arcaicas contra la democracia y, si queremos defenderla 

realmente, comencemos por reconocer una de sus mayores 
dificultades: nuestros orígenes no fueron democráticos.

Estanislao Zuleta

La actualidad de un pensador, su resonancia en el 
hoy, no es una esencia que repose inalterada por 
los años en cualquier producción intelectual y 

artística; por el contrario, y como respuesta al ejercicio 
del pensamiento, traer a un pensador al presente es una 
tarea, un trabajo, una labor que requiere dedicación y 
estudio por parte de quien la realiza. Repetir las pala-
bras de otros sin conexión alguna con el pensamiento 
propio o los fenómenos contemporáneos es abandonar 
mucho de la soberanía intelectual a los seguramente 
brillantes aportes de esos otros, pero tales aportes, sin 
pasar por los filtros de la experiencia y las posturas 
propias, serán siempre objetos extraños artificialmente 
adosados a nuestro discurso. Ahora, que uno llegue a 
ser un buen actualizador del pensamiento significa que 
uno es a su vez un pensador, y eso, decididamente, es 
algo que está mediado por la dificultad. Sin embargo, 
no hay que temer ni sentirse ajeno a esa labor del inte-
lectual, por el contrario, esta solo se podrá lograr a par-
tir de las pequeñas pero significativas aventuras por los 
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bosquejos de las primeras sendas que marcarán 
luego el rumbo de las ideas. Se trata, contando 
con los esfuerzos, de sabernos merecedores de las 
realizaciones del pensamiento y al mismo tiempo 
posibles hacedores de ellas. 

Quien se acerca a un texto o conferencia de 
Estanislao Zuleta y emprende una atenta lectura 
o escucha, podrá darse cuenta de un asunto: su 
pensamiento es la construcción de una estructura 
epistémica cimentada en diversos saberes, como 
el marxismo, la filosofía, el arte, la antropología 
estructural, la lingüística, el psicoanálisis. Y si bien 
Zuleta nos presenta estos saberes en sus diferentes 
planteamientos teóricos, hay que agregar que la 
reunión de todas estas potencias explicativas no 
está hecha a la manera de ese erudito que pone 
un saber encima de otro como si apilara libros. 
Por el contrario, la riqueza del pensamiento de 
Estanislao está en su capacidad de poner en diálo-
go a todos estos saberes, tendiendo puentes entre 
ellos que los actualizan y que complejizan la mira-
da frente a las problemáticas humanas. Son estas 
problemáticas —sociales, económicas, históricas, 
políticas, subjetivas— el objeto privilegiado para 
el análisis, de por sí complejo, sin que sea posi-
ble acudir a un solo saber con la arrogancia o la 
ingenuidad de quien piensa que únicamente ese 

saber es suficiente para entender el mundo que se 
presenta ante nuestros ojos. 

Si bien una mirada sobre la interpretación 
que realiza Zuleta del psicoanálisis, especialmen-
te el freudiano, podría centrarse en una revisión 
especializada de este saber, pues Zuleta realiza 
una apropiación y una explicación amplia de 
conceptos, búsquedas y estructuras teóricas, para 
los propósitos de este texto es más apropiado se-
ñalar, desde nuestra propia interpretación, de qué 
manera sus estudios sobre el psicoanálisis nos 
pueden brindar elementos para pensar la demo-
cracia, partiendo de una noción central: contar 
con que al ser humano no solo lo definen sus 
actos conscientes, sino que en él también opera 
una instancia inaccesible que no puede controlar 
voluntariamente, el inconsciente. 

Es así como pretendemos tomar a Zuleta 
para tejer unas primeras líneas de trabajo que nos 
permitan pensar la democracia como el escenario 
en el que la pluralidad, como confrontación polí-
tica, es posible, desde la perspectiva y los aportes 
que el psicoanálisis nos puede dar. Señalamos 
con esta orientación tres dimensiones que según 
nuestras lecturas1 son un importante avance para 
abordar el problema que aquí traemos: la prime-
ra, una teoría del sujeto del inconsciente que nos 
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lleva a considerar la singularidad y la rareza 
de cada quien; la segunda, un entendimien-
to de las instituciones y las formaciones co-
lectivas humanas que nos invita a pensarlas 
frente a la latencia permanente de erigirse 
como garantías totalizadoras de la verdad; 
y, por último, considerando las dos anterio-
res, el llamado a la responsabilidad que tan-
to individual como colectivamente estamos 
invitados a asumir hacia otras formas de la 
existencia en democracia.

La primera de ellas tiene que ver con 
la concepción de lo humano que introdu-
ce el saber psicoanalítico; una revolución 
teórica que se deslinda de las tradiciones 
religiosas, filosóficas y científicas de épocas 
pasadas y actuales. Decir que el ser humano 
no se define tanto por sus actos voluntarios 
y conscientes, sino que está determinado 
más por una estructura psíquica, histórica 
y dinámica, que le es en gran medida in-
accesible, hace que se esté hablando desde 
una complejidad tal que cualquier genera-
lización, moralización o penalización de los 
actos humanos son insuficientes, erradas e 
incluso inhumanas a la hora de tratarlos. La 
presencia de un sujeto del inconsciente en 
la obra de Zuleta será fundamental para sus 
postulados y problematizaciones, para una 
concepción de las formaciones políticas, 
para una propuesta de otra sociedad de-
mocrática que cuente y tenga como funda-
mento la historia singular que cada hombre 
y cada mujer es. 

La noción de sujeto del inconsciente, 
que contrasta con el sujeto abstracto y libre 
del cristianismo y del liberalismo, implica en 
primera instancia el reconocimiento de la 
singularidad de cada quien. Cada individuo 
en sí representa una historicidad muy espe-
cífica, un acto complejo en el que se con-
densa una serie de factores que hace de cada 
existencia una muy particular y única forma 
de estar en el mundo. Quizás, al igual que 
Marx muestra que las condiciones materia-
les y espirituales y la forma de distribución 
de las riquezas de una época están íntima-
mente ligadas a la amplitud del espectro de 
posibilidades que las personas tienen para 

pautar su vida, el psicoanálisis permite reco-
nocer que el lenguaje y el inconsciente son a 
la vez posibilitadores y limitantes del sujeto, 
que este está anclado a lo que se configuró 
de modo inapelable en él sin darse cuenta 
siquiera y que ello le depara formas de con-
ducta, del deseo, afinidades y angustias cons-
titutivas que pueden derivar en la terrible 
situación de no lograr la realización de una 
vida propia y auténtica o no hacer con esta 
algo con sentido para sí, con y para los otros.

La segunda dimensión que acá traemos 
es un salto al problema de las instituciones 
y al conflicto inherente a las agrupacio-
nes humanas. En el estudio realizado por 
Zuleta sobre el psicoanálisis, muestra que 
los seres humanos le tememos a la libertad, 
en tanto ella nos arroja a una exigencia: pen-
sar por nosotros mismos. Somos propensos 
a eludir la responsabilidad de elaborar una 
historia propia, de concretar una vida que 
consulte con nuestro deseo, de pautar una 
existencia única e irrepetible. Por el contra-
rio, tendemos a buscar ídolos, amos, seres 
que nos indiquen con seguridad el camino 
a seguir, de forma que podamos “evitarnos” 
encarar la angustia de pensar, de ser crea-
dores de un destino propio. Eliminamos la 
angustia que nos depara el sabernos libres 
cuando establecemos una relación mesiáni-
ca con los demás, en la que nos despojamos 
de nuestra autonomía y enunciamos que 
“el otro ha de hacerse cargo y ha de decidir 
nuestro camino”. Y es menester decir que 
ese “otro” no solamente está encarnado en 
la figura del caudillo, sino también en toda 
institución que enarbola la bandera de la 
verdad inapelable, de la revelación sagrada, 
de la fórmula de vida incuestionable. 

No es un juzgamiento moralizante el 
que se trae a colación, es la descripción de 
un fenómeno psíquico que tiene que ver 
con nuestras más profundas y arcaicas ten-
dencias de volver al otro (religión, familia, 
ejército, partido) una proyección inapelable 
de la autoridad y la ley que nos constituye, 
que hace parte imprescindible de nuestro 
ingreso al mundo, al mundo del lengua-
je, al mundo de la cultura. Es, si estamos 
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dispuestos a encararlo, un combate arduo 
este de luchar por otras conductas que con-
trarresten la nociva tendencia a depositar la 
garantía del sentido de la vida y la verdad, 
bajo el régimen de la autoridad, en lo esta-
blecido, y que se acoge sin mediar cualquier 
crítica o diálogo posible. Sin embargo, el ser 
humano cuenta con una herramienta vital, 
el pensamiento, que no es en sí una garantía, 
pero sí la esperanza de poder conquistar un 
lugar singular en el mundo de los otros. Las 
jerarquías aplastantes y el acomodamiento 
sumiso a ellas es un fenómeno común, pasa-
do y presente de los grupos humanos, pero 
también es característico de lo humano su 
condición histórica, es decir, el hecho de que 
es resultado de las decisiones y actos que los 
mismos seres humanos han emprendido, lo 
que nos pone ante la posibilidad, no así la 
certeza, de poder intervenir en ellos.

Es el llamado a un estado atento del 
pensamiento, en este caso particular sobre 
nuestra conducta gregaria, para la conso-
lidación de una democracia en la que la 
postura propia, su puesta en lo público y la 
aceptación del otro sean rasgos constantes y 
característicos de ella.

La última y tercera dimensión habla 
de la responsabilidad individual y colecti-
va que debemos asumir y afrontar cuando 
de conformar unos vínculos democráticos 
se trata. Saber que el ser humano no está 
gobernado solo por su conciencia, sino que 
en él está viva y operando esa otra instan-
cia suya que es el inconsciente, nos pone de 
cara a la difícil tarea de posicionarnos ante 
el otro, reconociéndolo como producto de 
una compleja trama vincular e intersub-
jetiva, reconocimiento que impide la fácil 
postura de leer sus acciones desde una mo-
ralización erigida, quizás, sobre las unilate-
rales perspectivas religiosa o liberal. Desde 
estas perspectivas, las acciones de cualquier 
ser humano son solo adjudicables a él, en-
tendiéndolo como causa única de sí mismo, 
como hijo de sí mismo, dejando a un lado, 
por tanto, el camino explicativo que pu-
dieran aportar, precisamente, las relaciones 
establecidas en su devenir histórico, desde 

aquellas llamadas por el psicoanálisis, como 
primordiales. Que se entiendan nuestras 
acciones desde esta última mirada, nos lleva 
a entender la relación íntima que hay entre 
la sociedad y el ser humano, la incidencia 
mutua que allí se establece.

Esta manera de ver las cosas hace de la 
lucha por una sociedad más justa y demo-
crática, una lucha que tiene que ingresar al 
terreno de la cultura misma, pues es esta el 
caldo de cultivo de las subjetividades, con lo 
cual, si fuéramos a poner un ejemplo, en el 
caso del crimen, dicho combate no consisti-
ría en la eliminación de la persona criminal, 
creyendo que con eso se ha eliminado el 
problema, sino en mejorar las condiciones 
de la cultura en las que su existencia se ha 
desplegado, evitando en otro el desborde de 
su pulsión tanática. Fácil e irresponsable es 
combatir las acciones reprobables de los se-
res humanos eliminándolos o exiliándolos 
del vínculo social, difícil es darnos a la hu-
mana tarea de reconocer las causas de esas 
acciones y, por tanto, acometer una labor, 
cultural podría decirse, que las entienda y 
busque trabajar en ellas en pos de transfor-
marlas y de transformar las vidas que con 
ellas se hacen. 

Hacernos cargo de nuestra vida y des-
plegarla en el juego de posibilidades e impo-
sibilidades que la ha signado puede ser, si se 
busca comprender el porqué de sus formas, 
no solo encarar una lucha individual, sino, 
de igual manera, social, cultural y política, ya 
que en tal despliegue vital necesariamente 
tenemos que vérnoslas con la reflexión crí-
tica sobre los discursos, las instituciones, las 
ideologías que han convergido en el camino 
de nuestra existencia y le han puesto escollos 
o le han posibilitado apertura. Tal reflexión 
no es fácil, dado que acarrea el dolor de te-
ner que batallar contra nosotros mismos, 
pues, como lo dice el mismo Estanislao, 
“nuestra manera de ver y concebir el mundo 
es un rasgo esencial de nuestra identidad, de 
ahí lo difícil y angustiante que es aceptar su 
refutación”; no obstante, en este complica-
do camino, vinculado al de otros, estamos 
posibilitando la construcción de un terreno 
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común a partir del cual se dé un encuentro 
en el que tengan cabida los valores del re-
conocimiento, la diferencia  y el pensar por 
cuenta propia, esto es, que se dé un encuen-
tro vital en el que lo expresado pueda ser 
escuchado, reflexionado y debatido, con lo 
cual, en últimas, se le estaría dando lugar a 
una mejor subjetivación de todos. 

Lo dicho importa a la hora de pensar 
en una sociedad democrática, a la hora de 
propender por una democracia radical, pues 
si ella se considera un escenario político 
para el encuentro de visiones y posturas di-
ferentes, tenemos que esto no es posible si 
no se reconoce que las voces allí expuestas 
son voces históricas, atravesadas por dra-
mas y búsquedas, por ideales y valoraciones, 
por inhibiciones y potencialidades. Todo lo 
cual recuerda esas adjetivaciones que de la 
democracia hace Zuleta: que ella es angus-
tia, que es frágil y es modestia. 

Angustia, porque la democracia, en 
tanto es un encuentro conflictivo y racional 
de miradas sobre el mundo y la humani-
dad, exige que expresemos de manera ar-
gumentada lo que pensamos, entendiendo 
que no es posible la imposición de nuestras 
consideraciones, sino, por el contrario, la 
demostración de estas, exigencia esta úl-
tima que señala al otro como igual, como 
capaz de seguir reflexivamente lo enuncia-
do por alguien y tomar posición frente a lo 
dicho. Empero, ¿tenemos visiones sobre el 
mundo construidas a partir de la reflexión? 
¿Nos han importado el mundo y los otros al 
momento de encarar la labor de tener una 
palabra sobre aquel y estos? Ir hacia la cons-
trucción de un pensamiento propio que nos 
ayude a la realización de una mejor vida y a 
la construcción de un mejor destino social 
no es nada fácil; somos seres propensos al 
dogma, al anhelo de reeditar, otra vez en pa-
labras de Zuleta, esa palabra inobjetable que 
acerca del mundo venía de nuestra madre y 
nuestro padre, o de aquellos que hayan esta-
do en el tiempo inicial de nuestra vida.

Frágil, porque en tanto siempre está 
latente en nosotros la reedición de ese dog-
ma inicial —que es posible, como ya hemos 

dicho, en nuestra relación con las institucio-
nes y las figuras de autoridad—, la democra-
cia es un combate que puede fracasar, que 
puede abandonarse para derivar en los bra-
zos seguros de aquel que nos alivie de tener 
que entrar en conflictos, de tener que expre-
sar un pensar propio y, en consecuencia, abrir 
la posibilidad de morir en esa exposición de 
lo que somos al sabernos refutados. 

Y modestia, porque la democracia, al 
darle lugar a la pluralidad, nos recuerda que 
nadie encierra una respuesta única y abso-
luta, que la verdad, una vez más como dice 
Zuleta, no es la que yo propongo sino la que 
resulta del debate y del conflicto, un debate 
y un conflicto a los que hay que entrar con la 
humildad del que escucha y reconoce que en 
algo puede aportarle el otro, aunque corra la 
dramática, y, por qué no, alegre experiencia 
de tener que abandonar lo que antes creía. 

La democracia, en su angustia, su fra-
gilidad y su modestia, nos invita a dejarnos 
afectar en el encuentro con los otros, en la 
escucha de aquello que tengan por decir, nos 
invita a dejar el camino abierto para los cam-
bios que sean necesarios, a encarar la respon-
sabilidad del destino humano desde la loable 
tarea de darles lugar, en la confrontación y la 
reflexión, a las diferentes posturas sobre cuál 
ha de ser el destino de todos, destino que será 
mejor o peor según la capacidad que tenga-
mos de hacer algo, precisamente, con esas 
diferencias y divergencias, con la reflexión 
sobre qué mundo es mejor para el despliegue 
digno de la vida de cada ser humano. 

Daniela Cardona, Elizabeth Giraldo y Vincent Restrepo 
(Colombia)

***
Texto escrito a seis manos por Daniela Cardona, 
Elizabeth Giraldo y Vincent Restrepo; los tres 
son miembros activos de la Corporación Cultural 
Estanislao Zuleta y participantes del grupo de estudio 
crítico de la obra de Estanislao Zuleta en su subgrupo 
de psicoanálisis.

Notas
1 La aproximación a textos como “Psicoanálisis y crimi-
nología” , “El pensamiento psicoanalítico”, “Psicología de 
las masas y análisis del yo” y “Moisés y la religión mono-
teísta” nos ha permitido concretar la reflexión presente.


