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El nuevo estado 
     de la nación

George Washington aparece de pie, vestido elegantemente pero 
de civil, sin uniforme, sin túnicas reales. Sobre la mesa una 
pluma y un tintero, y su mano extendida en su función 

de guía para la joven república. Es el retrato que hizo Gilbert 
Stuart en 1796 del héroe de la batalla independentista y 
primer presidente de Estados Unidos de América. En 
su época se hicieron muchas pinturas y esculturas del 
general pero este es el retrato de Washington que recoge 
las ideas fundacionales del país: la esperanza, el poder 
no heredado sino obtenido por consenso, el líder elegi-
do popularmente, la vocación democrática. Han pasado 
casi 220 años de aquel momento y en Estados Unidos 
bien vale la pena preguntarse qué ha sido de aquel 
“progreso hacia la felicidad política” que 
Washington asemejaba a un “cami-
no por tierra virgen”, en 
una carta a la historia-
dora inglesa Catharine 
Macaulay Graham.
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Pocahontas
Anónimo. Después de 1616
Retrato de la princesa indígena que se convirtió en una 
heroína al salvar la vida, según se cree, del colono inglés 
John Smith. El retrato fue hecho en Inglaterra, a donde 
viajó Pocahontas después de convertirse al cristianismo y 
contraer matrimonio con el inglés John Rolfe.
Cortesía National Portrait Gallery - Smithsonian Institution 

Un fragmento de dicha carta (fechada el 9 
de enero de 1790) está inscrito en la parte su-
perior de la pared en donde se exhibe la pintu-
ra, en la sala dedicada a la colección America’s 
Presidents de la National Portrait Gallery en 
Washington DC, el distrito capital de Estados 
Unidos. Es la imagen que “mejor representa lo 
que Washington significó para nosotros cuando 
éramos una nueva nación y lo que continúa sig-
nificando para nosotros en el siglo xxi […] Es la 
pintura que está en igualdad de importancia con 
[los] documentos sagrados”, dice la ficha cura-
torial, concluyendo con la admonición de que es 
“el Washington que sostiene nuestro propósito 
nacional [y el que] cada generación de estado-
unidenses necesita redescubrir”.

En realidad, toda la galería es relevante para 
revisar tal propósito por parte de nacionales y 
extranjeros. La National Gallery se encuentra 
unida al American Art Museum en una misma 
institución que hace parte de la reconocida red 
de museos y centros culturales Smithsonian. Así 
que una visita comprende un amplio recorrido 
por “las historias” de Estados Unidos: aquella que 
cuentan las artes visuales de los últimos 300 años 
en el país, durante los cuales el trabajo de muchos 
autores ofrece una ventana de estudio a la “expe-
riencia de Estados Unidos” como tema individual 

y colectivo; y aquella que rastrea a los individuos 
que han dado forma a la cultura del país, un gru-
po diverso de literatos, empresarios, visionarios, 
científicos, villanos, rebeldes, luchadores, gente 
del cine y del entretenimiento, deportistas y, por 
supuesto, mandatarios. 

Todo esto entrelazado con la creación privada 
y la vida pública: “en donde las artes nos mantie-
nen en compañía de gente notable”, como pro-
pone la institución, que además tiene un activo 
calendario de exposiciones temporales con temas 
tanto alrededor de su colección como otros ligados 
a nuevas formas de expresión artística mediante 
instalaciones, fotografía, video, materiales web y 
obra en exteriores. Si se ingresa por la entrada de 
la calle G, por ejemplo, se encuentra afuera una 
escultura de un vaquero a caballo y con pistola al 
aire (no es un monumento a ningún presidente).

Si se usa la entrada principal, por la calle F, en 
el ala este, se encuentra con la sección American 
Origins. El embrión del país que se forma entre 
influencias europeas, ímpetus nativos, apremios 
económicos, riquezas propias y, por supuesto, ba-
tallas. La muestra es exhaustiva en personajes y 
eventos catalizadores que dan sentido a esos orí-
genes y a lo que ha seguido hasta hoy en el vasto 
territorio estadounidense: desfilan los generales 
Lee y Grant (también expresidente); emergen las 
mujeres, como Eleanor Roosevelt, quien trans-
formó su rol de primera dama y anfitriona de la 
Casa Blanca por el de activista de causas sociales, 
o Harriet Beecher Stowe, autora de La cabaña del 
tío Tom, considerada una obra seminal en la toma 
de conciencia en contra de la esclavitud; el ge-
nial Samuel Clemens —Mark Twain—, recrean-
do la vida estadounidense río abajo y arriba del 
Mississippi, a veces en tono grave, otras cómico, 
y siempre con una punta afilada para chuzar el 
ego patrio en sus pretensiones de superioridad y 
arbitrio moral. 
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También está la tripulación del Apollo 11, 
un grupo titulado “Hombres del progreso”, y un 
despliegue de quienes han materializado notables 
desarrollos tecnológicos, como Thomas Watson, 
“un soberbio vendedor con instintos empren-
dedores”, fundador de IBM. Una imagen de 
Pocahontas, la princesa indígena y heroína, llama 
la atención sobre los distintos tipos de interrela-
ciones entre la población indígena y los colonos 
británicos, en un retrato hecho en Londres, de 
autor desconocido y, como es de esperarse, no 
disneyficado. 

Al seguir el recorrido hasta el tercer piso, las 
paredes pasan a ser ocupadas por hombres y mu-
jeres notables del siglo xx, y de los experimentos 
con la electricidad se pasa a los de la computa-
ción. Bill Gates, el fundador de Microsoft, ya 
tiene allí su lugar. Un salón está dedicado a la 
“lucha por la justicia”, con Martin L. King a la 
cabeza. En otros espacios se examina el papel de 
la naturaleza como inspiración artística y como 
símbolo de novedad y riqueza del país, e iconos 
como Bruce Springsteen y Katharine Hepburn 
conforman una apreciación acerca del peso de 
la cultura pop en esa “América” que también 
es producto de indiscriminada diseminación 
internacional.

De vuelta a la sala de los presidentes, Bill 
Clinton aparece decididamente colorido y pos-
moderno. En un documental, Ronald Reagan 
pronuncia su famosa línea en Berlín en 1987: 
“¡Señor Gorbachov, derribe este Muro!”. No le-
jos de Washington está Lincoln. Precisamente, 
el edificio que desde 1968 ocupan la galería y el 
museo fue el lugar de su baile inaugural como 16º 
presidente en marzo de 1865. 

Este es uno de los primeros edificios públi-
cos construidos en la ciudad y, a juicio del escritor 
Walt Whitman, “el más noble de Washington”. 
Con pórticos levantados siguiendo el modelo del 
Partenón en Atenas, es ciertamente un escenario 
apropiado para indagar en la narrativa de Estados 
Unidos como nación. No solamente como una 
sucesión de eventos y protagonistas sino también 
como una pregunta constante acerca de su idea 
y representación de aquellos valores que define 
como pilares de su sociedad, una en la cual la 
libertad de expresión, la tierra de oportunida-
des, el sentido de unión desde todos los puntos 

George Washington 
Gilbert Stuart - 1796

Conocido como el “retrato Lansdowne”, se convirtió 
en la imagen más significativa y difundida de George 

Washington, el general que lideró la independencia de los 
Estados Unidos y su primer presidente. Es también la pintu-
ra que muestra lo mejor del arte del renombrado pintor. En 

la composición son importantes las alegorías a la fundación 
de la joven nación, al gobierno democrático —no monár-
quico— al nuevo tiempo de esperanza con el arcoíris del 
fondo que, en la ficha de la primera presentación pública 

del retrato en 1798, indicaba que las  
“tormentas han amainado”.

Cortesía National Portrait Gallery - Smithsonian Institution 
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cardinales y el orgullo nacional se funden en un 
abultado imaginario en el cual son también co-
nocidas las exageraciones de grandeza.

Las ideas sobre la nación y el carácter esta-
dounidense resuenan en textos expuestos como 
este, sobre los tiempos convulsos del siglo xix:

Antes de la Guerra Civil, los Estados Unidos 
se convirtió en un amplio laboratorio de 
experimentación acerca de cómo obtener 
una sociedad justa a través de reforma indi-
vidual y social. Inspirados por una religión 
que predicaba la salvación mediante las bue-
nas obras, los estadounidenses descubrieron 
todo tipo de formas —desde resurgimientos 
religiosos hasta la reforma de la abstinen-
cia— para darle un propósito moral a sus 
vidas. Gradualmente, estos movimientos re-
formistas se fusionaron sobre el tema del es-
clavismo. En el norte, conceptos cambiantes 
acerca de los derechos individuales hicieron 
que muchos más rechazaran la idea de que 
una sociedad democrática podía permitir la 
esclavitud. Contratacando, los líderes sure-
ños argumentaron que el gobierno federal no 
podía estar por encima de los derechos indi-
viduales en los estados […] Hacia mediados 
de la década de 1850, la situación estaba tan 
incendiada que no fue posible un acuerdo y 
la nación pasó a enfrentar una cuestión que 
había evitado por largo tiempo.

Este otro texto introduce la transición al si-
glo xx y el cambio de agenda nacional:

La creencia estadounidense en reforma [y] 
progreso […] recibió un duro golpe con el 
estallido de la guerra en Europa en 1914. 
Muchos habían tomado como artículo de fe 
el que las naciones no tendrían más que recu-
rrir a la guerra para resolver sus diferencias, 
aunque Alemania había sido percibida como 
una amenaza […] Wilson se aferró al princi-
pio de la neutralidad estadounidense, pero fue 
obligado a proteger los intereses marítimos y 
comerciales [del país] a medida que fue avan-
zando la guerra, cuando estos fueron interfe-
ridos por Alemania y Gran Bretaña […] 

La desilusión que acompañó el comien-
zo de la I Guerra Mundial, reemplazado con 
el entusiasmo e idealismo que acompañó la 

entrada de los Estados Unidos a la guerra, 
regresó al final. Los Estados Unidos y los 
Aliados ganaron pero no fue, como Wilson 
había proclamado, la “guerra para terminar to-
das las guerras”. Su esperanza de una paz du-
radera, protegiendo la soberanía de todas las 
naciones en lugar de castigar las vencidas y su 
visión de la Liga de las Naciones no sobrevivió 
a las realidades de la política internacional. 

Los estadounidenses abandonaron el idealis-
mo […] Muchos, entonces, volcaron su atención 
a los asuntos más mundanos de hacer dinero, 
consumir bienes producidos masivamente y su-
mergirse ellos mismos en la cultura popular.

Aquí se sitúa el arte a partir de la mitad del 
siglo xx y la revigorización creativa con temas 
humanísticos y políticos:

Con un telón de fondo post-II Guerra 
Mundial, del resurgimiento cultural en la 
música, el teatro y el cine, así como con la 
paranoia de la guerra fría y un creciente ac-
tivismo en relación con los derechos civiles, 
la Guerra de Vietnam, el feminismo y otros 
movimientos, artistas de la mitad del siglo xx 
desafiaron el estereotipo de una vida estado-
unidense homogénea […] Muy conscientes 
de su desdén por la tradición, estos artistas 
escogieron explorar la imaginería figurativa 
deliberadamente […] sus obras explotaron 
los temas y estéticas de su generación.

Por último, F. Roosevelt, en una alocución ra-
dial del 7 de abril de 1932, señala: “Estos tiempos 
tristes hacen un llamado a… planes… que cons-
truyan desde abajo hacia arriba y no desde arriba 
hacia abajo, que pongan nuestra fe una vez más 
en el hombre olvidado en la base de la pirámide 
económica”. Estas palabras resuenan en 2015, 
cuando en Washington, como en otras grandes 
ciudades estadounidenses, miles de personas (un 
promedio de 610.040 diarias) pueblan las calles 
sin techo ni rumbo fijos. Homeless en los parade-
ros de autobuses, en las bancas de los parques, en 
las orillas de las fuentes, bajo el alero de alguna 
tienda lujosa, o tirados en los andenes. A veces 
cargando maletas viejas, a veces con carritos de 
supermercado, escarbando entre los contenedores 
de basura, y otras pidiendo dinero con voluntad 
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de retribución, como un joven veterano de Iraq 
en el sector suburbano de Georgetown. Algunos 
están visiblemente pasados de alcohol y drogas, 
otros van simplemente moviéndose de un lado a 
otro con una expresión que parece cargar todos 
los tiempos tristes del país. 

¿En dónde ha quedado el experimento de 
la sociedad justa? Según el movimiento Occupy, 
engullido por los bancos y grandes corporaciones 
que representan el 1% en la cima de la pirámi-
de. Hasta hace unos años, la repetida frase de 
Clinton, “The economy, stupid”, era la respuesta a 
cualquier programa político: la economía va bien 
y la población se predispone mejor ante el gobier-
no. Pero ahora, incluso con índices de empleo y 
producción más positivos en términos generales, 
un cierto aire de descontento permea muchos 
rincones de la nación, como ha podido compro-
bar el ocupante principal de la casa insigne en el 
número 1600 Pennsylvania Avenue, el presidente 
Barack Obama, el 4 de noviembre de 2014. 

Ese día se llevaron a cabo las elecciones le-
gislativas y Obama, quien había dicho que eran 
también sus políticas las que estaban a examen, 
recibió con su partido una fuerte paliza. Los de-
mócratas no tienen hoy el control de ninguna 
de las dos cámaras y han perdido gobernaciones 
incluso en estados “suyos”, como Maryland o 
Massachussets. El diario The Washington Post, uno 
de los más antiguos del país (rescatado de la casi 
segura quiebra por Jeff Bezos, el dueño de la enor-
me tienda virtual Amazon), es una de las fuentes 
indiscutibles de cualquier intento de leer la política 

estadounidense. Un vistazo a titulares de octubre y 
noviembre de 2014 da la idea del panorama:

“El control del Senado, el legado de Obama, 
están en la cuerda”.

“Por qué el electorado de este año es tan fa-
vorable a los republicanos”.

“Los viajes de una enfermera provocan una 
reacción en cadena de precaución […] escuelas 
en dos estados se cierran […] las tiendas se que-
dan sin líquidos antibacteriales”.

“Una epidemia de ansiedad y miedo golpea a 
los estadounidenses en medio del brote de ébola”.

“Los republicanos están atrapados en el 
pasado”.

“Los demócratas no tienen ideas”.
“Dispersando fantasías libertarias”.
“¿En qué se equivocó Obama?”.
“El poder de odiar a Obama”.
“Adolescente de 16 años arrestado con bom-

bas, pistola, planeaba matar en su escuela, dice la 
policía”.

“La prohibición de viaje por ébola es popular 
políticamente. Pero no se está practicando”.

“La cruda diferencia entre lo que comen los 
niños pobres y los ricos”.

“Hay un estado en el cual los miembros de 
un sindicato están realmente votando por los 
republicanos”.

“Cómo negocia con el mundo un Estados 
Unidos polarizado”. 

“Inusual ruptura en el decoro de Washington 
hace ver las relaciones agrias con Obama”.

“¿Un Obama impávido?”.
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“Obama está asustando a las mujeres”.
“Obama, el presidente paria”.
Miedos generalizados, menores de edad con 

armas, las relaciones internacionales, la creciente 
intensidad de la división azul (demócrata)-roja 
(republicana) del mapa estadounidense, la cues-
tión de un presidente que el pasado 20 de enero de 
2015, cuando cumplió seis años de haber tomado 
posesión en una ceremonia sin precedentes, no 
podría haber repetido su discurso inaugural, ple-
tórico de esperanza afirmativa del lema “Yes, We 
Can”: sus índices de aprobación están en una fran-
ja de 38-42%, antiguos colaboradores, como Leon 
Panetta (exsecretario de Defensa y exdirector de 
la CIA), lo han criticado abiertamente, y en una 
de las mejores vitrinas del pensamiento progresista 
del país, la cartelera del café Freedom of Speech en 
la universidad de Berkeley en California, referen-
cia clave del Movimiento Libertad de Expresión, 
Obama es señalado como culpable de muchos 

males graves, incluyendo el de espionaje de comu-
nicaciones privadas de ciudadanos. 

Ni siquiera el relevo de tantas sillas de con-
gresistas puede decirse que anime particularmente 
alguna corriente idealista. Washington conserva la 
forma de diamante del trazado original que deja 
ver perfectamente las líneas concatenantes entre 
el poder legislativo y el ejecutivo. Por un lado, el 
imponente capitolio está en obras y quizá la repa-
ración necesaria no es solo exterior. Por otro lado, 
más allá de la larga avenida, el National Mall, en la 
Casa Blanca, el despacho presidencial recibe cien-
tos de cartas de niños. Precisamente la librería de 
la National Gallery tiene la compilación editada 
de esas cartas. Algunas son genuinamente diverti-
das: “Señor Presidente, ¿podría hacer usted una ley 
para que el chocolate sea considerado una verdura 
en este país?” y otras obligan hoy a una lectura que 
necesariamente inquieta: “Sr Presidente, cuando 
usted dice que va a cambiar algo, estoy seguro de 
que así va a ser”; “Sr Presidente, y sobre todo, ¡no 
más guerras!”.

Como su antecesor del siglo xviii, Barack 
Obama inició un camino en busca de la “felici-
dad política” y casi la prometió, pero no debe ser 
fácil para el departamento encargado responderle 
a aquellos jóvenes corresponsales que tal felicidad 
no existe realmente, ni siquiera cuando la mayoría 
del país vota convencido de que “sí se puede”.
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Abraham Lincoln
Alexander Gardner, 1865

Una de las imágenes más significativas del presidente y la 
última fotografía que quedó antes de su asesinato.  
La grieta que quedó en el negativo de vidrio usado por 
Gardner se ha interpretado como una señal del destino 
que le esperaba a Lincoln.
Cortesía National Portrait Gallery - Smithsonian Institution 


