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muchos de sus contemporáneos. El enigma rodeaba a 
este personaje interesado por temas ocultos y esotéri-
cos, que publica las obras de Hans Staden, en las que 
cuenta sus penurias al ser apresado por una tribu indí-
gena, o realiza veintitrés grabados sobre las acuarelas de 
John Wayne, cuya luz deja ver a los indígenas como si 
estuvieran en “un respetable parlamento de las islas bri-
tánicas”. Sus dos hijos continúan una tradición que he-
reda de su abuelo pero que perfecciona en un recorrido 
por talleres de la época. Los libros editados por De Bry 
fueron usados por ingleses y franceses para justificar su 
plan colonizador y la rivalidad con los españoles en las 
guerras de ultramar de los siglos xvi y xvii.

Fiel a sus técnicas narrativas, Montoya nos brinda 
en algo más de 300 páginas, dividida en tres relatos con 
sus diferencias y particularidades técnicas, una obra eru-
dita y madura que reflexiona sobre el otro imaginario de 
la conquista en la Europa renacentista del siglo xvi. Lleno 
de guiños al lector curioso y erudito, que no obstaculiza 
el tránsito a quienes desean sumergirse en una historia 
entretenida, esta obra es ante todo una meditación sobre 
la memoria, sobre la imposibilidad de olvidar, de dejar la 
barbarie atrás. El tema que articula a sus pintores es el 
enunciado en su título: la infamia. Un retrato de la infa-
mia que de manera irónica pero no menos cruel fue usado 
para cometer otras infamias. Los tres, además, rodearon 
a la infamia y estuvieron cerca. La infamia no se puede 
borrar, tampoco se puede decir que jamás existió, o que 
simplemente la podemos dejar en suspenso. Frente a la 
tragedia, lo único que nos queda es resignificarla; de allí 
el papel del artista, del escritor. Así pues, medita sobre 
la tragedia y sobre la condición humana cuando se con-
vierte en algo innombrable. Como en sus demás trabajos, 
se destaca la claridad junto a la riqueza de la expresión. 
El escritor configura un tejido que deja oír la voz de una 
literatura de autor que ha ganado una reputación im-
portante en las letras del país. En este trabajo, Montoya 
confirma su obsesión por la técnica de la novela histórica 
y explora de nuevo sus ricas posibilidades: “Creo que todo 
intento de reproducir lo pasado está de antemano conde-
nado al fracaso porque solo nos encargamos de plasmar 
vestigios, de iluminar sombras, de armar pedazos de vi-
das y  muertes que ya fueron y cuya esencia es inasible. 
La belleza, y siempre he ido tras ella, así sea terrible y 
asquerosa, así sea nefasta y condenable, así sea desmora-
lizadora y desvergonzada, no es más que un conjunto de 
fragmentos dispersos en telas, en letras, en piedras, en 
sonidos que tratamos de configurar en vano” (278). 

Sergio Pérez (Colombia)
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Esta primera novela de la autora, cercana a las 
doscientas páginas, recrea la vida de una familia 
en un barrio pobre de Medellín, entre la década 

de los setenta y los ochenta, cuando la ciudad todavía 
no enfrentaba las violencias que hoy padece y aún era 
posible una convivencia tranquila con los vecinos sin 
necesidad de refugiarse en unidades cerradas. Y aunque 
estas problemáticas sociales se tocan de soslayo, pues 
de ellas solo se hace una breve mención en la novela, 
el telón de fondo sí está presente en todo momento: 
la vida del barrio, la pobreza de sus protagonistas, el 
origen campesino de los padres con sus costumbres 
profundamente arraigadas en las creencias religiosas y 
en una ética que representa el valor por excelencia, el 
bien más preciado, a pesar de las carencias económicas:

El tiempo de Efraín y Estella era ese en el que solo el valor impor-
taba. Valor para demostrar que se podía, con poco, hacer mucho; 
para eso estaba la intención, el deseo, y se disponía del esfuerzo 
físico como garantía para ser útil en la vida. […] El resto lo apor-
taba la educación en la casa, la verdadera, como decía Efraín, en 
la que el respeto, los buenos modales, la dignidad y el proceder 
cristiano elevaban al hombre por encima de sus limitaciones ma-
teriales (Muñoz, 2013: 8).
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Toda la historia transcurre en solo una semana. Su 
estructura es circular, empieza un sábado y retorna a 
ese mismo día para cerrarla. Sin embargo, las continuas 
analepsis, que van centrando la mirada en cada uno de 
los personajes  —la mayoría de ellos femeninos—, per-
miten al final de la novela tener una historia completa 
de la vida de “los Restrepo”. 

La temática gira siempre en torno a la importancia 
de la casa familiar. Alrededor de este tópico, y de la 
intención de legarla, se aglutinan y suceden todos los 
acontecimientos. No solo se trata, por supuesto, de la 
posesión material de un bien, sino del valor simbólico 
que significa tenerlo. En este sentido, el lugar donde se 
habita pasa a ser una extensión del cuerpo para cada 
uno de los miembros del clan, pivote en el que giran 
sus recuerdos, dudas y decisiones. De ahí su título La 
casa en el barrio y la pregunta que atraviesa todo el 
libro: ¿qué hacer con ella?, ¿qué significa su legado? Al 
final, la respuesta es clara: “La casita estaba llena de 
significado, pero para ellas no era más que un símbolo 
que se consumía, rodeada de edificios que la hacían ver 
más pequeña y sentir más fría. Sí, era un vestido viejo 
que había agotado su brillo” (150).

Para cumplir su propósito, la novela recurre, en 
primer lugar, a una introducción cuyo tono bíblico es 
llamativo, porque alude a una pareja primigenia cuya 
tarea consiste en poblar la tierra: “En el principio fue-
ron Efraín y Estella” (7). Esta impresión se confirma en 
la forma como empieza el segundo párrafo, que además 
alude al Éxodo antes de la fundación:

Multiplicados en su descendencia, Efraín y Estella caminaron por 
las calles y parques de Medellín. Habitaron los espacios de otros, 
menudeando, de sus escasos ingresos, los arriendos de media do-
cena de casas: primero fue en el barrio La América, después en 
Manrique, más adelante en Castilla, en El Obrero, en San Javier y, 
como preludio a la definitiva, la que fuera llamada años más tarde 
la casa del morro, el retorno vergonzoso a sus hogares paternos 
en el barrio La Floresta, cada uno por su lado, separado Efraín 
de Estella y de sus cinco hijos, quienes por un tiempo vivieron, 
arrimados, en casas ajenas. (7)

Otro recurso narrativo importante son los apuntes 
del padre, Efraín, quizás el único personaje masculino 
con algún relieve, porque Rubén, el hijo hombre, apa-
rece solo por ratos y en general solo para apuntalar las 
decisiones ya tomadas por las mujeres. Estas notas se 
intercalan antes del inicio de algunos capítulos, y aun-
que su orden es más bien aleatorio, cumplen una fun-
ción muy importante dentro de la novela: constituyen 
un punto de vista distinto al del clan femenino y es la 
voz del pasado, la que ayuda a recuperar la historia y a 

entender la importancia que tiene la vivienda —que ya 
no habitan porque recibieron una herencia inesperada 
y lograron un ascenso social y económico importan-
te—. Por eso, para no olvidar el origen, para saber lo 
que los antecedió, está el testimonio del padre. 

La historia va tomando forma a través de las pala-
bras de Efraín. Sus escritos inician cuando tiene lugar 
el desfalco que pone en entredicho el nombre de la fa-
milia y la crisis económica provocada por su alcoholis-
mo. Leila, la menor de las hermanas, es quien lee estos 
recuerdos en contra del deseo del resto: 

Y a Leila estas notas de Efraín le parecieron hermosas. Casi me 
pongo a llorar, le dijo a Estella cuando terminó de leerlas. Pero 
Leila las leyó primero sola, escondida en un rincón de la casa y 
sin hacer muchos comentarios porque ninguna de sus hermanas, 
ni Estella, querían saber lo que decían. Eso duele mucho, mija, 
le decía Estella, los malos momentos hay que dejarlos atrás. (10)

Gracias a estas notas la novela logra transmitir la 
emoción y el enorme significado que constituyó la con-
secución de la casa. Y dan cuenta, además, de la lucha 
que supone alcanzar este sueño para la mayoría de la 
gente en una sociedad como la nuestra:

El domingo revisamos el periódico, como todos los domingos des-
de que llené esa solicitud. Era un aviso grande, lleno de núme-
ros chiquitos. Mirábamos a quién le  habían asignado casa y ahí 
estaba mi número de cédula. El que la vio fue Rubén. Ganamos, 
papá, ganamos, dijo. Y como yo no creía, me lo señaló. Estella 
se puso a llorar y me abrazó. Yo también la abracé. Ahora sí nos 
vamos, me dijo. Solo queda esperar a que la empresa sí me preste 
la plata. (179) 

Otro recurso importante, que ya se mencionó, es el 
de la analepsis. En general, toda la novela oscila entre 
el presente y el pasado, pero se hace más notorio en el 
momento de la visita a la antigua casa. Este retorno, 
que no es más que un viaje de reconocimiento, sirve 
para que finalmente todos entiendan el valor simbólico 
del lugar: no solo fue la oportunidad de vivir juntos, 
de tener un refugio permanente y seguro, sino que es, 
sobre todo, identidad, unión, reconocimiento y memo-
ria. En suma, “riqueza”. Poseer este bien les evita la 
desintegración del núcleo familiar y les da la certeza de 
que, al fin, hay posibilidades de progreso económico. 

Durante el trayecto en taxi primero, y en bus 
después, y a través de la mirada y los comentarios de 
los hermanos, aparece la ciudad en retrospectiva, el 
barrio, los vecinos y la vida de cada uno de ellos, los 
hijos de Efraín y Estella. Sus historias, sus amores, sus 
miedos, la enfermedad y la muerte. Como ya se ano-
tó, la novela es circular, por eso el retorno es doble-
mente simbólico, tanto desde la forma como desde los 
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acontecimientos. Cuando se traza el círculo, cuando 
vuelven al viejo barrio en donde está la casa del mo-
rro, en realidad están recuperando el pasado para saber 
cómo enfrentar el presente. 

De ahí, posiblemente, la intención de la autora, 
cuando en la introducción inicia con el tono bíblico: “En 
el principio fueron Efraín y Estella. Y de ellos nacieron: 
Rubén, Amelia, Julia, Sara y por último Leila. Más allá, 
con el tiempo, nacieron los nietos: Luisa, hija de Julia, 
y después de ella los mellizos, hijos de Rubén, que más 
parecían solo los hijos de Ana, su esposa” (7).  Porque, 
así como un pueblo se funda en una tierra largamente 
buscada, de la misma manera, después del éxodo, esta 
familia funda su vida y su identidad en la casa. 

Dentro del clan sobresalen las hermanas, quienes, 
a pesar de sus pequeñas diferencias, están unidas de 
manera incondicional, actúan en bloque y se apoyan 
unas a otras para sobrevivir. En el pasado, aparecen en 
compañía de la madre, que poco se diferencia de ellas, 
a no ser por sus consejos y por la relación con el padre 
y con la hermana, Greta, de quien se deja manipular. 
Este personaje, que al final se diluye, tiene importancia 
porque gracias a sus contactos el padre logra colocarse 
y, con su herencia, la familia logra el ascenso social y 
económico. Esta tía es generosa, su apoyo es incon-
dicional, pero también es causa de molestia para los 
hijos por sus constantes críticas e intromisiones en los 
asuntos familiares:

Un castigo —decía Amelia—; ella lo castigó por el error y le daba 
miedo que, al ayudarle, él volviera a hacer cosas mal hechas. 
Pero, ¿y eso qué tenía que ver con ella?, preguntó Leila. Culpa, 
afirmó Estella, ya sin asombro. Eso de la culpa de Greta lo sabía 
muy bien, otras veces lo había discutido con ella: No cargués con 
eso, Greta, no es tu culpa; fui yo quien lo aceptó. (158)

Ella es el personaje más ambiguo de todos, y con 
más potencial, si su presencia hubiera tenido más re-
lieve en la novela, porque el protagonismo se lo roban 
las hermanas. Difícil diferenciarlas, viven juntas, se 
mueven casi al unísono, piensan como si se tratara 
de un solo cuerpo y de una sola mente, con diferen-
tes matices, es cierto, pero muy estereotipadas. Igual 
pasa con Rubén. Cada uno es solo un rasgo con el 
que responde frente a todas las situaciones de for-
ma previsible: Amelia es la que sabe de negocios y 
está empeñada en logros económicos; Julia prefiere 
la casa y se ocupa de los quehaceres diarios; Sara es 
profundamente religiosa, tímida, introvertida; Leila 
es la líder, la que soluciona, se entromete, pregunta, 
convoca y dice lo que el resto calla; Luisa, la sobrina 

—hija natural de Julia—, es la rebelde; tiene actitu-
des de adolescente, es crítica y lucha por diferenciarse 
del clan; Rubén es el mutismo, una especie de satélite 
que acompaña a las hermanas en las decisiones im-
portantes, pero que vive aparte, aunque siempre es 
solidario con la familia: 

El jueves, las hermanas Restrepo tiritaban de frío, aunque estu-
vieran muy juntas en la cama. Amelia y Leila ocupaban la parte 
de arriba, Julia y Sara la parte de abajo; todas recogidas como 
ovillos de lana. Aunque cada una tenía su cobija, parecían estar 
arropadas con el mismo recuerdo. […] Las hermanas Restrepo 
tenían frío. El hielo se había apoderado de sus huesos, de esos 
que no se ven, que sostienen el esqueleto del espíritu, dijo Leila. 
El frío les quedó, según ella, de la visita que hicieron a la casa del 
morro el día anterior. (141-142)

La trama no es intensa, la sostienen la pregunta 
de qué harán finalmente con la casa del morro y las 
pequeñas historias de los personajes. Cuando deciden 
dársela a Luisa, dudan. No saben cómo va a reaccionar. 
La verdadera hondura se logra cuando ocurre el reco-
nocimiento grupal de la historia familiar, que confluye 
con la nota final de Efraín, cuando logra conseguir, al 
fin, la casa. Este acontecimiento permite la transforma-
ción de los personajes: 

El objetivo de Leila al llevarlas se había cumplido: las Restrepo re-
conocieron, sin divulgarlo, que aquella casita no existía más que 
en sus recuerdos, en la nostalgia de los años en que ellas la habi-
taron. Ahora solo quedaba lo que en verdad era: un espacio para 
ser ocupado, para llenarse con otros sonidos, otros pasos, otras 
vivencias… Pero, ¿sería Luisa la indicada para hacerlo? (150)

Un ciclo de vida se cierra y otro se abre. Luisa es la 
nueva generación. Es ella quien recibe el legado y debe, 
a su vez, decidir qué hacer con él. Finalmente, ella se 
integra al clan, deja de luchar por diferenciarse y se 
funde en la argamasa que, ladrillo a ladrillo, conforma 
La Casa. La vida recomienza en Luisa, como una prome-
sa, apuntalada por las tías: 

Le dijeron que no era lo mismo, que la casa en ellas había cumpli-
do su tiempo, que solo la vivirían en sus recuerdos, pero que ella, 
Luisa, podría hacer lo que quisiera. 

—¿Y qué es lo que querés? —le preguntó Andrés.
Luisa se levantó de su rincón y abrió la puerta de la entrada 

[…] Se paró en la calle y miró desde afuera la casa: 
—Esta es la casa de Efraín y Estella, de mi mamá, de mis tías 

y de Rubén, y… —se quedó callada un instante, para al fin de-
cir—: También es mía. ¿Ves?, si la vendiera podría ser la casa de 
otro con su familia, pero dejaría de ser la nuestra. 

Y repitió “nuestra” como si hubiera descubierto una palabra, 
como si se hubiera descubierto en ella:

—Nuestra, nuestra… —y entonces regresó al lado de Andrés 
y lo abrazó—. Soy del clan, una Restrepo como ellas, llevo sus 
apellidos como si fuera una hermana más […] (195-196)
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En realidad, la casa es aquí el personaje central. 
A la manera de un pueblo, en donde el conjunto de 
los habitantes y de sus miradas conforman una unidad 
llena de fuerza y de sentido, “el clan Restrepo” la con-
vierte en protagonista. Allí es donde habita la familia, 
allí se encierran los recuerdos, las vivencias y la carga 
simbólica que posee. No es un objeto inamovible, es un 
ente que se transforma por la manera como es percibi-
do y por las emociones contradictorias que despierta 
y que a su vez transforma a los personajes y les dicta 
el derrotero de sus vidas. La casa no es la casa, es una 
totalidad: es el legado, es memoria ancestral.

Emma Lucía Ardila (Colombia)
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