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muchos de sus contemporaneos. El enigma rodeaba a
este personaje interesado por temas ocultos y esotéri-
cos, que publica las obras de Hans Staden, en las que
cuenta sus penurias al ser apresado por una tribu indi-
gena, o realiza veintitrés grabados sobre las acuarelas de
John Wayne, cuya luz deja ver a los indigenas como si
estuvieran en “un respetable parlamento de las islas bri-
tanicas”. Sus dos hijos contindan una tradicién que he-
reda de su abuelo pero que perfecciona en un recorrido
por talleres de la época. Los libros editados por De Bry
fueron usados por ingleses y franceses para justificar su
plan colonizador y la rivalidad con los espafioles en las
guerras de ultramar de los siglos xv y xviL.

Fiel a sus técnicas narrativas, Montoya nos brinda
en algo mas de 300 paginas, dividida en tres relatos con
sus diferencias y particularidades técnicas, una obra eru-
dita y madura que reflexiona sobre el otro imaginario de
la conquista en la Europa renacentista del siglo xvi. Lleno
de guifios al lector curioso y erudito, que no obstaculiza
el transito a quienes desean sumergirse en una historia
entretenida, esta obra es ante todo una meditacién sobre
la memoria, sobre la imposibilidad de olvidar, de dejar la
barbarie atras. El tema que articula a sus pintores es el
enunciado en su titulo: la infamia. Un retrato de la infa-
mia que de manera irénica pero no menos cruel fue usado
para cometer otras infamias. Los tres, ademas, rodearon
a la infamia y estuvieron cerca. La infamia no se puede
borrar, tampoco se puede decir que jamas existid, o que
simplemente la podemos dejar en suspenso. Frente a la
tragedia, lo Ginico que nos queda es resignificarla; de alli
el papel del artista, del escritor. Asi pues, medita sobre
la tragedia y sobre la condicién humana cuando se con-
vierte en algo innombrable. Como en sus demas trabajos,
se destaca la claridad junto a la riqueza de la expresion.
El escritor configura un tejido que deja oir la voz de una
literatura de autor que ha ganado una reputacién im-
portante en las letras del pais. En este trabajo, Montoya
confirma su obsesion por la técnica de la novela histérica
y explora de nuevo sus ricas posibilidades: “Creo que todo
intento de reproducir lo pasado esté de antemano conde-
nado al fracaso porque solo nos encargamos de plasmar
vestigios, de iluminar sombras, de armar pedazos de vi-
das y muertes que ya fueron y cuya esencia es inasible.
La belleza, y siempre he ido tras ella, asi sea terrible y
asquerosa, asi sea nefasta y condenable, asi sea desmora-
lizadora y desvergonzada, no es mas que un conjunto de
fragmentos dispersos en telas, en letras, en piedras, en

sonidos que tratamos de configurar en vano” (278).

Sergio Pérez (Colombia)
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sta primera novela de la autora, cercana a las
doscientas paginas, recrea la vida de una familia

en un barrio pobre de Medellin, entre la década

de los setenta y los ochenta, cuando la ciudad todavia
no enfrentaba las violencias que hoy padece y atn era
posible una convivencia tranquila con los vecinos sin
necesidad de refugiarse en unidades cerradas. Y aunque
estas problematicas sociales se tocan de soslayo, pues
de ellas solo se hace una breve mencién en la novela,
el telon de fondo si estd presente en todo momento:
la vida del barrio, la pobreza de sus protagonistas, el
origen campesino de los padres con sus costumbres
profundamente arraigadas en las creencias religiosas y
en una ética que representa el valor por excelencia, el
bien mas preciado, a pesar de las carencias econdémicas:
El tiempo de Efrain y Estella era ese en el que solo el valor impor-

taba. Valor para demostrar que se podia, con poco, hacer mucho;

para eso estaba la intencién, el deseo, y se disponia del esfuerzo

fisico como garantia para ser Gtil en la vida. [...] El resto lo apor-

taba la educacién en la casa, la verdadera, como decia Efrain, en

la que el respeto, los buenos modales, la dignidad y el proceder

cristiano elevaban al hombre por encima de sus limitaciones ma-
teriales (Mufioz, 2013: 8).



Toda la historia transcurre en solo una semana. Su
estructura es circular, empieza un sabado y retorna a
ese mismo dia para cerrarla. Sin embargo, las continuas
analepsis, que van centrando la mirada en cada uno de
los personajes —Ila mayoria de ellos femeninos—, per-
miten al final de la novela tener una historia completa
de la vida de “los Restrepo”.

La tematica gira siempre en torno a la importancia
de la casa familiar. Alrededor de este tdpico, y de la
intencién de legarla, se aglutinan y suceden todos los
acontecimientos. No solo se trata, por supuesto, de la
posesién material de un bien, sino del valor simboélico
que significa tenerlo. En este sentido, el lugar donde se
habita pasa a ser una extension del cuerpo para cada
uno de los miembros del clan, pivote en el que giran
sus recuerdos, dudas y decisiones. De ahi su titulo La
casa en el barrio y la pregunta que atraviesa todo el
libro: ;qué hacer con ella?, ;qué significa su legado? Al
final, la respuesta es clara: “La casita estaba llena de
significado, pero para ellas no era mas que un simbolo
que se consumia, rodeada de edificios que la hacian ver
mas pequeiia y sentir mas fria. Si, era un vestido viejo
que habia agotado su brillo” (150).

Para cumplir su propdsito, la novela recurre, en
primer lugar, a una introduccién cuyo tono biblico es
llamativo, porque alude a una pareja primigenia cuya
tarea consiste en poblar la tierra: “En el principio fue-
ron Efrain y Estella” (7). Esta impresién se confirma en
la forma como empieza el sequndo parrafo, que ademas
alude al Exodo antes de la fundacion:

Multiplicados en su descendencia, Efrain y Estella caminaron por
las calles y parques de Medellin. Habitaron los espacios de otros,
menudeando, de sus escasos ingresos, los arriendos de media do-
cena de casas: primero fue en el barrio La América, después en
Manrique, mas adelante en Castilla, en El Obrero, en San Javier y,
como preludio a la definitiva, la que fuera llamada afios més tarde
la casa del morro, el retorno vergonzoso a sus hogares paternos
en el barrio La Floresta, cada uno por su lado, separado Efrain
de Estella y de sus cinco hijos, quienes por un tiempo vivieron,
arrimados, en casas ajenas. (7)

Otro recurso narrativo importante son los apuntes
del padre, Efrain, quizas el Gnico personaje masculino
con algin relieve, porque Rubén, el hijo hombre, apa-
rece solo por ratos y en general solo para apuntalar las
decisiones ya tomadas por las mujeres. Estas notas se
intercalan antes del inicio de algunos capitulos, y aun-
que su orden es mas bien aleatorio, cumplen una fun-
cién muy importante dentro de la novela: constituyen
un punto de vista distinto al del clan femenino y es la
voz del pasado, la que ayuda a recuperar la historia y a

entender la importancia que tiene la vivienda —que ya
no habitan porque recibieron una herencia inesperada
y lograron un ascenso social y econdmico importan-
te—. Por eso, para no olvidar el origen, para saber lo
que los antecedi6, esta el testimonio del padre.

La historia va tomando forma a través de las pala-
bras de Efrain. Sus escritos inician cuando tiene lugar
el desfalco que pone en entredicho el nombre de la fa-
milia y la crisis econémica provocada por su alcoholis-
mo. Leila, la menor de las hermanas, es quien lee estos
recuerdos en contra del deseo del resto:

Y a Leila estas notas de Efrain le parecieron hermosas. Casi me
pongo a llorar, le dijo a Estella cuando termind de leerlas. Pero
Leila las ley6 primero sola, escondida en un rincén de la casa y
sin hacer muchos comentarios porque ninguna de sus hermanas,
ni Estella, querian saber lo que decian. Eso duele mucho, mija,
le decia Estella, los malos momentos hay que dejarlos atrés. (10)

Gracias a estas notas la novela logra transmitir la
emocién y el enorme significado que constituy6 la con-
secucién de la casa. Y dan cuenta, ademas, de la lucha
que supone alcanzar este suefio para la mayoria de la
gente en una sociedad como la nuestra:

El domingo revisamos el periddico, como todos los domingos des-
de que llené esa solicitud. Era un aviso grande, lleno de nime-
ros chiquitos. Mirdbamos a quién le habian asignado casa y ahi
estaba mi nimero de cédula. El que la vio fue Rubén. Ganamos,
papa, ganamos, dijo. Y como yo no creia, me lo sefiald. Estella
se puso a llorar y me abrazo. Yo también la abracé. Ahora si nos

vamos, me dijo. Solo queda esperar a que la empresa si me preste
la plata. (179)

Otro recurso importante, que ya se menciond, es el
de la analepsis. En general, toda la novela oscila entre
el presente y el pasado, pero se hace mas notorio en el
momento de la visita a la antigua casa. Este retorno,
que no es mas que un viaje de reconocimiento, sirve
para que finalmente todos entiendan el valor simbélico
del lugar: no solo fue la oportunidad de vivir juntos,
de tener un refugio permanente y seqguro, sino que es,
sobre todo, identidad, unién, reconocimiento y memo-
ria. En suma, “riqueza”. Poseer este bien les evita la
desintegracion del niicleo familiar y les da la certeza de
que, al fin, hay posibilidades de progreso econdémico.

Durante el trayecto en taxi primero, y en bus
después, y a través de la mirada y los comentarios de
los hermanos, aparece la ciudad en retrospectiva, el
barrio, los vecinos y la vida de cada uno de ellos, los
hijos de Efrain y Estella. Sus historias, sus amores, sus
miedos, la enfermedad y la muerte. Como ya se ano-
t6, la novela es circular, por eso el retorno es doble-
mente simbolico, tanto desde la forma como desde los

revista UNIVERSIDAD 137

DE ANTIOQUIA



138

acontecimientos. Cuando se traza el circulo, cuando
vuelven al viejo barrio en donde esta la casa del mo-
110, en realidad estan recuperando el pasado para saber
como enfrentar el presente.

De ahi, posiblemente, la intencién de la autora,
cuando en la introduccién inicia con el tono biblico: “En
el principio fueron Efrain y Estella. Y de ellos nacieron:
Rubén, Amelia, Julia, Sara y por Gltimo Leila. Mas alla,
con el tiempo, nacieron los nietos: Luisa, hija de Julia,
y después de ella los mellizos, hijos de Rubén, que mas
parecian solo los hijos de Ana, su esposa” (7). Porque,
asi como un pueblo se funda en una tierra largamente
buscada, de la misma manera, después del éxodo, esta
familia funda su vida y su identidad en la casa.

Dentro del clan sobresalen las hermanas, quienes,
a pesar de sus pequefias diferencias, estan unidas de
manera incondicional, actiian en bloque y se apoyan
unas a otras para sobrevivir. En el pasado, aparecen en
compaiia de la madre, que poco se diferencia de ellas,
a no ser por sus consejos y por la relacion con el padre
y con la hermana, Greta, de quien se deja manipular.
Este personaje, que al final se diluye, tiene importancia
porque gracias a sus contactos el padre logra colocarse
y, con su herencia, la familia logra el ascenso social y
econdmico. Esta tia es generosa, su apoyo es incon-
dicional, pero también es causa de molestia para los
hijos por sus constantes criticas e intromisiones en los
asuntos familiares:

Un castigo —decia Amelia—; ella lo castigo por el error y le daba
miedo que, al ayudarle, él volviera a hacer cosas mal hechas.
Pero, ;y eso qué tenia que ver con ella?, preguntd Leila. Culpa,
afirmé Estella, ya sin asombro. Eso de la culpa de Greta lo sabia
muy bien, otras veces lo habia discutido con ella: No cargués con
eso, Greta, no es tu culpa; fui yo quien lo acepté. (158)

Ella es el personaje mas ambiguo de todos, y con
mas potencial, si su presencia hubiera tenido mas re-
lieve en la novela, porque el protagonismo se lo roban
las hermanas. Dificil diferenciarlas, viven juntas, se
mueven casi al unisono, piensan como si se tratara
de un solo cuerpo y de una sola mente, con diferen-
tes matices, es cierto, pero muy estereotipadas. Igual
pasa con Rubén. Cada uno es solo un rasgo con el
que responde frente a todas las situaciones de for-
ma previsible: Amelia es la que sabe de negocios y
esta emperfiada en logros econémicos; Julia prefiere
la casa y se ocupa de los quehaceres diarios; Sara es
profundamente religiosa, timida, introvertida; Leila
es la lider, la que soluciona, se entromete, pregunta,
convoca y dice lo que el resto calla; Luisa, la sobrina

—hija natural de Julia—, es la rebelde; tiene actitu-
des de adolescente, es critica y lucha por diferenciarse
del clan; Rubén es el mutismo, una especie de satélite
que acompafia a las hermanas en las decisiones im-
portantes, pero que vive aparte, aunque siempre es
solidario con la familia:

El jueves, las hermanas Restrepo tiritaban de frio, aunque estu-
vieran muy juntas en la cama. Amelia y Leila ocupaban la parte
de arriba, Julia y Sara la parte de abajo; todas recogidas como
ovillos de lana. Aunque cada una tenia su cobija, parecian estar
arropadas con el mismo recuerdo. [...] Las hermanas Restrepo
tenian frio. El hielo se habia apoderado de sus huesos, de esos
que no se ven, que sostienen el esqueleto del espiritu, dijo Leila.
El frio les quedd, segun ella, de la visita que hicieron a la casa del
morro el dia anterior. (141-142)

La trama no es intensa, la sostienen la pregunta
de qué haran finalmente con la casa del morro y las
pequeiias historias de los personajes. Cuando deciden
darsela a Luisa, dudan. No saben cémo va a reaccionar.
La verdadera hondura se logra cuando ocurre el reco-
nocimiento grupal de la historia familiar, que confluye
con la nota final de Efrain, cuando logra conseguir, al
fin, la casa. Este acontecimiento permite la transforma-
cién de los personajes:

El objetivo de Leila al llevarlas se habia cumplido: las Restrepo re-
conocieron, sin divulgarlo, que aquella casita no existia mas que
en sus recuerdos, en la nostalgia de los afios en que ellas la habi-
taron. Ahora solo quedaba lo que en verdad era: un espacio para
ser ocupado, para llenarse con otros sonidos, otros pasos, otras
vivencias... Pero, ;seria Luisa la indicada para hacerlo? (150)

Un ciclo de vida se cierra y otro se abre. Luisa es la
nueva generacion. Es ella quien recibe el legado y debe,
a su vez, decidir qué hacer con él. Finalmente, ella se
integra al clan, deja de luchar por diferenciarse y se
funde en la argamasa que, ladrillo a ladrillo, conforma
La Casa. La vida recomienza en Luisa, como una prome-
sa, apuntalada por las tias:

Le dijeron que no era lo mismo, que la casa en ellas habia cumpli-
do su tiempo, que solo la vivirian en sus recuerdos, pero que ella,
Luisa, podria hacer lo que quisiera.

—:Y qué es lo que querés? —le prequnto Andrés.

Luisa se levantd de su rincén y abrio la puerta de la entrada
[...] Se par6 en la calle y mir6 desde afuera la casa:

—Esta es la casa de Efrain y Estella, de mi mamd, de mis tias
y de Rubén, y... —se quedd callada un instante, para al fin de-
cir—: También es mia. ;Ves?, si la vendiera podria ser la casa de
otro con su familia, pero dejaria de ser la nuestra.

Y repitié “nuestra” como si hubiera descubierto una palabra,
como si se hubiera descubierto en ella:

—Nuestra, nuestra... —y entonces regreso al lado de Andrés
y lo abrazé—. Soy del clan, una Restrepo como ellas, llevo sus
apellidos como si fuera una hermana mas [...] (195-196)



En realidad, la casa es aqui el personaje central.
A la manera de un pueblo, en donde el conjunto de
los habitantes y de sus miradas conforman una unidad
llena de fuerza y de sentido, “el clan Restrepo” la con-
vierte en protagonista. Alli es donde habita la familia,
alli se encierran los recuerdos, las vivencias y la carga
simbélica que posee. No es un objeto inamovible, es un
ente que se transforma por la manera como es percibi-
do v por las emociones contradictorias que despierta
y que a su vez transforma a los personajes y les dicta
el derrotero de sus vidas. La casa no es la casa, es una
totalidad: es el legado, es memoria ancestral. 8l

Emma Lucia Ardila (Colombia)
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