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Conferencia dictada por el doctor Alejandro Gaviria, durante el
evento de presentacién del nimero 319 de la Revista Universidad de
Antioguia, el 26 de marzo de 2015.

uiero comenzar con algunas acla-

raciones, con unas cuantas salveda-

des. Esta no es la disquisicién de
un experto en filosofia politica. Tampoco
de un especialista en Estanislao Zuleta. Es
la reflexién de un funcionario que ha sa-
cado las ideas de Zuleta de las aulas y los
claustros para llevarlas a los salones del
Congreso, a las salas de juntas y a los despa-
chos publicos. De alli el tono mds personal.
Si se quiere intimista.




Creo en el mundo de las ideas. Con el
tiempo las ideas determinan el rumbo del
cambio social. Pero también inciden, di-
recta o indirectamente, sobre las decisiones
de la coyuntura. Creo, en particular, que los
funcionarios con una visién bien formada,
mds o menos definida, del cambio social
pueden tomar mejores decisiones.

No soy un experto zuletista, ya lo dije.
Pero si un practicante consuetudinario de
su doctrina, un utilitarista de sus ideas. Lei
por primera vez a Zuleta a los dieciséis
afos. Recité algunas de sus ideas (mal dige-
ridas) en un discurso de grado que escribi
a los veintidés afios. Un tiempo después,
recién graduado de maestro en economia,
llegué a trabajar a Planeacién Nacional con
la mente llena de teorias entremezcladas y
dos libritos con las conferencias de Zuleta.
Desde entonces los llevo a todas partes
(casi como un talisman).

Introduccién

Entremos en materia. Voy a empezar
con una suerte de conclusién preliminar:
Estanislao Zuleta fue un liberal. Y un de-
mocrata. Pero estos rétulos, asi, sueltos, sin
matices, sin salvedades, dicen poco.

Zuleta tuvo una relacién problemitica,
compleja, con la democraciay el liberalismo.
Nunca acepté una afirmacién resignada,
negativa, minimalista, instrumental de la
una o del otro. Todo lo contrario. Promovié
una afirmacién positiva y ambiciosa de la
democracia y el liberalismo.

Zuleta fue un pensador liberal pecu-
liar. Nunca, por ejemplo, cité o mencioné
a los pensadores liberales clisicos del siglo
x1x. Nada dicen sus escritos sobre John
Stuart Mill, Benjamin Constant o Alexis
de Tocqueville. Tampoco hay referen-
cias a las principales mentes liberales del

siglo xx: John Rawls, Isaiah Berlin, Karl
Popper, Joseph Schumpeter y Albert O.
Hirschman, entre otros. Cuando menciona
a los grandes filésofos liberales, habla de
Kant y Spinoza, ambos anteriores al surgi-
miento del liberalismo propiamente dicho.
Omite sistemdticamente a los filésofos
ingleses a pesar (como lo veremos) de sus
muchas afinidades.

Zuleta era un germandéfilo empeder-
nido. Admiraba a los metafisicos alemanes.
Parecia desdefiar a los empiristas ingleses.
Su omisién al por mayor de los autores an-
glosajones es curiosa. Conspicua. Saliente.
Parece deliberada. Pero mais all4 de sus afi-
nidades intelectuales, Zuleta fue un liberal
y un demdcrata expansivo, ambicioso. Tal
vez el mds importante exponente del pen-
samiento liberal en Colombia durante la
segunda mitad del siglo xx.

Voy a dividir mis argumentos en tres
partes. Haré referencia primero a las ideas
de Zuleta sobre la democracia. Después a
sus ideas sobre el liberalismo. Y por dltimo a
sus opiniones sobre el conflicto colombiano.

Democracia

Hay una concepcién minimalista, proce-
dimental de la democracia. No voy a in-
sistir mucho en los detalles. Quiero solo
traerla a cuento en algunas de sus voces
mds representativas. La democracia no
es un resultado, es un método, sugieren
Norberto Bobbio, Joseph Schumpeter y
otros pensadores liberales.

Para Schumpeter, por ejemplo, la de-
mocracia no es el gobierno del pueblo para
el pueblo. Tampoco es una forma indirecta
de garantizar la representatividad popular.
Es un simple método competitivo para ele-
gir a quienes detentan el poder, a quienes
toman decisiones publicas.
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“cQué cosa es la democracia sino un
conjunto de reglas (las llamadas reglas del
juego) para solucionar los conflictos sin de-
rramamiento de sangre?”, pregunta Bobbio
haciendo eco de Schumpeter (citado en
Herzog-Mirquez, 2006). La democracia
liberal, dicen muchos, no garantiza la pros-
peridad, tampoco la igualdad, ni siquiera un
ejercicio mds equilibrado del poder, tan solo
asegura un poder menos brutal.

El filésofo inglés Michael Oakeshott
va incluso mds all4, tiene una visién casi ci-
nica de la democracia. Exceso de realismo,
podriamos llamarla. “La democracia debe
ser aceptada como inevitable, no como bue-
na” (Oakeshott, 2014), escribié en su cua-
derno de notas publicado el afio anterior en
su pais natal. “La pregunta relevante es: sno
serd que el fracaso es mds tolerable en una
democracia que en otra forma de gobierno?
Como todas las formas fracasan, la mejor
forma de gobierno no es aquella que tiene
el mayor prospecto de tener éxito (esto es
en buena medida una ilusién) sino aquella
donde el fracaso sea mis tolerable”.

Debo confesarlo. Tengo ciertas simpa-
tias por esta visién realista de la democra-
cia, el exceso de realismo es uno de mis pro-
blemas, de mis sesgos mds acentuados. Esta
doctrina del mas o menos, esta légica resig-
nada, esta idea de que en cuestiones pricti-
cas uno no debe apuntarle a la perfeccién,
me parece atractiva. Nos protege contra la
demagogia (una forma de corrupcién). Nos
pone de presente que las democracias siem-
pre incumplen sus promesas, que todas sin
excepcion se empefian en ofrecer lo que no
cumplen, lo que no pueden cumplir.

El poeta ruso Joseph Brodsky denuncid,
con particular elocuencia, la demagogia de
las democracias occidentales en una famosa
carta al expresidente checo Viclav Havel:

Quizd la verdadera cortesia, Sr.
Presidente, consiste en no crear ilusio-
nes. El “nuevo entendimiento”, la “res-
ponsabilidad global”, la “metacultura
pluralista” no son, en esencia, mejores
que las utopias retrospectivas de los
nacionalistas de antafio o que las fan-
tasias empresariales de los nuevos ricos
de ahora... Este tipo de diccién les
viene bien, quiz4, a los inocentes o a los
demagogos que manejan los asuntos de
las democracias industriales, pero no a
usted, que deberia conocer la verdad
acerca de la condicién del corazén hu-

mano. (Brodsky, 1995)

Pero Zuleta no se queda alli. No acepta
esta visién resignada. No acepta la instru-
mentalizacién de la democracia. No acepta
el reduccionismo: la democracia circunscri-
ta a un torneo electoral con reglas claras y
proteccién formal de las minorias.

“En el desarrollo progresivo de la de-
mocracia es necesaria una afirmacién posi-
tiva, no una afirmacién resignada” (Zuleta,
1995), escribe con frecuencia. “Creo que los
acontecimientos actuales en nuestro pais y
en el mundo imponen la tarea de elaborar
una concepcién positiva de la democracia.
Esta es una tarea ms dificil de lo que pudiera
parecer, porque ahora domina una concep-
cién negativa, es decir, una concepcién de la
democracia como el sistema politico menos
malo” (2003a), reitera con vehemencia. “Una
de las virtudes menos democriticas es la re-
signacién, una de las mds democriticas es la
esperanza’, dice con elocuencia.

En la obra de Estanislao Zuleta, la
afirmacién positiva de la democracia tie-
ne al menos tres elementos. Primero, para
Zuleta, no hay verdadera democracia sin
posibilidades reales para todos. “No es



suficiente con decretar la democracia”; es-
cribe. “Es importante también definirla en

términos de la igualdad de posibilidades.”

“A los pueblos no se les puede juzgar por lo
que declaran en sus cartas de derechos, sino
por las relaciones sociales, por la manera
como vive la gente” (2003b), afirmé de ma-
nera reiterada, casi obsesiva en sus muchos
ensayos sobre la democracia.

Segundo, tampoco hay democracia sin
participacién. “Una democracia debe bus-
car la participacién del pueblo, no solo en el
gobierno, sino sobre todo en la transforma-
cién de su propia vida... La lucha por una
apertura democritica no puede existir sin
participacién popular”, escribié aqui y alla.
Innumerables veces. “En los barrios la gente
tiene que aprender a hacer sus casas y sus coo-
perativas, a construir sus organizaciones. Es
alli donde se amplia la democracia” (2003b),
enfatizé en uno de sus tltimos ensayos.

Como el francés Alexis de Tocqueville,
el primer critico de la democracia, un li-
beral con afioranzas aristocriticas, Zuleta
estaba convencido de que la apatia popular
lesiona la democracia, la minimiza, la con-
vierte en una ficcién. Y como Tocqueville,
crefa que las organizaciones populares, las
comunidades motivadas, lo que hoy llama-
mos capital social, fortalece la democracia.
O mejor, la hace posible.

Pero la insistencia mds frecuente (y
mds importante) de Zuleta no es tanto so-
bre la democracia participativa, como sobre
la democracia deliberativa. Para Zuleta, no
hay democracia sin didlogo. “Salir del ma-
niqueismo es una de las exigencias de la
democracia”, dice con frecuencia.

La democracia implica modestia de
reconocer que la pluralidad de pensa-
mientos, opiniones, convicciones y vi-
siones del mundo es enriquecedora, que
la propia visién del mundo no es defini-
tiva ni segura porque la confrontacién
con otras visiones podria obligarme a
cambiarla o enriquecerla, que la verdad
no es la que yo propongo sino la que
resulte del debate, del conflicto.(1995)

La ecuacién es clara: la democracia es
democracia deliberativa o no es.

Aqui vale la pena hacer una conexién,
plantear una alianza intelectual, una suerte
de conjuncién entre dos pensadores afines
que probablemente nunca se encontraron:
Albert O. Hirschman y Estanislao Zuleta.

Hirschman naci6 en Alemania. Participé
en la resistencia francesa. Emigré a los
Estados Unidos después de la guerra. Se
convirtié en economista. Vino a Colombia
a finales de los afios cuarenta en una misién
del Banco Internacional de Reconstruccién
y Fomento (BIRF), la primera de su clase.
Nunca se entendié con Lauchlin Currie,
el jefe de la misién, un economista cana-
diense que tuvo una vasta influencia en
Colombia. Tenian dos visiones diferentes
del cambio social, Currie mds tecnocritica;
la de Hirschman, mas oblicua, mis abier-
ta. Hirschman fue macartizado. No pudo
volver a los Estados Unidos. Tuvo que
quedarse en Colombia varios afios. Monté
una pequefia oficina de rebusque sofistica-
do, esto es, de consultoria. Su experiencia
colombiana lo llevé a escribir La estrategia
sobre el desarrollo econdmico, un clasico en su
campo. Murié en 2012. Sin todo el recono-
cimiento que merecia.’

Hirschman se decia autosubversivo.
Le gustaba cambiar de opinién. Creia en
la necesidad de “mantener cierto grado de
apertura o provisionalidad en nuestras opi-
niones”. Invitaba a “estar dispuestos a modi-
ficar nuestras convicciones como resultado
de los argumentos de las contrapartes o de
la nueva informacién que pueda surgir de
los debates publicos” (Hirschman, 1996).
Fue uno de los exponentes mds precisos de
la democracia representativa.

Como resultado de su contacto con
Colombia (y otros paises latinoamericanos),
Hirschman nos dejé esta reflexién: “Muchas
culturas (incluidas la mayor parte de las cul-
turas latinoamericanas que conozco) le atri-
buyen un considerable valor a tener, desde
el principio, opiniones firmes, pricticamente
sobre cualquier cosa, y a salir vencedores en
el debate, mds que a escuchar y a comprender
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que a veces se puede aprender algo de los
demis. En eso, dichas culturas estin, des-
pués de todo, mas predispuestas para una
vida politica autoritaria que democritica”
(citado en Meldolesi, 1997, cap. VIII).

Hirschman y Zuleta apuntan a lo mis-
mo. Trascienden o quieren trascender la
democracia como procedimiento o torneo
electoral. Enfatizan las mismas virtudes
democriticas: “la apertura intelectual, la
flexibilidad, la alegre autoironia, la presteza
para apreciar un argumento nuevo y quiza
también el placer en abrazarlo” (1997). La
democracia requiere, como lo repitié Zuleta
tantas veces, la practica permanente del ra-
cionalismo kantiano: ponerse en el lugar
del otro, practicar en el didlogo una doble
empatia: usted se pone en mis zapatos, yo
me pongo en los suyos.

Pero no es ficil. Somos antidemocri-
ticos, casi por instinto. Somos reticentes a
enfrentar hechos incémodos (la frase es de
George Orwell). Practicamos la disonancia
cognitiva, esto es, rechazamos la informa-
cién que contradice o cuestiona nuestros
prejuicios y convicciones. “A los oponentes
no hay que convencerlos, hay que derrotar-
los”, afirmé recientemente quien es consi-
derado el mejor senador de Colombia. “Si
acaso hay discusién serd un tipico didlogo
de sordos, un didlogo que funcionard por
un buen tiempo como una prolongacién y
un sustituto del conflicto. Incluso en las de-
mocracias mds avanzadas, muchos debates
son una continuacién de la guerra por otros
medios”, escribié Hirschman en tono de
lamento (1997).

En fin, Zuleta quiso trascender la de-
mocracia formal. No para hacer demago-
gia. O prometer lo incumplible. No, como
dice Brodsky, porque desconociera las in-
clinaciones del corazén humano. Todo lo
contrario. Sabia bien que la democracia
no venia grabada en nuestra mente, que
nuestros instintos son antidemocraticos. La
democracia, nos recuerda Zuleta, comienza
por nosotros y requiere entrenamiento.

Debemos por lo tanto y por lo pron-
to volver con frecuencia a Zuleta y a

Hirschman. Su mensaje es imprescindible,
a saber, sin flexibilidad, sin dudas, el debate
democritico se transforma en una super-
posicién de dogmatismos que se excluyen
mutuamente: nadie oye a nadie pues cada
quien estd ocupado en la preparacién de
su propio alegato inamovible. En dltimas,
la democracia no deberia concebirse como
el enfrentamiento de opiniones ya forma-
das, sino como el intercambio de opiniones
provisionales, maleables. La democracia
deliberativa no existe sin cambios de opi-
nién, sin la posibilidad de los reversazos
(tan mal vistos) asi sea de vez en cuando.

Pasemos ahora a un segundo aspec-
to del pensamiento de Estanislao Zuleta.
Hablemos de su liberalismo.

Liberalismo

El liberalismo cldsico enfatiza la libertad y
llama la atencién sobre su principal amena-
za: el poder omnimodo, sin controles, sobre
todo el poder del Estado y de la opinién
publica, “la extorsién moral de las mayo-
rias”, como decia John Stuart Mill, el mis
importante de los liberales clasicos, el gran
tedrico de la tolerancia.

Para decirlo de otra forma, en un len-
guaje del siglo xx, el liberalismo cldsico
enfatiza la libertad negativa. Tenemos que
preservar, dicen los liberales cldsicos, un
ambito minimo de libertad personal para
“no degradar o negar nuestra naturaleza”.
Benjamin Constant, un vigoroso defensor
de las libertades civiles, argumentaba que,
como minimo, las libertades religiosa, eco-
némica, de opinién y expresién deberian
ser protegidas, aisladas de los embates de
Leviatan y las arremetidas de las masas.

En palabras de Isaiah Berlin:

La defensa de la libertad tiene como
fundamento el fin negativo de evitar
la interferencia. Amenazar a un hom-
bre con la persecucién a menos que se
someta a una vida en la que no puede
ejercitar eleccién alguna de sus fines;
cerrarle todas las puertas menos una...
es pecar contra la verdad de que es un



hombre, un ser con vida propia. Esta es
la libertad tal como ha sido concebida
por todos los liberales desde Erasmo.

(Berlin, 1988)

Esto es, libertad como ausencia de
coaccién, como rechazo a la opresién, como
desconfianza en el poder del Estado y las
mayorias.

Zuleta crefa en la importancia de la
libertad negativa. “La libertad nos hard
verdaderos”, repite muchas veces en sus
ensayos, invirtiendo la promesa evangélica,
enfatizando la conexién entre libertad y co-
nocimiento, la misma conexién enfatizada
por Mill en su famoso ensayo Sobre la liber-
tad. “Los hombres no pueden acceder a la
verdad si no son libres: libres de dudar, de
ensayar opiniones y sus hipétesis, de com-
pararlas y criticarlas”, escribié en un corto
ensayo sobre la filosofia liberal (2003c).

Pero Zuleta no se queda en laidea dela
libertad negativa, en la mera critica al poder
establecido. Va mas alld. Quiere ir mds all4.
Como en el caso de la democracia, no acep-
ta una versién resignada del liberalismo.
“No asumamos nunca una definicién nega-
tiva de la libertad”, escribe. “Asumamos una
definicién positiva: la libertad es aquello
que la vida nos permite hacer”, reitera.

Zuleta fue un critico del liberalismo
clasico. O mejor, del liberalismo anglosajén
del siglo x1x. Veia con preocupacién su én-
fasis casi exclusivo en el bienestar material,
en el utilitarismo. Compartia la critica de
Marx al individualismo utilitarista. Pero al
mismo tiempo afirmaba que Marx “nunca
comprendié el inmenso acontecimiento
politico que significé la limitacién del po-
der del Estado por los derechos y las liber-
tades civiles”. “Creo no exagerar al decir que
Marx no comprendié la importancia de los
derechos humanos”, escribié con acento y
énfasis liberal (2003d).

Hay otra caracteristica interesante
del liberalismo de Zuleta. Su incomodi-
dad, su rechazo casi absoluto al concepto
de tolerancia, una de las ideas fundamen-
tales del liberalismo cldsico. Mill, escribié

“Una de las virtudes menos democraticas

es la resignacion, una de las mas
democraticas es la esperanza”,

dice [Zuleta] con elocuencia.

Isaiah Berlin, “no pedia necesariamente el
respeto a las opiniones de los demis; lejos
de ello, solamente pedia que se intentara
comprenderlas y tolerarlas, pero nada mds
que tolerarlas. Desaprobar tales opiniones,
pensar que estdn equivocadas, burlarse de
ellas o incluso despreciarlas, pero tolerarlas
[...] Podemos discutir, atacar, rechazar, con-
denar con pasién y odio, pero no podemos
exterminar o sofocar...” (Berlin, 1988).
Zuleta no acepta este precepto mini-
malista. No se conforma con el liberalismo
resignado de Mill. Le gusta mas el libera-
lismo expansivo de Kant. “El concepto de
tolerancia”, decia, “es pretensioso, implica
que es inevitable tolerar las opiniones de
los otros pero sobre la conviccién inmodi-
ficable de que yo tengo la razén” (Zuleta,
1995). Zuleta preferia el concepto de res-
peto, entendido no como una aceptacién
pasiva de las ideas de los otros, no como un
liberalismo indiferente, no como una super-
posicién de mondélogos, sino como didlogo,
como la necesidad de debatir “sin agredir,
sin violentar, sin ofender, sin intimidar, sin
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desacreditar el punto de vista del otro”, sin
burlarse, sin aprovechar los errores o los
malos ejemplos, sin ganar por el gusto de
ganar, sin condenar con pasién u odio, sin
atacar, en fin, sin irrespetar.

Pero el liberalismo de Zuleta tenia un
énfasis particular. Iba mds alla del respeto.
El liberalismo de Zuleta puede resumirse en
una palabra: conflicto. En un libro recien-
te sobre la evolucién de las ideas liberales,
el periodista britinico (y por muchos afios
colaborador de la revista 7he Economist)
Edmund Fawcett escribe lo siguiente: “Para
la mente liberal, los conflictos de intereses y
de creencias son inescapables. La armonia
social es imposible. Y su busqueda, una ton-
teria. Esta realidad no es tan oscura como
parece, pues la armonia no es ni siquiera
deseable. El conflicto puede ser productivo,
da frutos a través del argumento, el expe-
rimento y el intercambio” (Fawcett, 2014).

Para Fawcett esta idea del conflic-
to, esto es, el conflicto como inevitable y
provechoso, resume o encapsula el espiri-
tu liberal. Si nos atenemos a esta premisa,
Zuleta fue un liberal paradigmdtico. Su
insistencia en el conflicto fue permanente,
obsesiva. Y sobre todo, elocuente.

En su corto ensayo “Sobre la guerra”
(2003e), un ensayo que resume su liberalis-
mo expansivo, Zuleta escribi6:

La erradicacién de los conflictos y su
disolucién en una cilida convivencia
no es una meta alcanzable ni deseable
ni en la vida personal ni en la vida co-
lectiva... Si alguien me objetara que el
reconocimiento previo de los conflictos
y las diferencias, de su inevitabilidad y
su conveniencia, arriesgaria paralizar
en nosotros el entusiasmo en la lucha
por una sociedad mds justa, organizada
y racional, yo le replicaria que una so-
ciedad mejor es una sociedad capaz de
tener mejores conflictos.

En la idea del conflicto, hay implicita
una critica al conservatismo y al socialismo,
las doctrinas antagénicas del liberalismo
en el siglo xix. Como afirma el mismo

Fawcett, para el conservatismo, la sociedad
era armoniosa, sin conflictos, antes de que
la modernidad y el capitalismo promovie-
ran el descontento y sembraran el odio.
Para el socialismo, la sociedad sin conflictos
no vivia en el pasado, sino en el futuro sin
propiedad privada y plena igualdad mate-
rial. El liberalismo, para usar la expresién
de Zuleta, no cree en esos paraisos de cuca-
fia. Rechaza por igual las nostalgias conser-
vadoras y las utopias socialistas.

En la idea del conflicto, en el liberalis-
mo zuletiano, también hay un rechazo a los
dos principales enemigos del liberalismo en
el siglo xx, el fascismo y el comunismo. “El
fascismo apelaba a la falsa unidad del nacio-
nalismo, particularmente del nacionalismo
basado en la raza. El comunismo apelaba
a la falsa unidad de clase, particularmente
a la unidad del proletariado, representativo
de la humanidad”. El comunismo, escribe
Fawcett, “era un extremismo de la esperan-
za. El fascismo, un extremismo del odio”.
Ambos negaron la existencia inevitable del
conflicto y ambos produjeron (paraddjica-
mente) millones de muertos.

Vale la pena en este punto plantear
otra alianza intelectual, sefialar otra coinci-
dencia entre dos liberales afines, separados
por el mundo pero unidos por sus ideas:
Isaiah Berlin y Estanislao Zuleta. Para
Berlin (y para Zuleta): “Los valores de la
vida no son solamente multiples, suelen ser
incompatibles. Por ello el conflicto y la tra-
gedia no pueden ser nunca eliminados de la
vida humana”. Bajo esta perspectiva, acep-
tar el conflicto no solo es imprescindible,
es también un primer paso para afianzar
un espiritu conciliatorio, para reconocer al
otro, para respetar a los demds. En fin, las
ideas de respeto y de conflicto estin unidas.
Aceptar el conflicto nos hace respetuosos.
Y predicar respeto nos permite, a su vez,
entender la universalidad (antropoldgica,
digamos) del conflicto. Berlin y Zuleta aqui
coinciden de manera exacta, calcada.?

Si llevamos la idea del conflicto a la
vida colectiva, al mundo de la politica,
llegamos al liberalismo tragico (para usar



la expresiéon del ensayista mexicano Jests
Silva Herzog-Mirquez), a las tensiones
entre libertad e igualdad, entre seguridad
y libertad, entre justicia y paz, al conflicto
entre principios inobjetables, la libertad
de expresién y el respeto de las minorias,
por ejemplo; al conflicto entre los derechos
de la generacién actual y las generaciones
futuras, esto es, a la discusién entre sosteni-
bilidad y derechos sociales. “Vivimos arras-
trando la pena de elegir el bien sacrificado.
Y la politica serd, si bien nos va, la eleccién
del mal menor”; escribié Berlin.

Zuleta no se resigna, no acepta las
disyuntivas del liberalismo tragico. Prefiere
refugiarse en la critica de la politica. Asume
la perspectiva de un artista.?

Rechaza por igual al totalitarismo de
estado y al anarquismo de mercado. Parece
proclamar el derecho a no escoger. Reniega
de las transacciones y las pequefias mise-
rias de la politica. No creo exagerar si digo
que no hay en Zuleta una visién acabada
del cambio social, de las dificultades prac-
ticas del reformismo, de los problemas
mundanos de la politica. Su obra puede
leerse también como “las consideraciones
de otro apolitico”. A diferencia de Popper y
Brodsky, nunca compadecié a los politicos.

Pero volvamos al liberalismo de Zuleta.
En un mundo en el cual la democracia y el
liberalismo se han reducido a los torneos
electorales y a al consumismo masivo, al
mercado de la politica y a los mercados de
chucherias, su llamado de atencién sobre
la necesidad de una concepcién afirmativa
de la democracia liberal es necesaria, casi
imprescindible. Las democracias modernas
tienden a un conformismo jactancioso, a
“las sonrisas de satisfaccién idiota”, como
escribia el mismo Octavio Paz. De alli Ia
necesidad de insistir en el didlogo, en el res-
peto y en la conveniencia del conflicto. La
democracia, para Zuleta, es una forma de
vida civilizada, de apertura intelectual, de
didlogo permanente, de preguntas sin res-
puesta, de rechazo a las falsas ilusiones, de
“dudas y buen gusto” como decia el mismo

Joseph Brodsky.

Una democracia enigmadtica

“Una democracia enigmadtica”, asi cataloga-
ba Zuleta la democracia colombiana: de un
lado, “una democracia muy viva, en proceso
de apertura y renovacién”; de otro lado, “una
democracia habitada por el terror en toda la
trama de relaciones”, “una democracia ase-
diada por la guerra sucia” (Zuleta, 2003f).

Pero a pesar de todo, cabe recordar-
lo, Zuleta nunca perdié el optimismo: “la
mezcla explosiva de democracia y guerra
sucia puede todavia resolverse a favor de la
democracia”, escribi6 al final de su vida.

La Constitucién de 1991 fue una res-
puesta democritica a una amenaza terro-
rista. No acabé con la guerra sucia. Pero
mostré que los problemas de la democracia
se pueden combatir con mis democracia,
que el Estado no responde (no puede res-
ponder) a la agresién con mds agresién y a
la muerte con mas muerte. Zuleta no vivié
para contarlo. Pero habria, en mi opinién,
visto nuestra nueva realidad institucional
con beneplicito.

Quisiera terminar con un mensaje op-
timista: “La sociedad colombiana no estd
polarizada”, escribié Zuleta:

Hay organizaciones y grupos politicos
que tratan de polarizar y llevar a todos
los conflictos a posiciones extremas.
Pero la poblacién quiere la paz y la de-
mocracia y no la victoria de uno de los
bandos. Cuando la poblacién misma
(y no sus autoproclamados voceros)
estd dividida en dos tendencias irre-
conciliables, ya no quiere la paz sino
la victoria de su campo. Pero cuando la
inmensa mayoria reclaman paz y de-
mocracia, como ocurre entre nosotros,
el camino para lograrlas sigue siempre

abierto. (2003f)

Estanislao Zuleta, el liberal, el demé-
crata, nos mostré ese camino. O mejor, nos
invité a recorrerlo. A construirlo dia a dia,
a dialogarlo. Por mi parte, yo seguiré tras-
teando los libros de sus conferencias de un
lugar a otro. Ahora estdn, acompafados de
los de Hirschman y Berlin, en un rincén
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de mi oficina, de mi escueta biblioteca de
burécrata. Me dan fuerzas para la lucha
diaria contra el dogmatismo, la sinrazén y
la indiferencia.

En conjunto me recuerdan que, a pesar
de todo, a pesar de las dificultades, de los
problemas de siempre y de ahora, la paz y la
democracia son posibles. Tienen que serlo.8

Alejandro Gaviria (Colombia)

Ingeniero civil de la Escuela de Ingenieria de Antioquia,
magister en Economia de la Universidad de los Andes
y doctor de la Universidad de California, en la mis-
ma drea. Ha desarrollado su labor profesional en la
Universidad de los Andes, el Departamento Nacional
de Planeacién y Fedesarrollo, entre otras instituciones.
En la actualidad se desempefia como ministro de Salud
y Proteccién Social de Colombia. Algunos de los re-
conocimientos obtenidos a lo largo de su carrera son:
becas Alfred P. Sloan (1997-1998) y Lauchin Currie
(1994-1998), Premio Portafolio al Mejor Profesor
(2010) y Premio de Periodismo Simén Bolivar (2009).
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Notas

! En su biografia de Hirschman, Jeremy Adelman
describe de esta manera su particular método cienti-
fico: “En sus primeros dias en Colombia tomé forma
lo que se convertirfa en un rasgo distintivo de su es-
tilo de investigacién: conversar con muchas personas
acerca de tantos temas como fuera posible, con un ojo
puesto en la comprensién de los caminos por recorrer
que se estaban abriendo desde su inicio. Hacer este tipo
de trabajo detectivesco planteaba sus propios desa-
fios. Viajar no era ficil. Los caminos eran traicioneros.
Habia pocas vias férreas. Los aviones eran relativamen-
te nuevos, costosos y solamente llevaban pasajeros a
los destinos importantes, ademds de los riesgos de las
montafias andinas que eran objetivos letalmente famo-
sos de los vuelos locales. El modo preferido de trans-
porte de Hirschman era su automévil. Y ¢l lo amaba:
un Chevrolet, el cual habia enviado al puerto caliente
y himedo de Buenaventura, en el Pacifico. Cuando el
carro lleg6, Hirschman fue a recogerlo y recordé su via-
je inaugural de cuatro dias manejando desde la costa,
pasando por el Valle del Cauca, una rica regién agraria
por la cual €l desarroll6 una gran atraccién, y luego a
través de los cafetales alrededor de Manizales, hasta la
capital”. En Adelman, Jeremy. Wordly Philosopher. The
Odissey of Albert O. Hirschman. Princeton University
Press. Princeton, 2013. Capitulo 10.

2 Hirschman también compartia la idea del conflicto
o tensién 6ptima. En palabras de su biégrafo Jeremy
Adelman, “la reforma, pensaba él, no era s6lo un ajuste
ni un ponerse al dia. Significaba darle un abrazo a la
tensién misma. ‘;Nosotros necesitamos tensién para
funcionar, o solamente ajuste?, se preguntaba a si mis-
mo, afirmindose claramente en lo primero, para inferir
lo siguiente: ‘En el caso de un individuo, también exis-
te, como en economia, tensién éptima”.

* “La politica es incapacidad de duda, de escepticismo,
de melancolia y de autoironia, es decir, todo lo contra-
rio al arte”. Tomado de Zuleta, Estanislao, “Thomas
Mann y la democracia” en Colombia: violencia, demo-
cracia y derechos humanos. Hombre Nuevo Editores y
Fundacién Estanislao Zuleta. Medellin, 2003.



