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Quebrantada mi salud corporal, que no mi espiritu, tras tantas
inquietudes de una labor de 12 afios, me he visto compelido a guardar
relativo reposo, pero sin desprenderme de la responsabilidad ponderosa,
con que el curso de los acontecimientos me ha gravado hasta mds alld del
sepulcro. Estoy, pues, siempre listo a sacrificios, bien que me serd sobre-
manera grato retirarme por entero del escenario politico, no por causa de
decepciones —que no tengo—, sino en calidad de ejemplo saludable.

Carta de Rafael Nufiez a Marcelino Vélez, 6 de enero de 1888

afael Nufez (1825-1894) ha sido, al lado de Bolivar,
el politico colombiano mds amado y mds odiado.

ero la voz de sus adversarios ha resonado més duro

con el paso del tiempo. Al ser el padre intelectual de la
Constitucién Nacional de 1886, fue acusado por el “Olimpo
Radical” de traidor al espiritu liberal del librecambio econé-
mico y la educacién laica, ademds de “tirano liberticida” por
entregar el poder al Partido Conservador en su tercera pre-
sidencia y establecer el concordato con la Iglesia catélica, a
cambio de legitimar su unién marital con Soledad Romin.




Su gran enemigo intelectual fue el escritor José
Maria Vargas Vila, quien desde el exilio lo llamé
“satrapa bigamo”y construy6 una leyenda sobre la
supuesta corrupcién de su vida publica y privada.
De alli nacié el mito de su lujuria desenfrenada, su
ambicién obsesiva por el poder, sus gustos gastro-
némicos estramboéticos, la riqueza fabulosa de su
hacienda El Cabrero a expensas del erario publico.

Nufiez También fue acusado de hipocon-
driaco, sitiro, hiperestésico, voluptuoso, feo, en-
clenque e hipdcrita, y algin contemporineo lo
describié, con ironia, como una sombra de “al-
catraz desplumado”. Ademais, fue ridiculizado
como poeta, a pesar del respeto que le manifesta-
ron Rubén Dario y José Asuncién Silva.

&

¢Fue Nufiez un hombre sano o enfermo? De ma-
nera oficial tuvo algunas dolencias ocasionales en
su vida, pero no existe ningin documento histé-
rico que argumente, de forma detallada, si tuvo
una enfermedad crénica, y menos qué clase de
dolencia sufrié. Incluso, la acusacién de “hipo-
condriaco” ha llevado a que la mayoria de sus bi6-
grafos desestimen las quejas del mismo Nuiiez,
quien pidi6é licencias prolongadas durante sus
ultimos tres periodos presidenciales, justificadas
por “dolencias de salud”. Sin embargo, al escrutar
con detalle las biografias existentes, los testimo-
nios de sus contempordneos conocidos, sus cartas
privadas, sus retratos y fotografias, los comenta-
rios de sus amigos y empleados y de su esposa
Soledad Romin, sus costumbres culinarias y su
interés en la medicina homeopitica, he recogido
fragmentos dispersos que me han permitido ar-
mar un rompecabezas nosolégico y cronoldgico
para postular una hipétesis clinica inédita, que
desarrollaré a continuacién.

Rafael fue un nifio enfermizo, delgado, con
un estrabismo congénito, de brazos largos y des-
proporcionados, estatura mediana, con un térax
estrecho y en forma de paloma, de nariz aguilefia
y prominente, con orejas aladas y grandes. Sus
compaifieros de colegio se burlaban de su figura
y €l se refugié en la lectura y fue un precoz escri-
bidor de versos. Su intelecto superior, que Tomds
Cipriano de Mosquera denominé “inteligencia
ocednica”, le permitié ser bachiller a los quince
afos y graduarse de abogado, con honores, antes
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de cumplir los veinte. También desde esa época
manifest6 prolongados episodios de melancolia.

En 1848, mientrasviviayaen David (Panama)
y era juez, tuvo un cuadro grave de diarrea y sintié
que le aparecieron “dlceras en la garganta”, pero
los médicos no se las encontraron. Lo cuidé una
enfermera, llamada Dolores Gallegos, y con ella
terminé casado; y aunque tuvieron dos hijos, el
matrimonio fue un fracaso desde el principio. En
1853 viajé a Bogota, nombrado diputado por la
provincia panameifia, y a los cinco meses ya era
ministro de Estado del presidente José Maria
Obando. En 1865 fue nombrado cénsul en la
ciudad francesa de Havre, adonde viajé con su
amante Gregoria de Haro. Alli se dedicé, al pare-
cer, a una vida noctdmbula y bohemia, que llevé
a Gregoria a dejarlo. Pero también aparecieron
nuevos sintomas y regresaron otros. Se comien-
za a sentir fatigado, con episodios recurrentes de
diarrea, estrefiimiento y molestias estomacales,
y en enero de 1866 sufre un ataque de “reuma-
tismo” severo que lo obliga a viajar a Génova en
busca de reposo. En este tiempo se aficiona a la
medicina homeopitica y frecuenta los centros de
reposo de orientacién naturista.

El 8 de septiembre de 1866 Mosquera lo
nombra cénsul en Bruselas, pero ¢l rechaza el
ofrecimiento debido, entre otros motivos, a que
“hoi me encuentro sometido a un tratamiento
hidroterapico en un establecimiento cercano del
Havre”. Aunque tal vez obtuvo cierta mejoria, no
refiere que haya sido curado. De hecho, el 3 de
agosto de 1870, siendo cénsul en Liverpool, es
nombrado secretario de Guerra y Marina por el
presidente Salgar, pero de nuevo se excusa argu-
mentando en especial que: “Me limito a haceros
presente que la reposicién de mi salud, alterada
gravemente no ha muchos dias, exije el mds com-
pleto reposo posible durante algin tiempo segin
el consejo de los médicos”. Todo indica que su
problema gastrointestinal se iba haciendo mds
frecuente y severo, hasta que a finales de 1871
se le agrega una “enfermedad seria del cerebro”y
debe viajar a recluirse en un centro terapéutico de
la poblacién de Vernet-les-Bains, donde vuelve
a ser sometido a la hidroterapia, segin le cuenta
a su amigo Salvador Camacho: “La cosa ha sido
muy grave y necesito ain de algunos dias de re-
poso completo como condicién de vida”. E122 de



diciembre de 1871 le escribe al general Mosquera
que “hace algunos dias que me encuentro en
este lugar de bafios convaleciendo de una grave
enfermedad”.

Nufiez no da detalles de los sintomas “cere-
brales” que tuvo, pero podemos hacer una aproxi-
macién clinica si sabemos que la hidroterapia era
indicada en esa época para las siguientes pato-
logias: la melancolia, la epilepsia, la hipocondria,
los trastornos del suefio y la pardlisis. Esta ultima
era entendida, en el contexto del siglo x1x, como
una pérdida parcial de la sensibilidad o el movi-
miento de partes del cuerpo, sin trastornos de la
conciencia, y hoy se equipararia a una isquemia
cerebral transitoria o a un tromboembolismo ce-
rebral leve. La gravedad y duracién que describe
Nuiiez hacen pensar mis en que tuvo un episodio
de “paralisis”, que al final revirtié por completo.

A comienzos de febrero de 1872 presenta un
grave episodio de “fiebre mucosa” durante diez
dias, con dolores abdominales y estrefiimiento
intercalado, que lo obliga a ir a Barcelona el 4 de
marzo y someterse a los tratamientos homeopi-
ticos e hidroterdpicos. Lo interesante es que la
denominada “fiebre mucosa” significaba una fie-
bre tifoidea o una diarrea inespecifica con moco y
sangre, rectorragia y tenesmo rectal, que nos per-
mite comprobar la semiologia de sus episodios
diarreicos sanguinolentos.

Es indudable que cuando retorna a Colombia,
en 1874,y es elegido senador por el Estado de
Bolivar, es un hombre de 49 afos debilitado y
agobiado por una enfermedad crénica, que toda-
via le permitia algunos escasos lapsos de tranqui-
lidad organica. El lujurioso ya no existia, o tal vez
nunca existié, pues cuando se casa, en un matri-
monio civil en julio de 1877, con Soledad Romin,
le acababa de escribir a su amigo Luis Carlos
Rico: “La hora de la calma ha sonado para mi”.
En 1878, al pronunciar el discurso de posesién del
presidente Trujillo, expresé la famosa frase que le
vali6 el apodo histérico de regenerador: “El pais
se promete de vos, sefior, una politica diferente,
porque hemos llegado a un punto en que estamos
confrontando este preciso dilema: regeneracién
administrativa fundamental o catdstrofe”.

Mientras su poder politico aumentaba y se
fortalecia, dando batallas intelectuales memora-
bles contra los liberales radicales, debié sentirse

cada vez mds enfermo, pues al ser nombrado pre-
sidente, en 1880, no se posesioné de inmedia-
to y viajé primero a Curazao, en compaiia de
Soledad, para ser examinado por “un especialista
en enfermedades intestinales”.

Ahora bien, spor qué Nuflez no consulté
con un clinico colombiano? Quizd porque queria
ocultar sus dolencias, en parte por temor a que
sus enemigos politicos usaran su enfermedad
para atacarlo y ridiculizarlo. Pero, sobre todo,
porque en esta época debié iniciarse o agravarse
otro sintoma vergonzoso, que ha sido senalado de
manera escueta y aislada por dos de sus biégrafos
(Estrada Monsalve en 1946 y Santos Molano en
2010): la incontinencia de esfinteres. No obstan-
te, ninguno de los dos bidgrafos aclara la fuente
bibliografica de este dato, ni especifican nada
mads. Sin embargo, a partir de la pesquisa clinica
que he venido realizando, me parece coherente
proponer que tuvo una incontinencia fecal, y no
urinaria, pues este sintoma tiene una relacién
profunda con sus otras manifestaciones gastroin-
testinales, reumdticas y emocionales.

Cuando por fin se posesioné como presiden-
te, el 1 de abril de 1880, era evidente su palidez
y cansancio. Logré terminar su mandato en abril
de 1882, amenazado de muerte por el denomi-
nado grupo de “salud publica” que habia tomado
su nombre de la Revolucién francesa y buscaba
eliminar a sus rivales politicos como si fueran
“microbios”. Volvié a Cartagena, y sus amigos lo
convencen de presentarse, otra vez, a las nuevas
elecciones presidenciales. E1 23 de octubre de
1882 gana por segunda ocasién la presidencia.
Pero, de nuevo, estd tan enfermo que deja en-
cargado al vicepresidente Hurtado y regresa a
Curazao, adonde su médico de enfermedades
digestivas. Sélo ante la presiéon de sus contradic-
tores, que comienzan a murmurar y a preguntar-
se la causa de su ausencia (el periodista Carlos
Martinez, en el Repertorio Colombiano, escribié:
“sCudndo vendrd a encargarse de la presidencia?
¢Qué misterio hay en todo esto? Si estd enfermo,
¢por qué no lo dice? Si estd desencantado, ¢por
qué no habla?”), retorna a Bogota y se posesiona
en agosto de 1884.

Al comienzo de la guerra civil de 1885, Nufiez
colapsa y un grave episodio de disenteria lo obliga
a ser atendido por médicos colombianos. Durante
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varias semanas se pensé que moriria. Incluso, los
radicales hicieron correr el rumor de que habia
fallecido envenenado por los conservadores con
la complicidad de dofia Soledad. Por ello, sin ha-
berse recuperado lo sacaron al balcén a saludar
para desvirtuar el perverso infundio. Sin embargo,
tuvo la fortaleza para volver al poder y hacer sen-
tir su energia interior a sus conciudadanos. Con
el triunfo en la batalla de la Humareda ganan las
tuerzas del gobierno, se hunde la Constitucién de
Rionegro de 1863 y Nufiez ve expedito el camino
para cumplir su suefio politico, que quedard plas-
mado en la Constitucién de 1886.

Esta motivacién profunda es lo Ginico que ex-
plica que aceptara la tercera presidencia, pero su
deplorable estado de salud lo obliga a solicitar al
Congreso, el 31 de marzo de 1886, separarse del
cargo por “necesidades de salud”. Deja encargado
al vicepresidente Payan y viaja a la poblacién de
Anapoima, pero en el mes de julio del mismo afio
regresa a Cartagena y hace su testamento. El his-
toriador Eduardo Lemaitre se pregunta si acaso
Nuifez temia ser asesinado. En mi concepto la
respuesta es otra: se sentia tan enfermo y débil
que crey6 que podria morir en cualquier momen-
to. Lo ultimo que Nufiez queria era seguir de-
tentando el poder, pero la traicién a sus ideas por
parte de Payén lo obliga a trasladarse a Bogot, a
comienzos de febrero de 1888, reasumir la presi-
dencia y destituir a su vicepresidente.

Cinco meses después, el 7 de agosto de 1888,
deja encargado a Carlos Holguin de la presi-
dencia y regresa a su refugio cartagenero de El
Cabrero, para no volver a salir nunca mds, pues
cuando es nombrado presidente por cuarta vez, en
1892, desde un principio el encargado fue Miguel
Antonio Caro. Que la enfermedad de Nufiez fue
empeorando se puede demostrar por los retratos
y fotos que se le hicieron. En un carboncillo rea-
lizado en 1886, por Ricardo Acevedo Bernal, se
le observa ya un tanto demacrado y delgado. En
el 6leo de Epifanio Garay Caicedo, pintado en su
estudio de El Cabrero en 1891, estd muy delgado
y los huesos de la cara se hacen visibles. Pero es
en la foto de 1893, tomada tal vez por su cuiado
Gabriel Roman Polanco y regalada, posiblemen-
te, al periodista Carlos Calderén Reyes, donde
Rafael Nufez estd en un estado de delgadez ex-
trema, que desde el punto de vista semiolégico es
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compatible con una caquexia, pues ha desapare-
cido toda su masa muscular, la piel del rostro estd
torrada a los pémulos y se aprecia de una palidez
translicida.

Esta impresién es corroborada por los tes-
timonios de aquellos que lo visitaron en los dl-
timos meses. Carlos Calderén Reyes, en su libro
Niiriez y la Regeneracion, publicado en Paris en el
temprano ano de 1894, refiere que lo visité en

junio de 1893 y:

Hallimosle después de cinco afios, extenuado
y en visible decadencia fisica. Advertiase en
aquel cuerpo, més bien pequefio que media-
no, la preponderante accién del sistema ner-
vioso, apenas cubierto por tejidos blandos que
la actividad de su mente no dejaba depositar;
y miés que de ordinario, vimosle dominado
por una grande excitabilidad nerviosa, algo
asi como una exaltacién del temperamento 4
causa de las vigilias, la fatiga intelectual y la
deficiencia de la nutricién.

Fernando de la Vega, otro de sus visitantes
en sus ultimos tiempos, lo describe asi: “Delgado,
6seo, de color mate, con la piel pegada a la carne,
ofrecia de lleno el ramaje de las venas pronun-
ciadamente azules”. El poeta Silva lo encontré
“con la mano cansada y una extrafia expresiéon de
cansancio fisico”. Su esposa Soledad ha dejado
como recuerdo, contado a Lemaitre, que comia
de manera muy frugal, aunque le apetecian las
frutas dulces y “jEso si! Nunca faltaban en su
cuarto los bocadillos de Vélez, almendras, uvas
moscatel, dulces en almibar... picoteaba en estas
golosinas como un muchacho, pero siempre en
pequefiisimas cantidades”. Ademads, refiere que
“tenfa también una particularidad: no iba nunca
a la mesa. Las comidas las hacia en el escritorio”.

La fragilidad fisica de Nuifiez, la fatiga cons-
tante y el deterioro nutricional progresivo y ace-
lerado, contrastan con su lucidez intelectual, la
cual conservé hasta los Gltimos dias de vida. Sus
articulos de prensa, en E/ Porvenir, muestran su
claridad politica y sus lecturas voraces de diversos
temas, pero también su interés en las pricticas
médicas alternativas: las investigaciones sobre
histerismo del neurélogo Charcot, las teorias
de Mesmer y el magnetismo animal, el hipno-
tismo. Al final de su vida indagé, a la vez, por



el espiritismo. En parte estas bisquedas eran las
de un enfermo crénico y grave, que se resistia a
morir sin saber el origen de sus dolencias, y que
habia descreido de los médicos, pues meses an-
tes de su deceso le habia dicho a Soledad: “Yo
le tengo miedo a los médicos y a los menjurjes,
y como usted sabe, prefiero la homeopatia”. Su
estudio estaba repleto de drogas y preparaciones
homeopiticas, y su criado Lorenzo Solis le reco-
gia hierbas y plantas de los alrededores.

A comienzos del mes de septiembre de 1894
Nuiez se quejé ante Soledad de que estaba ol-
vidando los nombres de las personas conocidas,
y ella noté que el parpado izquierdo se le habia
caido. El 6 de septiembre su secretario Julio H.
Palacio refiere que Nuiiez le dijo que le ayudara
a ponerse el saco porque tenia el brazo derecho
paralizado y que sentia “el cerebro como una es-
ponja seca a la que se aprieta y no le sale nada,
casi que no puedo escribir mi telegrama”. A pesar
de eso le promete, el 10 de septiembre, a Miguel
Antonio Caro, ante su llamado desesperado, que
volveria a Bogotd a tomar el poder, a sabiendas de
que “estoy seguro del fracaso. Lo que es ahora sal-
dré de la ciudad nefanda en medio de la rechifla
de los emboladores”.

Esa misma noche cuenta Soledad que le dijo:
“Me siento la cabeza como de piedra, no puedo ra-
ciocinar bien. Esta noche tomaré un Sedlitz. Pues
caramba con tus distracciones —le contesté—, el
otro dia en vez de agua de azahares le pusiste co-
caina a tu agua de azicar”. El 14 de septiembre,
luego de fumarse una “calilla de Ambalema”, se
levant6 del lecho y cayé hacia atrds. No volvié
a pronunciar ninguna palabra, aunque su esposa
refiere que él entendia todo (signo compatible
con la semiologia de una afasia motora). Cuatro
dias después, el 18 de septiembre, a las nueve y
media de la mafana, dejé de respirar y murié.

&

¢Existe una enfermedad que explique todos o la
mayoria de los sintomas que presenté el enfer-
mo crénico Rafael Nufez? Si la hay. Mi hipéte-
sis es que ¢l padecié la denominada enfermedad
inflamatoria intestinal, e11 (dividida en la colitis
ulcerativa y la enfermedad de Crohn), que puede
cursar con la diarrea crénica intermitente acuosa
y sanguinolenta, con la incontinencia fecal, con

Rafael Nafiez Moledo Presidente de Colombia
Epifanio Garay - Museo Nacional, Bogota

Mientras su poder politico
aumentaba [...] debi6 sentirse
cada vez mas enfermo,

pues al ser nombrado presidente,
en 1880, no se posesiond de
inmediato vy viajé primero a
Curazao, en compania de Soledad,
para ser examinado

por “un especialista en

enfermedades intestinales”.
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la fatiga, con los episodios intercalados de estre-
fiimiento, con la pérdida de peso, la inapetencia
y las molestias epigéstricas y abdominales, y estd
asociada a los ataques de reumatismo, a las 1l-
ceras en la boca y la garganta, a los estados de-
presivos y a un incremento de la posibilidad de
complicaciones tromboembodlicas. Esta patologia
tiene un espectro genético, y recordemos que los
padres de Rafael eran primos.

Ademis, el cuadro de los dltimos cuatro afios
de Nufiez es un evidente sindrome de malabsor-
cién intestinal progresivo, que puede ser causado
por la enfermedad inflamatoria intestinal avan-
zada, y explica su notorio estado caquéctico y su
anemia. También esclarece que €l comiera ali-
mentos dulces de manera casi permanente pero
no aumentara de peso. De igual manera dilucida
la extrafia costumbre, que pareceria inexplicable,
de comer solo, cuando todas las otras activida-
des las hacia en compaifiia de su amada esposa
Soledad Romin. Lo que sucede es que los pa-
cientes con enfermedad inflamatoria intestinal
tienen abundantes flatos, incapaces de ser con-
trolados, al momento de ingerir las comidas. El
Sedlitz que usaba con frecuencia era un regulador
digestivo compuesto por dcido tartdrico y bicar-
bonato de sodio, que le mejoraba, en efecto, sus
sintomas intestinales. La angustia de Nufiez y sus
intentos de convertirse a si mismo en su propio
médico homeépata, se debié a que la medicina
cientifica de su tiempo no conocia la patologia
que lo agobid, y solo hasta comienzos del siglo xx
se identificaron la colitis ulcerativa y la enferme-
dad de Crohn.

Con relacién al evento final y la causa de su
muerte, la mayoria de sus biégrafos contempora-
neos han estado de acuerdo con el famoso médi-
co internista y psiquiatra colombiano Edmundo
Rico (1899-1966), quien en un texto titulado La
muerte del regenerador planteé que fallecié a causa
de una hemorragia cerebral. Es cierto que esta es
una posibilidad clinica, y en ese caso debi6 ser se-
cundaria a una hipertensién arterial esencial, pues
su padre también murié de un derrame cerebral.
Sin embargo, la evolucién lenta y progresiva de
su trastorno neurolégico es mds compatible con
un accidente cerebrovascular de origen tromboe-
mboélico, que, ya vimos, estaria asociado a su pa-
tologia de base.
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También se especuld, en su tiempo, que
habia sido envenenado, y esta teoria ha vuelto a
resurgir ante la publicacién de un libro reciente
del ginecélogo Alvaro Ramos, donde se refiere
que el doctor Rafael Calvo Lamadrid, amigo
de Nunez, fue a verlo el dia de la muerte y exa-
miné su cadaver, y le “expres6 a Dofia Sola, que
por ciertos signos en el cuerpo yacente como la
cianosis la sospecha era de un envenenamiento
con arsénico”. La cianosis, sin embargo, puede
explicarse por las apneas de la respiracién de
Cheyne-Stokes que acompaifian, con frecuencia,
a los pacientes con un accidente cerebrovascular.

Desde que supimos que Nufiez murié pobre
y renuncié a la pensién vitalicia que le ofrecié el
Congreso, quedé claro que las acusaciones de co-
rrupcién eran injustas y mentirosas. Ahora que
espero haber demostrado, por lo menos, que fue
un enfermo crénico y que sufrié mucho, pienso
que los epitetos de obsesionado con el poder y
ambicioso de honores deben sepultarse en los
discursos de odio del pasado; y reconocer hoy,
conmovidos, que este hombre si pensé siempre
en los intereses colectivos de su pais, por enci-
ma de él mismo, asi se haya, incluso, equivocado.
Ademis, que es cierto lo dltimo que le escribié a
Caro, cuando agonizante iba a volver a Bogota:

Yo pienso emprender viaje al comenzar octu-
bre, porque sus telegramas de llamamiento y
los del Senado no me permiten sin descrédito
cruzarme de brazos [...] No creo que pueda
yo conjurar la tormenta y seré sacrificado,
porque dificilmente encontraré apoyo en la
cdmara y otros circulos, pero hay inmolacio-
nes que se imponen.

Orlando Mejia Rivera (Colombia)
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