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i hemos de creer, con el indice y el pulgar
ANGEL presionando 12.18 narina.s, en la verosimilitud
CASTANO de los contenidos de internet —bueno, de
Guzmin  algunos—, los 149 segundos del video son sor-
prendentes: un hombre mayor, que apenas es
capaz de dar unos cuantos pasos por si mismo,
ante nuestros ojos sufre una transformacién casi
milagrosa. Una mujer de mediana edad lo ayuda
a subirse a una bicicleta y zas, igual que si una
varita magica le hubiese dado un golpe en la tes-
ta, los temblores del parkinson se van. El sefior
—se adivina una sonrisa en el rostro, la imagen
no tiene la nitidez suficiente para decirlo con
certeza— da una vuelta por el parqueadero del
hospital. Cierra el performance con un giro de 180
grados y con un saltito. Una vez los pies en tierra,
la enfermedad regresa, limitando sus movimien-
tos. Si, en efecto, vale la pena ver el acto, como
recomienda el novelista y cronista musical Pedro
Bravo (Madrid, 1972), en su ameno e informado

libro Biciosos (2014).
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Bravo deja claras varias cosas en las
231 paginas del volumen aludido. La ma-
yoria, vista con lupa, importantes para la
vida en las urbes modernas. La primera:
el cochecentrismo ha trocado las calles
y avenidas en el escenario de una disputa
ideolégica y politica de repercusiones pla-
netarias. ;Quién, atorado en una autopista,
mientras masculla maldiciones, no ha caido
en semejante sindrome apocaliptico? En
una esquina: con un peso de al menos 800
kilos, el carro. El automévil fue y es para
muchos de nosotros la sefial distintiva del
progreso personal. Los caballos de fuerza
y la cantidad de gasolina consumida son
motivo para inflar el pecho en reuniones
de cualquier laya. No en vano el Ford T es,
junto a la hamburguesa y a la coca-cola, el
simbolo del capitalismo norteamericano.
De igual forma resulta significativo que
China, el mandamas de la geopolitica, sea
hoy el principal cliente de la industria au-
tomotriz. En el otro lado del cuadrilitero,
el de sobra conocido discurso ambientalista
que sefiala la prepotencia de dicha actitud,
pues ve en ella la punta del iceberg de un
sistema de produccién y consumo basado
en la ilusoria eternidad de los recursos na-
turales. Asi, en escala, las comodidades go-
zadas por fulano viajando en un carro con
las ventanillas abajo y la musica a tope, ni
de lejos compensan las molestias ocasio-
nadas al viandante y al ciclista: aire sucio,
bocinazos en cada cruce de cebra mientras
el semaforo pasa a amarillo, trancones de
padre y sefior mio.

La segunda: por fortuna —Bravo lo
aclara al principio—, el movimiento a fa-
vor del uso de la bicicleta no es patrimo-
nio de los ecololés —el término lo acund
Martin Caparrés en Contra el cambio—,
esos hippies de manual y sandalia, impreg-
nados del olor de la dama de los cabellos
ardientes, enemigos a muerte de los car-
nivoros. Celebro el tino de Bravo por una
razén sencilla: quitarle al velocipedo la sena
de propiedad de una minoria lo convierte
en el vehiculo ideal para todos. Y, perdonen
la perogrullada, todos son todos: ejecutivos

de saco y corbata, estudiantes desde pri-
maria hasta posgrado, amas de casa, nifias
chic de tacén puntilla, pantalones cefiidos
y boquitas pintadas, como las retratadas
por Mikael Colville-Andersen en las vias
de Copenhague. También, por supuesto,
politicos en busca de votos, con el casco
ladeado, seguidos de cerca por la tropa de
guardaespaldas en flamantes motocicletas;
y los émulos citadinos de Lucho Herrera,
Rigoberto Urdn o Nairo Quintana.

El tema de la movilidad urbana es uno
de los principales rompecabezas de las ad-
ministraciones publicas. La internet y los
medios noticiosos, quizd involuntariamen-
te, le han arrebato el asunto a los expertos
y a los alcaldes, amigos de trazar planes,
que involucran al grueso de la gente, des-
de la perspectiva de la ventanilla del carro
oficial escoltado por patrullas de policias.
De ahi el tercer punto medular del libro de
Bravo: la mejor manera de humanizar las
ciudades es llenarlas de bicicletas, vencer
los prejuicios en contra —varios de ellos
lidiados por el madrilefio— y por nada del
mundo esperar medidas progresistas de los
mandatarios. La cicla tiene a su favor ar-
gumentos de peso y de todo tipo: los hay
relacionados con la salud, con el bienestar
comunitario, incluso con su provecho para
los artistas; al hacer la lista se convierte
uno, asi no lo quiera, en proselitista de los
pedales. Es mds, en cierto momento el dis-
curso asume un tono ineluctable: el carro
en breve serd pieza de museo, a un lado de
los rollos fotograficos, los L y los teléfonos
fijos. El editorial del 28 de febrero de E/
Espectador lo vaticina: “La bicicleta es el fu-
turo, asi de sencillo”. Bravo, en el verano de
2013 —periodo de escritura de Biciosos—,
a veces lo duda; no estd muy convencido de
la utilidad de la Masa Critica —iniciativa
gestada en Los Angeles, bajo la premisa
ciclista: “No bloqueamos el trifico, somos
trafico”, que consiste en reunir la mayor
cantidad de ciclistas y tomarse las arterias
vehiculares—. No obstante, encontrarse
a un adulto en una bicicleta le sirve para,
en parte, recuperar la esperanza en la raza



humana, parafraseando la apdcrifa frase de
H. G. Wells. A propésito, uno de los me-
jores capitulos del libro es el titulado “Si
las bicis son el futuro, spor qué no tienen
protagonismo en ningun relato de ciencia
ficcién?”. En él Bravo se gana los dos adje-
tivos usados al principio para hablar de su
trabajo literario: ameno e informado. A lo
mejor, en lugar de ameno la palabra justa
sea divertido.

La seriedad de la cuestién no le impide
a Bravo escribir con la soltura de quien se
comunica por carta con un amigo, sin por
ello caer en la intrascendencia o en la cha-
cota. Alejado de la prosa indigesta de la aca-
demia, embelesada con los pies de pigina y
el lenguaje de camarilla, y de la estulticia del
diarismo, Bravo logra decirle unas cuantas
verdades al lector y ponerles otros tantos
puntos a las ies de los gobernantes. Es par-
tidario, por ejemplo, de hacer inviable el uso
del carro y de las motos —gravandolos con
responsabilidades financieras—, aumentar
la eficacia del transporte publico y supedi-
tar las decisiones a la felicidad del peatdn,
el auténtico norte de las ciudades respon-
sables. Si, pueden no ser muy originales las
ideas, pero no sobra escucharlas de nuevo, a
ver si en un futuro no tan lejano se llevan a
la prictica.

Posdata. La memoria de cinéfilo pide
a gritos una nota final. Al carro le debemos
un estupendo género cinematogrifico: el
road movie. Baste rememorar el ambiente
libertario y contracultural de Zabriskie Point
(1970); 1a secuencia final del maravilloso fil-
me Thelma & Louise (1991); el extrafio dra-
matismo de Una historia verdadera (1999),
rara avis en la obra de David Lynch; la
entraflable Little Miss Sunshine (2006);
la mesurada Nebraska (2013). En fin, a lo
mejor el escenario indicado para el cuatro
llantas sea la pantalla grande y no nuestras
torturadas callejuelas.
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