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Ahora que tu cuerpo se dispone a cruzar la frontera mds solitaria, dime,
;a qué grito, a qué palabra te aferras?
Lucia Estrada

Aferrarse no tanto
a ninguna palabra

porque todas caen
—heridas de tiempo o de hastio—
contigo, con todo
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agarradas al aire,
hojas del otofio Quiza al silencio ganado al fin
sobre la calle a fuerza de renuncias, de atarse

firmemente a los huesos,
A grito alguno, a nada como a un ultimo dique ante la muerte
porque tampoco alcanza
y es denso el clima de la noche Reconocer en la luz prenuclear
como para andar gritando el pulso de la tiniebla todavia vivo,
a esta hora el palpito secreto que aguzd

tus miradas de nifio

A nadie porque apuran y abri6 puertas al otro lado de la noche
el paso desde atras que atn permanecen esperando

tantas sombras
Merecer esta nieve tardia en la cabeza,

y al lado sélo susurra esta fiebre infantil de la edad
tu nombre

Esta vuelta al origen que es de nuevo
el vacio la forma mas digna de irte.



Aprendiste tarde el sabor de una lengua,
el sonido real de las cosas

Ajustar los pasos y el peso del cuerpo
a otra luz, otros ritmos asumiendo un
vigor que nunca creiste posible,
un entusiasmo extraiio, una febrilidad
nacida entre la gente
que cruza por Manhattan arrobada
en sus propios gestos,
enajenada o ebria

Como quien advierte su vieja desnudez
por vez primera

Y acepta después de todo un
traje prestado

Entonces de donde

el creciente murmullo, la paralela voz
que asciende

por tus tripas hasta inundarte el craneo

Ecos de preguntas que nunca respondiste
y vuelven en mitad de la nada

Acaso es preferible no indagar o esperar
lo que al cabo podria ser solo resonancia
del hueco original que moduléd

tu nombre

£ Poesia }

Hubo, recuerdas, un lugar para ti,
una casa, una orilla de amor bajo

la estrella,
0jos que te esperaron en mitad

de la noche

—Y después el vacio te desbordo
y huiste

Estar del otro lado fue tu sola ganancia

con tu cara de nadie perfectamente
puesta

con tus manos inttiles

tu boca enmudecida

Tu cabeza avanzando no obstante
entre la bruma,
obstinada, apurando el aliento

como si atin tuvieras tiempo
como Ssi aun tuvieras mundo

para esperar, para alcanzar

Demorando la hora de saber
Aplazando el instante
de soltar

de abandonar el cuerpo
a la orilla del dia
o de la noche.



Alguien mas en las ciudades que conociste
repetira tus pasos, mirara de nuevo por

encima de los arboles
confiado el amanecer

y sin saberlo exultara en su sangre
lo que td no entendiste para seguir y resistir

Pero has dicho ya todo
cuanto no era necesario

Fue de lo que se te quedd incrustado
entre pecho y espalda

de lo que debiste haber escrito
de lo que debiste haber hablado

No pudiste
No supiste
No alcanzaste a comprender a tiempo

Y ahora que lo intentas
se deshacen en moho las palabras
agarradas al aire

Cayendo contigo, con todo,
hojas del otofio
sobre la calle.
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