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Plástica

Sol  
Astrid 

Giraldo
Me gusta mirar los monumentos 

de héroes de las ciudades la-
tinoamericanas. Me atraen sus 

maneras galantes pasadas de moda, aque-
llas charreteras salpicadas de excremento de 
pájaros, y esos vestidos atrapados en piedras 
de pliegues sucios. Me intrigan aquellas 
historias mudas y ciegas, sus melodramas 
sin espectador y sus actuaciones sin aplau-
sos. También me sorprende la absoluta in-
coherencia de ese conjunto que terminan 
formando a través del espacio urbano, de 
los tiempos, de la sucesión de los poderes. 

El subhéroe  
y la ciudad
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¿Cómo se le pueden hacer loas, esta-
tuas y gigantescas inversiones públicas por 
igual al conquistador y al indígena que 
aplastó?, ¿al capitán que trajo a España y al 
general que rompió los lazos con ella?, ¿al 
esclavizador y al esclavo?, ¿al que expulsó 
piratas y al pirata? ¿Cómo pueden convivir 
en los altares de la patria, sin que a nadie le 
moleste, los conflictos, tensiones y negacio-
nes de unos frente a otros? Es que si Jorge 
Robledo tenía la razón, entonces Bolívar 
no. O viceversa. ¿Cómo hacen ambos para 
seguir erguidos, uno al lado del otro y frente 
a todo? En algunos países, al menos derri-
ban a los ídolos caídos en febriles episodios 
de iconoclastia pública. Aquí todos conti-
núan de pie, así haya pasado hace mucho su 
momento, en un mismo limbo de telarañas 
y silencios.

¿Qué hacemos entonces aceptando 
como héroes a los dos términos de una 
oposición? ¿Todo se puede deglutir en el 
vientre de la memoria? ¿Todo se puede 
homenajear en la manía conmemoratoria 
oficial? Parafraseando en reversa a Marx, 
¿todo aire, todo extravío, puede terminar 
petrificándose en lo sólido del bronce y el 
mármol? Despleguemos sobre el tapete al-
gunos ejemplos al azar. En Cartagena se ve-
nera a Heredia “mataindios” y precisamente 
también a la India Catalina. En Bogotá, a 
los Reyes Católicos y a Santander. Estas in-
coherencias históricas o estéticas permean 
otras urbes latinoamericanas como Ciudad 
de México, que exhibe con igual desparpajo 
y ceremonia su monumento a Cortés y su 
Monumento a los Indios. En Buenos Aires, 
el caballo de Belgrano se encabrita civili-
zadamente al lado del salvaje que monta El 
aborigen en la plaza Garay, Y entonces uno 
podría dejarse llevar por un delirio literario 
e imaginar qué clase de conversaciones se 
darían entre Berrío y la Gorda de Botero, o 
entre el Cristo Rey del cerro El Salvador y 
la mujer con pubis de maíz de la fuente de 
Suramericana. ¿Encontrarán de qué hablar 
o solo se lanzarán dardos y maldiciones a 
través de los años, las ideologías, las estéti-
cas, los barrios de la ciudad?

A los transeúntes afanados no les per-
turba esta memoria sin programa, yuxta-
puesta, contradictoria. Es que pareciera que, 
mientras más sólidas, estas figuras menos se 
ven. Con ellas ha sucedido una paradoja. Si 
bien fueron creadas para instaurar lugares 
de memoria, con los tiempos se han con-
vertido en generadoras de no-lugares. Lo 
que está a su alrededor, en vez de volverse 
visiblemente significativo, se hunde en un 
agujero negro que se traga el espacio, para 
convertirse en una especie de antimateria, 
sorda y muda. Es como si los monumentos 
tuvieran el poder de taparse a ellos mismos 
con una capa de invisibilidad a pesar de su 
exuberancia material. Sin embargo, si algún 
día uno se toma el trabajo de mirar a través 
de esta pátina de invisibilización, se podría 
encontrar en medio de una aventura, por lo 
menos entretenida.

Al hilo de perlas del conjunto esquizo-
frénico y fragmentado de los monumentos 
públicos de Medellín ingresó recientemen-
te un personaje que podría ser la joya de la 
corona: Superman, el de la capa, el mechón 
y los pectorales, como si no hubiésemos te-
nido ya bastantes de aquellos prohombres 
que inventaron el horizonte de progreso 
con machetes y silletas, y no pocas veces es-
copetas. La gula de imágenes de la ciudad es 
insaciable. Así, en 2008, cuando se decidió 
crearle una nueva escenografía al principal 
centro del poder financiero local en Ciudad 
del Río, el arte fue llamado a apoyar visual-
mente esta retórica del poder económico.1 
Como en los tiempos de la Roma imperial 
o la renacentista… ni más ni menos. 

El arte le canta al oro
Una práctica que tampoco ha sido nueva 
en la ciudad. Recordemos, por ejemplo, el 
Monumento a la vida de Arenas Betancourt, 
bautizando la sacralidad metálica de la tu-
telar empresa de seguros de la ciudad, o El 
desafío (del mismo Arenas) y el mural de 
Pedro Nel Gómez en el parque de Berrío, 
monumentos directamente financiados por 
bancos que buscaban reforzar con libretos 
heroicos la acumulación de sus capitales. 
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Así, nuestro Superman ya no sale de los libros de historia decimonónicos, 
sino que emerge de la bidimensionalidad, la tinta, el papel, lo efímero, lo 
consumible, lo banal, lo prosaico. […] Sin embargo, muy en el estilo de 
Ospina, aquí establece unos diálogos perversos con la alta cultura cuando 
el atlético Superman de la tira cómica colisiona en esta escultura con El 
pensador de Rodin.

Con ellos ya no se homenajeaban solo his-
torias regionalistas, sino también victorio-
sas hegemonías económicas.

Sin embargo, hay un abismo entre 
aquel hombre inflamado y a caballo de El 
desafío, con sus brazos nervudos, manos 
empuñadas y movimientos hacia las estre-
llas, y este torpe héroe encorvado con malla, 
caído en los pulcros jardines de Ciudad del 
Río. Mientras en el primero todo es ascen-
so, fortaleza y valores patriarcales, en este 
otro hombre que cambió el caballo por una 
capa pesada todo es detención, ambigüedad 
e indecisión; mientras el hombre de Arenas 
participa del canto del progreso de su me-
cenas, este subhéroe permanece sentado a 

los pies de un castillo feudal financiero a 
cuyo banquete no ha sido invitado.

La anécdota de un Superman pensador 
que no puede volar al extraviarse en una 
reflexión se podría interpretar como una 
fina broma realizada por Nadín Ospina, su 
creador. No en vano este artista es respon-
sable de algunas herejías mayúsculas contra 
varios consagrados imaginarios oficiales 
latinoamericanos, como sus ya legenda-
rios monumentos precolombinos cruzados 
con los códigos banales y masivos de Bart 
Simpson o Tribilín. Quizá la prestancia del 
artista y el auge de su obra en el mercado 
de valores del arte motivaron su adquisición 
por parte del banco-mecenas. Sin embargo, 
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la presencia de esta antiescultura es sub-
versiva e inquietante. Y parece devolverse 
tanto contra su benefactor, como contra las 
funciones que se le endilgan y el mensaje 
que se quería transmitir. 

La palabra “héroe” que tiene incrustada 
dentro de su nombre le permite hacer par-
te de una cadena de significantes a la que 
pertenecen otros “heroizados” de la ciudad, 
como Robledo, Bolívar, Girardot, Berrío. 
Sin embargo, en este caso no solo es héroe, 
sino además, y sobre todo, “súper” héroe. Y 
este prefijo lo lleva de inmediato a otra ca-
dena asociativa que lo ubica esta vez al lado 
de otros “súper”, como Batman, Robin o el 
Hombre Araña… fugados de otros contex-
tos. Fugados precisamente de las imágenes. 

Así, nuestro Superman ya no sale de los 
libros de historia decimonónicos, sino que 
emerge de la bidimensionalidad, la tinta, el 
papel, lo efímero, lo consumible, lo banal, 
lo prosaico. Es decir, de la cultura popular, 
la cultura para las masas, la baja cultura. 
Sin embargo, muy en el estilo de Ospina, 
aquí establece unos diálogos perversos con 
la alta cultura cuando el atlético Superman 
de la tira cómica colisiona en esta escultura 
con El pensador de Rodin. Aunque el escul-
tor francés había dicho que su famosa obra 
pensaba con todo el cuerpo, la de Nadín 
pierde el pensamiento en un cuerpo que, 
sin embargo, tampoco puede ya lanzar-
se a la acción, convirtiéndose en un héroe 

desfuncionalizado que no sube los brazos, 
que mira hacia abajo, que pierde la vertical 
actitud masculina exigida por los códigos 
oficiales. Apenas una ballena varada, un ti-
tán enfermo donde las áureas proporciones 
del cómic y la escultura clásica devienen 
una masa de músculos amontonados sin 
glamour. La capa aplasta las nalgas con 
las que El pensador de Rodin aspiraba em-
parentarse con la escultura griega, en esta 
figura frontal, hecha solo para ser mirada 
por delante. 

El guiño de Nadín se extiende hasta el 
pedestal cilíndrico, que no es más que eso, 
un guiño, un simulacro, una parodia, una 
apropiación: una forma traída de la escul-
tura decimonónica como una broma. Sin 
embargo, el cliente-banco no parece tener 
conciencia de ello y lo emplaza con todo 
el rigor y las convenciones de los símbolos 
patrios. Lo coloca sobre esta desproporcio-
nada base en el centro de un espacio vacío 
que resalta su volumen y talla. Incluso le 
instalan al frente un juego de lámparas que 
lo iluminan teatralmente por la noche, con 
toda la seriedad y el acartonamiento del 
caso, como si se tratara realmente de un hé-
roe tutelar en medio de esta plaza, discreta 
a su pesar. 
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Sin embargo, ¿qué clase de héroe se-
ría este? ¿Qué personaje, acontecimiento 
histórico o hazaña recordaría? ¿Qué valo-
res cívicos, políticos o morales reforzaría? 
Es que este es un monumento que nace y 
muere en su masa, en su choque de discur-
sos, en su origen híbrido y bastardo, en su 
total vacuidad. Héroe triste, aburrido, de 
cara ennegrecida por el color del bronce, le-
jos del brillo y la tranquilidad de conciencia 
del mármol. Héroe que ni piensa, ni actúa, 
abatido por la explosión de símbolos en 
sus feas manos de gigante torpe. Esa es la 
particular kriptonita de este héroe que ni 
siquiera convoca, como la popular Gorda, 
aquella dama deforme comprometida con 
otro banco y otras genealogías plutocráti-
cas, y exitosa en su reclamo a las multitudes.

Una mañana de marzo de este año 
volví a visitar esta plaza que nadie visita, 
en medio de grandes avenidas cruzadas 
frenéticamente por automóviles y debajo 
de la caja registradora que sostiene el mo-
delo económico paisa. Solo estaba allí un 
hombrecito moreno con camisa de cuadros 
arremangada y zapatos gastados, quien 
por un buen rato miró al héroe absurdo y 
después se dio la bendición. En seguida se 
marchó. Yo también lo hice después de un 
rato, después de respirar la marginalidad de 
este espacio marginal surgido alrededor de 
un héroe hecho para volar, que aquí quedó 

varado, como aquel otro señor viejo con alas 
muy enormes del que tanto hemos oído ha-
blar. Me alejé, sin darme la bendición, pero 
intrigada por toda la quiebra de sentidos 
en esta figura enorme, costosa, paródica, a 
quien ni siquiera dejaron reír.

Sol Astrid Giraldo (Colombia)
Filóloga con especialización en Lenguas clásicas de 
la Universidad Nacional y magíster en Historia del 
Arte de la Universidad de Antioquia. Ha participado 
en proyectos editoriales y curatoriales del Museo de 
Antioquia, el Museo de Arte Moderno y el Centro de 
Artes de la Universidad EAFIT. Colaboradora de re-
vistas nacionales y latinoamericanas. Autora de libros 
y catálogos de arte.

Notas
1 En las afueras de la oficina central de Bancolombia 
se instalaron, además del Superman de Nadín Ospina, 
la escultura Manglar largo de Ricardo Cárdenas sobre 
un árido pavimento y El caminante del Grupo Utopía, 
en una zona de tráfico alto donde nadie puede caminar. 

Héroe triste, aburrido, de cara 
ennegrecida por el color del bronce, 
lejos del brillo y la tranquilidad de 
conciencia del mármol.


