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e gusta mirar los monumentos

SoL de héroes de las ciudades la-
ASTRID

tinoamericanas. IMe atraen sus
GIRALDO

maneras galantes pasadas de moda, aque-
llas charreteras salpicadas de excremento de
pajaros, y esos vestidos atrapados en piedras
de pliegues sucios. Me intrigan aquellas
historias mudas y ciegas, sus melodramas
sin espectador y sus actuaciones sin aplau-
sos. También me sorprende la absoluta in-
coherencia de ese conjunto que terminan

formando a través del espacio urbano, de

los tiempos, de la sucesién de los poderes.
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¢Cémo se le pueden hacer loas, esta-
tuas y gigantescas inversiones publicas por
igual al conquistador y al indigena que
aplasto?, ¢al capitin que trajo a Espafa y al
general que rompié los lazos con ella?, ;al
esclavizador y al esclavo?, ¢al que expulsé
piratas y al pirata? ;Cémo pueden convivir
en los altares de la patria, sin que a nadie le
moleste, los conflictos, tensiones y negacio-
nes de unos frente a otros? Es que si Jorge
Robledo tenia la razén, entonces Bolivar
no. O viceversa. ;Cémo hacen ambos para
seguir erguidos, uno al lado del otro y frente
a todo? En algunos paises, al menos derri-
ban a los idolos caidos en febriles episodios
de iconoclastia publica. Aqui todos conti-
nuan de pie, asi haya pasado hace mucho su
momento, en un mismo limbo de telarafias
y silencios.

¢Qué hacemos entonces aceptando
como héroes a los dos términos de una
oposicién? (Todo se puede deglutir en el
vientre de la memoria? ;Todo se puede
homenajear en la manfa conmemoratoria
oficial? Parafraseando en reversa a Marx,
¢todo aire, todo extravio, puede terminar
petrificindose en lo sélido del bronce y el
marmol? Despleguemos sobre el tapete al-
gunos ejemplos al azar. En Cartagena se ve-
nera a Heredia “mataindios”y precisamente
también a la India Catalina. En Bogotd, a
los Reyes Catélicos y a Santander. Estas in-
coherencias histéricas o estéticas permean
otras urbes latinoamericanas como Ciudad
de México, que exhibe con igual desparpajo
y ceremonia su monumento a Cortés y su
Monumento a los Indios. En Buenos Aires,
el caballo de Belgrano se encabrita civili-
zadamente al lado del salvaje que monta E/
aborigen en la plaza Garay, Y entonces uno
podria dejarse llevar por un delirio literario
e imaginar qué clase de conversaciones se
darian entre Berrio y la Gorda de Botero, o
entre el Cristo Rey del cerro El Salvador y
la mujer con pubis de maiz de la fuente de
Suramericana. ;Encontrardn de qué hablar
o solo se lanzardn dardos y maldiciones a
través de los afios, las ideologias, las estéti-
cas, los barrios de la ciudad?

A los transeuntes afanados no les per-
turba esta memoria sin programa, yuxta-
puesta, contradictoria. Es que pareciera que,
mientras mds sélidas, estas figuras menos se
ven. Con ellas ha sucedido una paradoja. Si
bien fueron creadas para instaurar lugares
de memoria, con los tiempos se han con-
vertido en generadoras de no-lugares. Lo
que estd a su alrededor, en vez de volverse
visiblemente significativo, se hunde en un
agujero negro que se traga el espacio, para
convertirse en una especie de antimateria,
sorda y muda. Es como si los monumentos
tuvieran el poder de taparse a ellos mismos
con una capa de invisibilidad a pesar de su
exuberancia material. Sin embargo, si algin
dia uno se toma el trabajo de mirar a través
de esta patina de invisibilizacién, se podria
encontrar en medio de una aventura, por lo
menos entretenida.

Al hilo de perlas del conjunto esquizo-
frénico y fragmentado de los monumentos
publicos de Medellin ingresé recientemen-
te un personaje que podria ser la joya de la
corona: Superman, el de la capa, el mechén
y los pectorales, como si no hubiésemos te-
nido ya bastantes de aquellos prohombres
que inventaron el horizonte de progreso
con machetes y silletas, y no pocas veces es-
copetas. La gula de imdgenes de la ciudad es
insaciable. Asi, en 2008, cuando se decidié
crearle una nueva escenografia al principal
centro del poder financiero local en Ciudad
del Rio, el arte fue llamado a apoyar visual-
mente esta retérica del poder econémico.!
Como en los tiempos de la Roma imperial
o la renacentista... ni mas ni menos.

El arte le canta al oro

Una prictica que tampoco ha sido nueva
en la ciudad. Recordemos, por ejemplo, el
Monumento a la vida de Arenas Betancourt,
bautizando la sacralidad metilica de la tu-
telar empresa de seguros de la ciudad, o £/
desafio (del mismo Arenas) y el mural de
Pedro Nel Gémez en el parque de Berrio,
monumentos directamente financiados por
bancos que buscaban reforzar con libretos
heroicos la acumulacién de sus capitales.



Asi, nuestro Superman ya no sale de los libros de historia decimonénicos,
sino que emerge de la bidimensionalidad, la tinta, el papel, lo efimero, lo
consumible, lo banal, lo prosaico. [...] Sin embargo, muy en el estilo de
Ospina, aqui establece unos dialogos perversos con la alta cultura cuando
el atlético Superman de la tira comica colisiona en esta escultura con El
pensador de Rodin.

Con ellos ya no se homenajeaban solo his-
torias regionalistas, sino también victorio-
sas hegemonias econémicas.

Sin embargo, hay un abismo entre
aquel hombre inflamado y a caballo de E/
desafio, con sus brazos nervudos, manos
empufiadas y movimientos hacia las estre-
llas, y este torpe héroe encorvado con malla,
caido en los pulcros jardines de Ciudad del
Rio. Mientras en el primero todo es ascen-
so, fortaleza y valores patriarcales, en este
otro hombre que cambié el caballo por una
capa pesada todo es detencién, ambigtiedad
e indecisién; mientras el hombre de Arenas
participa del canto del progreso de su me-
cenas, este subhéroe permanece sentado a

los pies de un castillo feudal financiero a
cuyo banquete no ha sido invitado.

La anécdota de un Superman pensador
que no puede volar al extraviarse en una
reflexién se podria interpretar como una
fina broma realizada por Nadin Ospina, su
creador. No en vano este artista es respon-
sable de algunas herejias mayusculas contra
varios consagrados imaginarios oficiales
latinoamericanos, como sus ya legenda-
rios monumentos precolombinos cruzados
con los cédigos banales y masivos de Bart
Simpson o Tribilin. Quiza la prestancia del
artista y el auge de su obra en el mercado
de valores del arte motivaron su adquisicién
por parte del banco-mecenas. Sin embargo,
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la presencia de esta antiescultura es sub-
versiva e inquietante. Y parece devolverse
tanto contra su benefactor, como contra las
funciones que se le endilgan y el mensaje
que se queria transmitir.

La palabra “héroe” que tiene incrustada
dentro de su nombre le permite hacer par-
te de una cadena de significantes a la que
pertenecen otros “heroizados” de la ciudad,
como Robledo, Bolivar, Girardot, Berrio.
Sin embargo, en este caso no solo es héroe,
sino ademds, y sobre todo, “super” héroe. Y
este prefijo lo lleva de inmediato a otra ca-
dena asociativa que lo ubica esta vez al lado
de otros “siper”, como Batman, Robin o el
Hombre Arafa... fugados de otros contex-
tos. Fugados precisamente de las imdgenes.

Asi, nuestro Superman ya no sale de los
libros de historia decimondnicos, sino que
emerge de la bidimensionalidad, la tinta, el
papel, lo efimero, lo consumible, lo banal,
lo prosaico. Es decir, de la cultura popular,
la cultura para las masas, la baja cultura.
Sin embargo, muy en el estilo de Ospina,
aqui establece unos didlogos perversos con
la alta cultura cuando el atlético Superman
de la tira cémica colisiona en esta escultura
con E/ pensador de Rodin. Aunque el escul-
tor francés habia dicho que su famosa obra
pensaba con todo el cuerpo, la de Nadin
pierde el pensamiento en un cuerpo que,
sin embargo, tampoco puede ya lanzar-
se a la accién, convirtiéndose en un héroe

desfuncionalizado que no sube los brazos,
que mira hacia abajo, que pierde la vertical
actitud masculina exigida por los cédigos
oficiales. Apenas una ballena varada, un ti-
tan enfermo donde las dureas proporciones
del cémic y la escultura cldsica devienen
una masa de musculos amontonados sin
glamour. La capa aplasta las nalgas con
las que E/ pensador de Rodin aspiraba em-
parentarse con la escultura griega, en esta
figura frontal, hecha solo para ser mirada
por delante.

El guifio de Nadin se extiende hasta el
pedestal cilindrico, que no es més que eso,
un guifio, un simulacro, una parodia, una
apropiacién: una forma traida de la escul-
tura decimondnica como una broma. Sin
embargo, el cliente-banco no parece tener
conciencia de ello y lo emplaza con todo
el rigor y las convenciones de los simbolos
patrios. Lo coloca sobre esta desproporcio-
nada base en el centro de un espacio vacio
que resalta su volumen y talla. Incluso le
instalan al frente un juego de limparas que
lo iluminan teatralmente por la noche, con
toda la seriedad y el acartonamiento del
caso, como si se tratara realmente de un hé-
roe tutelar en medio de esta plaza, discreta
a su pesar.



Sin embargo, ¢qué clase de héroe se-
ria este? ;Qué personaje, acontecimiento
histérico o hazafa recordaria? ;Qué valo-
res civicos, politicos o morales reforzaria?
Es que este es un monumento que nace y
muere en su masa, en su choque de discur-
sos, en su origen hibrido y bastardo, en su
total vacuidad. Héroe triste, aburrido, de
cara ennegrecida por el color del bronce, le-
jos del brillo y la tranquilidad de conciencia
del marmol. Héroe que ni piensa, ni actda,
abatido por la explosién de simbolos en
sus feas manos de gigante torpe. Esa es la
particular kriptonita de este héroe que ni
siquiera convoca, como la popular Gorda,
aquella dama deforme comprometida con
otro banco y otras genealogias plutocrati-
cas, y exitosa en su reclamo a las multitudes.

Una mafiana de marzo de este afio
volvi a visitar esta plaza que nadie visita,
en medio de grandes avenidas cruzadas
frenéticamente por automéviles y debajo
de la caja registradora que sostiene el mo-
delo econdémico paisa. Solo estaba alli un
hombrecito moreno con camisa de cuadros
arremangada y zapatos gastados, quien
por un buen rato miré al héroe absurdo y
después se dio la bendicién. En seguida se
marché. Yo también lo hice después de un
rato, después de respirar la marginalidad de
este espacio marginal surgido alrededor de
un héroe hecho para volar, que aqui quedé

Héroe triste, aburrido, de cara

ennegrecida por el color del bronce,
lejos del brillo y la tranquilidad de

conciencia del marmol.

varado, como aquel otro sefior viejo con alas
muy enormes del que tanto hemos oido ha-
blar. Me alejé, sin darme la bendicién, pero
intrigada por toda la quiebra de sentidos
en esta figura enorme, costosa, parédica, a
quien ni siquiera dejaron reir.

Sol Astrid Giraldo (Colombia)

Filologa con especializacién en Lenguas clisicas de
la Universidad Nacional y magister en Historia del
Arte de la Universidad de Antioquia. Ha participado
en proyectos editoriales y curatoriales del Museo de
Antioquia, el Museo de Arte Moderno y el Centro de
Artes de la Universidad EAFIT. Colaboradora de re-
vistas nacionales y latinoamericanas. Autora de libros
y catdlogos de arte.

Notas

1 En las afueras de la oficina central de Bancolombia
se instalaron, ademds del Superman de Nadin Ospina,
la escultura Manglar largo de Ricardo Cirdenas sobre
un drido pavimento y E/ caminante del Grupo Utopia,
en una zona de trifico alto donde nadie puede caminar.
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