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n el cuento “;Qué es la imaginaciéon?”, un nifio
le prequnta a su padre por qué su madre los
abandon6. A pesar de las respuestas veraces del

adulto, el nifio no entiende, quiere ir hasta el fondo
del asunto, un asunto que tampoco comprende. En ese
dialogo entre dos edades, desde dos realidades podemos
percibir y observar todos los cuentos del libro La espiral
del alambique.

Las vidas de los personajes de los cuentos de José
Zuleta plantean preguntas cuyas respuestas no son sa-
tisfactorias porque son absurdas y nos obligan a volver
a preguntar. Los cuentos del autor parecen un castigo,
una especie de trabajo infinito, en el que los persona-
jes siempre tendran que volver a empezar, a indagar, a
fracasar. Igual a como es la vida.

En ese sentido, Zuleta explora la realidad median-
te historias en las que los personajes no se complemen-
tan, no se escuchan el uno al otro, donde, a veces, es
mas significativo el silencio y la contemplacion para
establecer un didlogo, una unién feliz, como sucede en
el cuento “La prisa del cangrejo”.

José Zuleta es un hombre rebelde, un hombre que
no esta contento con el mundo que le tocé vivir y quie-
re interpretarlo, transformarlo, ponerlo en evidencia.
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Las Gnicas herramientas que posee Pepe para llevar a
cabo su proyecto son el lenguaje, la imaginacién y la
voluntad de trabajo. En sus cuentos crea un universo
paralelo en el que muestra deseos, anhelos, la idea de
un mundo mejor. Y muchas veces cuestiona, critica y
exterioriza realidades que apuntan a la sensibilidad de
un lector y lo obligan a cuestionarse y a indagar sobre
su propio proyecto de vida.

Por eso en los cuentos “;Eres feliz?” y “3 noches,
4 dias” los personajes estan condenados al fracaso, por-
que se niegan a asumir sus propios derroteros en la vida
y porque se obligan a vivir situaciones absurdas.

El cuento moderno en Colombia viene de don Efe
Gomez, el escritor del cual aprendimos que en un cuen-
to se debe manejar un solo asunto o tema. En el proceso
de escritura y reescritura, un escritor debe tener claro
hacia doénde va. Y José Zuleta tiene la virtud de presen-
tarnos esos temas con gran precisién. En los cuentos
“Las monedas perdidas” y “Vientos, suefios y fantasias”
los personajes desencadenan tragedias que conducen a
la muerte. Ellos, portadores de decisiones que ignoran,
que no pueden explicar, son usados por el azar para
transformar y cambiar la vida de otros personajes. Este
tema, que es tocado en otros cuentos, como “Cubos de
hielo” y “Clase de gramatica”, indaga sobre cémo en la
vida todos nuestros actos tienen un significado y una
carga permeable que transforma el universo y a todos
los que nos rodean. La vida, parece decirnos el autor, es
un camino que vamos perturbando en la medida en que
avanzamos por él.

Ademas de este asunto, observamos en José Zuleta
un trabajo muy elaborado sobre los personajes, su cons-
truccion sicoldgica y los ambientes. Un escritor serio
no puede descuidar estos detalles porque, a través del
lenguaje, crea a unos personajes y los pone a actuar
en la imaginacién del lector. En ese sentido el lector
requiere de unas descripciones precisas que le ayuden
a montar el relato en el escenario. Por eso en cuentos
como “Una cometa y Gabriela”, “El silencio y la rosa” y
“La decisién de los Bersman”, José Zuleta dibuja unos
caracteres que nos ayudan a ver, casi como voyeristas,
los eventos que transcurren en estos cuentos.

Un buen cuento debe presentar, ademas, vero-
similitud, que consiste en crear unas leyes que son
propias de ese relato para convencer al lector de que
el mundo que se presenta es real. Esa verosimilitud,
que muchos confunden, equivocadamente, con la ve-
rosimilitud de la realidad, intenta a través del lenguaje
convencer de que ese mundo es verdadero, de que ese



mundo muestra nuestras pasiones, nuestras miserias,
la vida misma. El escritor nos ayuda a desnudarnos, a
cuestionar, a reconocer conflictos, a movernos de un
espacio a otro. Por eso la literatura no es una herra-
mienta para cambiar la realidad, pero si es un valioso
instrumento que nos ayuda a vivir. Y en los cuentos
“Delirium trémens” y “El cuaderno de Helena”, la re-
creacion del mundo de un alcohdlico enamorado y de-
rrotado, y de una mujer que, con mucha sutileza al
olvidar un diario, prepara un encuentro amoroso en
el que desnuda su propia existencia, encontramos el
trabajo detallado de lo verosimil.

Harold Kremer (Colombia)
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ceptémoslo: después del milagro de Cien arios

de soledad, las novelas escritas por colombianos

han estado lejos de darle una vuelta de tuerca a
la literatura de América Latina, como en su momento lo
hizo la obra del ahora legendario hijo del telegrafista.
Lo dicho no significa que de 1967 a la fecha todo haya
sido quincalla. Los parientes de Ester, de Luis Fayad; Sin
remedio, de Antonio Caballero; Primero estaba el
mar, de Tomas Gonzalez; La virgen de los sicarios, de
Fernando Vallejo, son volimenes dignos del encomio del
publico y de la critica. También, raras avis. El mercado
editorial, la abundancia de encuentros literarios,
los nada despreciables salarios del orbe académico y
la relativa prosperidad del ambiente de la cultura le
permiten hoy al novelista dedicarse casi por completo
a la escritura. Y sin embargo, los romans sobresalientes
no exceden en numero a los dedos de una mano.
El cansancio de nuestra literatura —sefialado por
Garcia Marquez en 1960— ya no es producto de las
penurias financieras de los artifices de la palabra, antes
sometidos a los vaivenes del rebusque. Otros males nos
asolan. Por ejemplo, poco contribuye a la salud de las
letras el festin publicitario de las grandes editoriales
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