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Una felicidad 
terrorífica
Andrés García Londoño

La felicidad nos llama 
desde las pantallas. En 
la televisión, las familias 

alegres pueblan las propagan-
das, las presentadoras muestran 
sus piernas mientras cuentan 
las vidas de “los famosos”, y 
como simples espectadores de la 
sociedad del espectáculo espe-
ramos la boda en la telenovela y 
anhelamos el final de la película 
luego de que el protagonista 
haya vencido mil obstáculos. 
Si encendemos el computador, 
nos llegan también vínculos que 
buscan provocar sonrisas: desde 
las ofertas del día y los videos 
divertidos hasta los últimos 
estrenos en cine. A juzgar por 
tales imágenes, nunca la especie 
humana había tenido tantas 
razones para ser feliz. ¿Y es que 
no es la búsqueda de la felicidad 
personal la máxima promesa, 
el derecho último de nuestras 
sociedades democráticas?...  
Pero ¿sobre qué bases se erige 
esa felicidad? Y ya en esa pre-
gunta hay una advertencia: si el 
lector quiere conservar su nivel 
actual de alegría es mejor que se 
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detenga aquí, pues es probable 
que más adelante encuentre 
razones para sentirse menos 
feliz, ya que este artículo quiere 
ir más allá de lo individual y 
acercarse a lo macro. Y mientras 
más macro sea la mirada, menos 
razones se tendrán para sonreír, 
y también menos inocente po-
drá considerarse uno mismo.

Veamos solo dos ejemplos de 
datos macro, uno sobre la natu-
raleza y otro sobre la sociedad. 
El primero, un estudio lide-
rado por las universidades de 
Stanford, Princeton y Berkeley 
y publicado en la revista Science 
Advances, confirma que la tierra 
ha entrado en su sexta extin-
ción masiva de especies, la últi-
ma desde la desaparición de los 
dinosaurios hace 65 millones de 
años. A pesar de utilizar cifras 
muy conservadoras, los investi-
gadores verifican que en el últi-
mo siglo han desaparecido tantas 
especies animales como las que 
antes desaparecían en varios mi-
lenios, y el ritmo va acelerándo-
se cada vez más, gracias a que la 
actividad humana indiscrimina-
da a escala global ha tenido con-
secuencias letales para muchas 
especies, desde el calentamien-
to global hasta una depredación 
de la biósfera que ha reducido el 
área habitable del planeta tanto 
en la superficie como en el océa-
no. Es probable que para nues-
tros nietos, si estos sobreviven a 
un cambio ecológico tan gran-
de que sus consecuencias finales 
resultan imposibles de predecir 
hoy, el coral, los elefantes o los 
tigres sean animales tan míticos 
e irreales como los dragones y los 
unicornios lo son hoy.

El segundo, el informe de 
Oxfam “Wealth: Having It All 

and Wanting More” (Riqueza: 
teniéndolo todo y querien-
do más), presentado en el Foro 
Económico Mundial en Davos, 
Suiza, donde se reúnen los prin-
cipales líderes empresariales, 
financieros y políticos. Allí se 
afirma que hoy los 85 billonarios 
más ricos tienen tanta riqueza 
como la mitad más pobre de la 
población mundial, esto es, tan-
ta riqueza como 3.500 millones 
de seres humanos. Y como esta 
tendencia se ha ido acelerando 
a pasos agigantados (en 2010 se 
necesitaban 388 billonarios para 
alcanzar esa misma proporción), 
esto significa que el próximo 
año, 2016, el 1% de la población 
va a poseer el 51% de la rique-
za mundial, mientras que el 99% 
restante tendremos que repartir-
nos el 49% que queda. 

¿Y qué tiene que ver esto con 
el ciudadano común y corrien-
te? Todo, porque ese ciudada-
no, cada uno de nosotros, es 
el vínculo entre ambos even-
tos, que se alimentan a sí mis-
mos como una serpiente que se 
muerde la cola. Podríamos po-
ner ejemplos a partir de la ropa 
que nos ponemos o la comida 
que comemos, pero como esto 
se relaciona ante todo con un 
sistema de producción y consu-
mo del que los países “desarro-
llados” son el máximo exponente 
(se necesitan 4 colombianos o 
20 afganos para dejar la misma 
huella ecológica que un esta-
dounidense o un danés pro-
medio, así que necesitaríamos 
cuatro planetas Tierra para que 
todos tuviéramos ese nivel de 
consumo de recursos), elijamos 
como ejemplo uno de los sím-
bolos de la cercanía a ese “desa-
rrollo”: el smartphone o teléfono 

inteligente. En la publicidad se 
nos muestra la cara de felici-
dad que tendremos al adquirirlo 
y cuánto se simplificará nuestra 
vida por tenerlo. Y si pregunta-
mos en la tienda, se nos dirá su 
costo en dólares o pesos. Pero 
no se nos dirán otros costos, los 
costos ocultos, que solo hacien-
do un verdadero esfuerzo podre-
mos obtener. No sé nos dirá por 
ejemplo que un minuto de con-
versación emplea la misma ener-
gía que se necesita para producir 
una manzana, o que anualmen-
te, usando una hora diaria el 
teléfono para conversar, dejare-
mos la misma huella de carbono 
que tomando un vuelo comer-
cial entre Londres y Nueva York 
(o si se quiere, un acumulado en 
gases de invernadero equivalen-
te a 1,25 toneladas de dióxido 
de carbono, según cifras del pe-
riódico The Guardian; la misma 
cantidad que generan todas las 
actividades de un estadouniden-
se promedio en 20 días, un co-
lombiano en más de 9 meses y 
un hindú en dos años y medio). 
Ni se nos dirán las condicio-
nes de trabajo de los obreros que 
producen tales aparatos y que 
hacen tan rentable el negocio, 
ni la deforestación, la polución 
e incluso los conflictos armados 
que ha provocado la extracción 
de los metales raros necesarios 
para sus componentes. Ni, me-
nos aún, se nos informará sobre 
la contaminación que provo-
cará el cambiar el teléfono que 
ya teníamos por otro nuevo. Y 
al comprarlo, dada la diferen-
cia entre los costos de produc-
ción y el precio final que paga el 
consumidor, así como la fracción 
de este monto que se llevan las 
compañías de publicidad y los 

http://www.oxfam.org/en/research/wealth-having-it-all-and-wanting-more
http://www.oxfam.org/en/research/wealth-having-it-all-and-wanting-more
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servicios financieros que “facili-
tan” la compra, aumentaremos 
aún más el índice de inequidad, 
y continuaremos contribuyen-
do a esto mes tras mes cuando le 
paguemos a la corporación que 
nos brinde el servicio de telefo-
nía. Y el smartphone es apenas 
una muestra, así que la solución 
no es tan simple como dejar de 
usarlo, pues este es una mínima 
parte de nuestra huella ecológi-
ca y social como individuos, ya 
que casi todo lo que queremos 
o necesitamos para vivir o ganar 
nuestro propio sostenimiento 
sale del mismo ciclo.

¿Qué puede hacer el ciuda-
dano común frente a ello? La 
verdad, poco más que racionali-
zar su propio consumo y com-
prar objetos con la idea de que 
duren en lugar de buscar cam-
biarlos al modelo más recien-
te a la primera oportunidad. Por 
ahora, ni siquiera el voto es real-
mente importante, pues las de-
cisiones más relevantes sobre las 
que se sostiene el sistema global 
de producción y consumo son 
tomadas a puerta cerrada, lejos 
de los titulares de los periódi-
cos, por “expertos”, tecnócratas 
y gerentes que no han sido ele-
gidos democráticamente y que 
han sido nombrados para esos 
puestos precisamente porque 
creen en las bondades del siste-
ma de producción y en un dere-
cho ilimitado a la felicidad del 
consumo para quien pueda per-
mitírselo. La única acción sig-
nificativa que nos queda es crear 
conciencia sobre los terrores que 
nos aguardan, esperando que 
esa conciencia general consi-
ga alcanzar un punto crítico que 
pueda hacer del voto algo útil, 
antes de que otras presiones que 

se están acumulando a nivel glo-
bal, tanto en lo ecológico como 
en lo social, alcancen su propio 
nivel crítico y nos lleven a situa-
ciones que harán parecer juegos 
de niños los paisajes desolados 
luego de las erupciones volcáni-
cas o los terrores asociados a la 
Revolución francesa, las dos pri-
meras guerras mundiales, el es-
talinismo o los grupos radicales 
islámicos. Y es que aunque por 
ahora poco pueda hacerse más 
que mirar la gran fiesta, denun-
ciar sus excesos y planear desde 
ya el cambio, como hicieron los 
filósofos y políticos romanos crí-
ticos —como Séneca, Lucano y 
Pisón— mientras Nerón hacía 
sus orgías, sí podemos, desde el 
rol que sea, como padres, her-
manos, profesores, artistas o in-
vestigadores, tratar de cultivar la 
inteligencia crítica. Una decisión 
cotidiana que sí tiene importan-
cia, pues cualquier esperanza de 
cambiar el curso a tiempo, o de 
un renacimiento en caso de que 
choquemos con las consecuen-
cias de nuestros hábitos, depen-
derá de vencer la ignorancia de 
los costos que yacen ocultos tras 
las sonrisas estúpidas que nos 
tientan desde las pantallas. 

agarlon@hotmail.com

Terremoto en las nieves
Ignacio Piedrahíta

La cordillera del Himalaya 
tiene la forma de un 
arco suave cuyo trazado 

marca los límites fronterizos 
entre China y los países de 
India, Nepal y Bután. La parte 
de China corresponde a lo que 
actualmente se conoce como la 
Región Autónoma del Tíbet, 
una meseta elevada del tamaño 
de toda Colombia, pero con 
una altura promedio de 4.500 
metros sobre el nivel del mar. 
En cambio, del lado de los otros 
tres países la geografía está 
marcada por un ascenso gra-
dual, aunque fuerte y sostenido, 
desde las calurosas planicies del 
Ganges hasta las nieves perpe-
tuas. El territorio de Nepal, en 
particular, es una gran falda que 
en una distancia de menos de 
200 kilómetros va desde 70 me-
tros de altura, en el fértil valle 
del Terai, hasta los 8.848 que 
tiene el monte Everest. Gracias 
a su geografía, Nepal se ha con-
vertido en la ruta principal de 
los escaladores al Himalaya y de 
caminantes en general, así como 
Katmandú, con sus templos y 
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tradiciones, en una meca del 
turismo internacional.

Sin embargo, Nepal no la ha 
tenido fácil desde su indepen-
dencia de Gran Bretaña después 
de la Segunda Guerra Mundial. 
La influencia china de un lado, 
y la de India por el otro, lo han 
mantenido en un tira y aflo-
je político entre la monarquía, 
el comunismo y la democra-
cia, que terminó en guerra civil 
entre fuerzas del gobierno y las 
guerrillas maoístas. Después de 
un acuerdo de paz en 2006, una 
incipiente democracia inten-
ta poco a poco consolidarse. De 
los 31 millones de nepalíes, solo 
un 20 por ciento vive en las ciu-
dades, el resto es una población 
rural que pertenece a decenas 
de etnias que hablan sus propias 
lenguas y que habitan en encla-
ves geográficos retirados, mu-
chos de ellos en pequeños valles 
más cercanos al silencio de las 
cumbres que al creciente bullicio 
de Katmandú. Este fue el esce-
nario que golpearon los terre-
motos de abril y mayo.

El Himalaya es una cordi-
llera joven comparada con otras 
de tamaño similar. Se cree que 
solo en los últimos 600 mil 
años se convirtió en la más alta 
del mundo. Sus montañas co-
menzaron a levantarse cuando 
el subcontinente indio cho-
có contra lo que era Asia hace 
50 millones de años. Las rocas 
con fósiles del fondo del mar 
de Tetis, que separaba a ambos 
continentes, fueron ascendien-
do como producto de esta coli-
sión hasta quedar suspendidas a 
más de 5 mil metros de altura, a 
lo largo de toda la meseta tibe-
tana e incluso en cimas como la 
del mismo Everest. Esta pugna 

continental todavía continúa y 
continuará, mientras las dos pla-
cas se hacen añicos en unas par-
tes y se levantan en otras, pues 
India sigue empujando hacia el 
norte a una velocidad de casi 5 
centímetros por año, sin impor-
tarle la resistencia que le opone 
el continente asiático. De modo 
que con el paso del tiempo se 
van acumulando los esfuerzos 
hasta que, en algún momento y 
lugar del subsuelo, la resistencia 
de las rocas es vencida y se libera 
una energía que sacude la cordi-
llera. Se calcula que esa libera-
ción ocurre en promedio cada 
600 años. 

Pese a esta contienda en el 
subsuelo, la paz que se vive en la 
cordillera parece emanar direc-
tamente de la tradición budista. 
Sus gentes viven de una agri-
cultura escasa y del pastoreo en 
tierras altas, que implica subir 
con los rebaños en verano y ba-
jar a los valles en invierno. Una 
de estas etnias son los sherpas, a 
quienes les tocó en suerte vivir 
a los pies del pico más alto de la 
Tierra. Solo con ayuda de estos 
hombres acostumbrados al frío 
montañés pudieron los ingle-
ses coronar el Everest, pues les 
sirvieron no solo de cargadores 
sino también de guías en las cas-
cadas congeladas y en las trai-
cioneras grietas de los glaciares. 
En 1953 se hizo justicia cuando 
los dos primeros en llegar a la 
cumbre fueron un neozelandés 
y un nativo, Edmund Hillary y 
Tenzing Norgay. Desde enton-
ces el pico se convirtió en lugar 
de peregrinación de la escalada 
mundial, y gracias a los equipos 
y a la logística modernos, entre 
quinientas y seiscientas personas 
lo remontan hasta la cima cada 

año. Con el trabajo que deman-
dan en la actualidad las expedi-
ciones, los sherpas se dedicaron 
por entero al turismo de alta 
montaña. Y con el dinero que 
deja el trabajo en la temporada, 
entre abril y mayo, consiguen 
para el resto del año. 

Sin embargo, esta primave-
ra las cosas no fueron apacibles 
en la cordillera. Barrios ente-
ros de construcciones hechizas 
se vinieron abajo en Katmandú, 
mientras que en los lugares 
apartados los pueblos quedaron 
no solo afectados directamen-
te por movimientos del terre-
no sino más aislados de lo que 
ya eran por el colapso de ro-
cas en los caminos. Al pie del 
Everest, expediciones enteras 
quedaron atrapadas en los sen-
deros de alta montaña y algunos 
escaladores, locales e interna-
cionales, murieron sepultados 
por avalanchas. En todo el país 
murieron casi 9 mil personas 
y quedaron heridas más de 22 
mil. Proporcionalmente hubo 
más víctimas en la ciudad, ló-
gicamente, que también fue-
ron atendidas con más rapidez. 
En la montaña, sin embargo, 
solo los turistas fueron evacua-
dos al instante por helicópteros, 
y de un día para otro las rutas 
al Everest y otros picos monu-
mentales quedaron vacías como 
décadas atrás, cuando solo los 
escaladores experimentados y los 
sherpas se atrevían a conquis-
tar las alturas. Tras el terremo-
to, muchos de esos escaladores 
profesionales permanecieron en 
Nepal, y esta vez se unieron a 
los sherpas no para doblegar a 
la montaña buscando la gloria 
personal, sino para restablecer 
los caminos y llevar alimentos y 
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medicinas a los más de 75 mil 
nepalíes que viven donde solo a 
pie se puede llegar. En esta pri-
mavera, los escaladores y más de 
5 mil sherpas contratados por 
las ONG y organismos de aten-
ción debieron hacer historia de 
otra manera. 

agromena@gmail.com

Por qué me gustan las 
Confesiones de San 
Agustín
H. C. F. Mansilla

A una edad muy madura 
San Agustín (354-
430 d. C.) escribió 

sus Confesiones, obra de fuerza 
imperiosa y carácter entera-
mente original. No hay duda 
de que San Agustín, inventor 
del género autobiográfico, 
exploró con suma perspicacia 
las posibilidades y los límites 
de nuestra memoria y nuestros 
recuerdos. Debo a San Agustín 
la convicción —la base de sus 
Confesiones— de que el alma 
humana es ambivalente: los 
propósitos más nobles conviven 
con los apetitos más abomi-
nables, los motivos más puros 
con las intenciones más turbias. 
Las ambigüedades de nuestro 

espíritu se originan en el ansia 
ilimitada de saber, que es, al 
mismo tiempo, un ansia irres-
tricta de poder. Dice este nota-
ble Padre de la Iglesia: el edificio 
de la consciencia tiene sótanos, 
recovecos y torreones, todos 
ellos con olores fétidos y apeti-
tos repugnantes, que la mente 
racional no quiere reconocer 
como tales. Pero el alma encie-
rra también el anhelo de cono-
cer y amar a Dios y de vivir de 
acuerdo con Sus mandamientos. 
Este deseo empieza desde la 
profundidad de los fosos del 
pecado y del orgullo. Y esta es 
nuestra esperanza: del fondo de 
nuestro error puede emerger la 
luz del mejor conocimiento. 

La parte más conocida de 
las Confesiones narra el profundo 
amor que el santo tenía por su 
compañera de vida, por la exis-
tencia familiar con ella y la com-
pañía del hijo común. En forma 
conmovedora San Agustín des-
cribe una relación que fue ente-
ramente satisfactoria en la esfera 
erótica, en el terreno estético y 
en el plano más arduo de lograr: 
la convivencia cotidiana. Y, sin 
embargo, la perfección de este 
vínculo fue precisamente lo que 
impedía el acercamiento de San 
Agustín a las verdades teológi-
cas y a las labores eclesiásticas. 
La calidad excepcional de aquel 
nexo transformaba la preocupa-
ción por Dios en algo secundario 
y ocasional. Creo que hay algo de 
muy heroico y noble en la deci-
sión de San Agustín de abando-
nar a su gran amor terrenal —y 
hacerlo con un dolor que nunca 
declinaría— para consagrarse a 
metas que a él le parecían supe-
riores. En las Confesiones se per-
cibe claramente lo que le costó 

aquella determinación. Hoy, en 
un mundo tercamente materia-
lista y hedonista, la actuación de 
San Agustín nos parece una ton-
tería o, por lo menos, algo an-
ticuado e incomprensible. Pero 
sin aquella renuncia el santo no 
hubiera escrito las Confesiones y 
tampoco la Ciudad de Dios, no 
habría conocido tan claramen-
te las profundidades del alma 
humana y no sería considerado 
como el precursor del existen-
cialismo y del psicoanálisis. Es 
decir: para nosotros su sacrificio 
personal puede ser visto como 
una acción muy positiva para el 
progreso del intelecto humano y 
para conocernos mejor a noso-
tros mismos. 

Solo después de leer y re-
leer las Confesiones durante mi 
época estudiantil en Alemania 
(1962-1974) —en medio de mo-
das intelectuales signadas por 
un renacimiento del marxismo 
radical— me di cuenta del des-
amparo constitutivo del ser hu-
mano. Este Padre de la Iglesia se 
percató tempranamente de algo 
que se repite sin cesar: el anhe-
lo de brillar en el campo de la 
política y los asuntos públicos es 
otra forma del instinto de poder, 
del deseo de servirse de otros se-
res humanos para fines propios 
y egoístas. Como lo dijo poste-
riormente Max Weber, el que 
se consagra a la política cierra 
un pacto con el diablo. Por otra 
parte, San Agustín nos recuer-
da que en los albores mismos de 
la creación intelectual el divi-
no Homero nos mostró que la 
historia de los hombres es una 
cadena ininterrumpida de fa-
talidad, sufrimiento y miseria. 
La Ilíada representa un testi-
monio temprano de que la vida 
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Arriba y abajo
Paloma Pérez Sastre

Hace algún tiempo soy 
una de esas personas 
que se ven desde la 

calle tras el cristal de un gim-
nasio, moviéndose como muñe-
quitos frenéticos encima de una 
máquina. ¿Cómo caí tan bajo? 
Pues, un buen día la sistólica 
y la diastólica empezaron a 
subir, seguidas por la aguja de la 
báscula y uno que otro indica-
dor de laboratorio. Había que 
atajarlos. Entonces, heme aquí 
sumisa y forrada en lycra, quién 
lo creyera.

Esta montaña mágica con-
temporánea está en el cuar-
to piso de un centro comercial. 

humana consiste en la experien-
cia continuada de pena, pasión y 
desacuerdo. Lo poco que sabe-
mos —por encima de nuestras 
diferencias— es que los seres 
humanos estamos expuestos al 
mismo destino: incierto y a me-
nudo cruel. San Agustín me en-
señó que la vida es, en el fondo, 
el enlace precario de pequeños 
fracasos diarios, pero que, simul-
táneamente, tenemos que ser 
impermeables al desaliento y a 
la pesadumbre, porque debemos 
centrarnos en la búsqueda de so-
luciones prácticas, inspirados por 
la idea de que Dios no abandona 
a Sus criaturas. El trabajo coti-
diano es una especie de consue-
lo y una fuente de sentido. Una 
buena parte de nuestras dificul-
tades reside en nuestras flaquezas 
subjetivas, que son, por lo tanto, 
superables a través de afanes sos-
tenidos. Es una bella teoría, sin 
duda alguna, que otorga poco 
margen al desánimo, pero que 
pasa por alto los obstáculos de 
naturaleza objetiva. 

De todas maneras, San 
Agustín, adelantándose a la 
Escuela de Frankfurt, nos mues-
tra que una parte importante de 
la filosofía política examina al 
individuo como un ser indefen-
so expuesto a los avatares de las 
sociedades modernas: la persona 
sometida al sinsentido de la his-
toria y el destino, el ser pensante 
topándose con las perversidades 
del colectivismo, las tonterías de 
la opinión pública y las malda-
des del prójimo. Y este Padre de 
la Iglesia vislumbró que la soli-
daridad entre los mortales nace 
de esa experiencia de la soledad, 
el abandono y la incertidum-
bre, es decir de fenómenos que 
a todos nos toca sobrellevar más 

tarde o más temprano. Esa soli-
daridad frente al curso del tiem-
po —el gran destructor— es la 
que debería promover un enten-
dimiento sensato entre los hom-
bres. Un pesimismo consciente y 
crítico nos puede ayudar a evitar 
los extremos, lo que constituye 
de por sí una pequeña victoria 
de la razón. 

hcf_mansilla@yahoo.com

No es propiamente uno de esos 
gimnasios en los que la gen-
te exhibe sus formas y su ropa 
deportiva de marca; se trata 
de recuperar la salud o de evi-
tar perderla. Señores y señoras, 
pocos jóvenes. Aun así, el ero-
tismo no está del todo ausente; 
los juveniles terapeutas tienen 
sus complicidades entre ellos y 
con algunos pacientes. Una que 
otra vez aparece alguien atrac-
tivo. Hoy, por ejemplo, advertí 
una cabeza canosa interesan-
te sobre una bicicleta estáti-
ca; y cuando mi mirada siguió 
su recorrido descendente por 
un cuerpo bien hecho, tropezó 
con una pierna metálica. Tan 
armónico es todo él, que has-
ta me pareció que la prótesis le 
sale. La terapeuta se dio cuenta 
de mi asombro; le sonreí como 
disculpándome y me dijo, para 
más rubor: “Todas están mata-
das con él. Tranquila que usted 
no es la única”. Vaya consuelo.

Tres veces por semana, hora 
y media de tortura que empie-
za con la toma de presión arte-
rial, pulso y saturación; después, 
trece minutos de exhibición en 
la pecera de vidrio en el camina-
dor, dos series de cuatro ejerci-
cios por quince veces, más una 
de tres por tres. Pesas, elásticos, 
máquinas, sentadillas, velitas, 
¡abdominales! Posturas ridícu-
las, gente al lado de uno, dema-
siado cerca en el tapete colectivo, 
resoplando y hasta gimiendo… 
Espantoso. Mientras tanto, esa 
suerte de sargentos, vigilan aquí 
y allá que los movimientos y los 
pesos sean los correctos, que los 
números de los contadores de las 
máquinas correspondan a lo or-
denado. Al final, otro cuarto de 
hora de vitrina en la escaladora 
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y toma de niveles para quedar 
libres, pero la eficacia del trata-
miento no reduce la condena.

Desde la pecera, sobre la ave-
nida que conduce a Envigado, 
puedo ver en primer plano un 
antejardín con almendros y cas-
cos de vaca; luego la acera, una 
franja de grama y la calzada que 
va al sur. En el separador hay 
una serie de chiminangos altos y 
frondosos que forman un túnel 
verde. Hace poco los iban a talar 
para eliminar el separador y am-
pliar la avenida, pero los vecinos 
enfrentaron a la municipalidad 
con una inmensa y decidida ac-
ción popular. Los chiminangos 
huelen a orines cuando llueve y 
los habitan unos insectos verdes 
a los que en mi infancia llamá-
bamos helicópteros porque tie-
nen una especie de cuerno en la 
cabeza, distinto en los machos 
y en las hembras. Los vidrios 
de la pecera son gruesos, fríos y 
sordos, pero puedo imaginar el 
ruido del tráfico, la salpicadura 
de las llantas en los charcos y el 
olor de los chiminangos después 
de un aguacero.

El tiempo va lento. 
Distraerse con la música  
—mucho reggaetón, poco rock 
suave—, o pensar en otra cosa 
serían buenas opciones, si no 
se perdieran las cuentas. En las 
máquinas de la vitrina es distin-
to, ellas se encargan de los nú-
meros, que pasan despacio, muy 
despacio, pero liberan la men-
te. Por la avenida, carros blan-
cos, negros y grises; al otro lado, 
el movimiento de la estación de 
gasolina; más allá, las montañas 
taladas llenas de edificios. Falsa 
rubia con tetas, nalgas y labios 
falsos entra al parqueadero del 
centro comercial conduciendo 

un Audi. La acera parece ser el 
territorio de la vida suave: se-
ñor con perrito, pareja de vie-
jos, chico en bicicleta, mujer 
embarazada, ¿cómo puede uno 
embarazarse en un mundo de 
extremismos y pilotos suicidas? 
Asimilo el conteo de la máqui-
na con el del avión en los Alpes. 
Ocho minutos es mucho tiem-
po, ¿qué haría? ¿Abrazar a M. y 
decirle cualquier cursilería, to-
marme de una toda la botella de 
vodka, gritar como si estuviera 
en una montaña rusa, calcular 
el monto de los seguros? Bien 
visto, no es mala idea morir así, 
¿quién no ha querido estrellar-
se contra el mundo o estrellar al 
mundo? La máquina se detiene 
despacio, ya puedo bajar los pies 
a la tierra; al piso del gimnasio, 
digo. 

sastreperez@gmail.com
Profesora de la  

Universidad de Antioquia

Hace ochenta años
Luis Fernando Afanador

La historia no recuerda 
especialmente el año de 
1935. Sin embargo, al 

hacerle un rápido paneo apare-
ce más de un hecho revelador 
o digno de recordar: Gerda 
Wenstendorp Restrepo ingresa 
a la Universidad Nacional a es-
tudiar medicina. Es la primera 
mujer colombiana que es acep-
tada en una universidad, aunque 
no es la primera en graduarse: 
Gerda, hermanastra de Camilo 
Torres, el cura guerrillero, cam-
bió la medicina por la filología y 
los idiomas y se graduó des-
pués de la abogada Ana Galvis 
Hotz. Otra colombiana, la 
historiadora Mercedes Gabrois 
de Ballesteros, es la primera 
mujer en ingresar a la Academia 
Española de Historia. 

Aires liberales recorren el 
mundo. Franklin D. Roosvelt, 
presidente de Estados Unidos, 
en pleno New Deal —el acuer-
do que reactivó la economía 
luego de la gran depresión de 
1930— propone una política 
de “buen vecino” con sobera-
nía de las naciones y no in-
tervención. En Colombia, el 
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de conservatismo!—, López 
Pumarejo asume la reforma uni-
versitaria como un compromiso 
ineludible del Estado y garanti-
za la libertad de enseñanza. Se 
ven profesores jóvenes vincu-
lados por concurso y se empie-
za a gestar la idea de la Cultura 
Aldeana que lleva libros de au-
tores colombianos a las regio-
nes del país. En aquel año laico 
de 1935, la modernidad también 
hace su aparición en los colegios 
y en los claustros universitarios. 

Liberalismo entre cantos fas-
cistas y falangistas. En el mun-
do ocurre lo mismo: Mussolini 
invade Etiopía y los alemanes 
se arman —derogan el Tratado 
de Versalles— y declaran a los 
judíos ciudadanos de segunda. 
Las tropas japonesas invaden las 
provincias chinas de Peiping y 
Tientsin. Los comunistas res-
ponden: en España conforman 
un frente popular para detener a 
los monárquicos en las eleccio-
nes; Mao Tse-tung termina su 
“larga marcha” con el Ejército 
Rojo, iniciada un año atrás des-
de el interior de China y la cual 
terminará llevándolo al po-
der. Se recrudece la guerra del 
Chaco, entre paraguayos y boli-
vianos, pero a la gente le impor-
ta más la separación entre Mary 
Pickford, “la novia de América”, 
y Douglas Fairbanks. 

En Medellín se viene aba-
jo el techo del Teatro Alcázar: 
mueren ocho personas y que-
dan heridas otras cuarenta. Una 
de las víctimas es el periodista 
Jaime Barrera Parra, del dia-
rio El Tiempo, considerado “el 
mejor cronista colombiano”. 
En Bogotá, el profesor Karl 
Brunner diseña un plan urbanís-
tico que transformará la ciudad. 

En Nueva York, la nieve alcan-
za 18 pulgadas y la temperatura 
baja a 75 grados. 

Nace Estanislao Zuleta y 
muere su padre en el mismo 
avión de Carlos Gardel. Una 
gran tragedia que sin embar-
go no es la peor de 1935: el di-
rigible estadounidense Macon, 
considerado el más grande del 
mundo, y que tuvo un costo de 
dos millones de dólares, se pier-
de en el Pacífico durante un 
vuelo de prueba, con 94 tripu-
lantes. Mueren 45 personas al 
estrellarse contra un caza, cerca 
de Moscú, el Máximo Gorki, 
el avión militar más grande del 
mundo. Los accidentes no pa-
recen amilanar los deseos de 
conquistar los cielos: el aviador 
estadounidense Wiley Post hace 
el primer vuelo por la estratosfe-
ra y atraviesa Estados Unidos en 
ocho horas. Pese a que se le con-
geló el aceite y se le desprendió 
el tren de aterrizaje, logró ate-
rrizar cerca de Cleveland, Ohio. 
Amelia Erhart bate un nue-
vo récord: vuela en catorce ho-
ras sin escalas desde Ciudad de 
México hasta Nueva York. Y un 
injusto colofón en ese año aero-
náutico: es condenado a muer-
te, sin probársele su culpabilidad, 
Bruno Hauptmann, acusado del 
secuestro y asesinato del hijo de 
Charles Lindbergh, uno de los 
personajes más famosos de la 
aviación.

Nace Woody Allen, un ju-
dío, y muere en París el militar 
Alfred Dreyfus, otro judío, pro-
tagonista del Affaire Dreyfus, 
uno de los escándalos políti-
cos más sonados de la histo-
ria de Francia, relacionado con 
el antisemitismo. Pero hay otra 
muerte que personalmente me 

presidente López Pumarejo, con 
su gobierno de la Revolución 
en Marcha, promueve reformas 
sociales y no reprime las protes-
tas ni las huelgas de los traba-
jadores. Aunque las tendencias 
conservadoras no duermen: los 
ricos propietarios, miembros 
de los dos principales parti-
dos, el Liberal y el Conservador, 
fundan la APEN —Acción 
Patriótica Nacional—, una liga 
que, según un manifiesto leí-
do en la emisora Colombia 
Broadcasting, propone “iniciar 
en Colombia un movimiento de 
orden, de cordura, paz y traba-
jo por aquellos de sus hijos que 
solo desean para ella su prospe-
ridad y engrandecimiento den-
tro del más alto concepto de 
la justicia”. En realidad, lo que 
pretenden es cerrarle el paso a 
las reformas sociales. Pero no 
solo con palabras, también con 
vías de hecho: en Duitama de-
comisan una gran cantidad de 
armamento que va a ser utiliza-
do en otra revuelta conservado-
ra. Laureano Gómez, senador 
y jefe del Partido Conservador 
en la oposición, invita al “aten-
tado personal” y a “hacer invi-
vible la república”, lo cual no 
es tarea difícil: el 4 de abril, 
en la población de El Guamo, 
Tolima, liberales y conservado-
res se enfrentan a bala y ma-
chete dejando en las calles más 
de veinte heridos. El energú-
meno Laureano sufre un sín-
cope mientras adelantaba un 
debate contra el gobierno por 
firmar el protocolo de Río que 
había dado fin al conflicto entre 
Colombia y Perú. 

Para acabar con el las-
tre de los regeneradores en la 
educación —¡cincuenta años 
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conmueve más, la de Fernando 
Pessoa: porque fue varias perso-
nas. Muere a los cuarenta y siete 
años, en aquel año turbulen-
to —¿y acaso cuál de la historia 
humana no lo ha sido?— deján-
donos un baúl repleto de ma-
nuscritos, una caja de Pandora 
de la que han salido obras per-
durables como El libro del 
desasosiego: “Mi alma es una or-
questa oculta; no sé qué instru-
mentos tañen y chirrían, cuerdas 
y arpas y timbales y tambores, 
dentro de mí. Sólo me conozco 
como sinfonía”. 

afanadorluis@outlook.com

anécdota relacionada con esas 
tres variantes.

Wimbledon Green es un 
sujeto de esos, un coleccionis-
ta que ha hecho de su vida una 
obsesión por poseer los más sin-
gulares cómics de la llamada 
época de oro. Historietas de la 
década de 1940 en formato de 
comic-book son su objetivo; reco-
rre infinidad de lugares en busca 
de las piezas que le son esqui-
vas, sobre todo aquella historie-
ta que se le ha escapado toda su 
vida y que persigue como quien 
busca el Santo Grial. Estamos 
en presencia pues del mayor co-
leccionista de cómics del mun-
do, el mismo Wimbledon Green 
se ha autonombrado así, aunque 
algunos de sus adversarios en el 
coleccionismo de historietas no 
están del todo seguros pues, in-
cluso, lo han llegado a acusar de 
maniobras poco leales, y poco 
legales, para conseguir ejempla-
res y colecciones enteras.

Tal personaje merecía una 
historia larga y tendida. Por eso 
ha sido el dibujante canadien-
se Seth (seudónimo de Gregory 
Gallant, 1962) quien se ha en-
cargado de sacarlo de sus cua-
dernos de bocetos, en donde 
fue creado y en donde la his-
toria tomó vuelo, hasta con-
vertirlo en un libro. Wimbledon 
Green (Ediciones Sinsentido, 
Madrid, 2011, para la edición 
en español) es una obra que re-
trata justamente ese mundo del 
coleccionismo en cómic, con la 
ayuda de una muy entretenida 
historia acerca de este personaje 
de ficción, sus aventuras y la ri-
validad con otros coleccionistas 
de historietas.

Esta es una obra un poco 
diferente a las que nos tenía 

acostumbrado Seth en libros 
como La vida es buena si no te 
rindes, y es el inicio de un dípti-
co que se completará con George 
Sprott 1894-1975.Seth muestra 
en Wimbledon Green una na-
rración fragmentada en donde 
el lector pasa de ser espectador 
de las aventuras de búsqueda y 
rivalidad con los demás colec-
cionistas, a sentarse y escuchar 
la opinión de un librero, de un 
simple lector de historietas o de 
uno de sus rivales acerca de la 
misteriosa vida de Wimbledon 
Green. Además, el relato sufre 
cambios de tiempo en los que, 
muchas veces, retrocedemos 
para conocer algún detalle clave 
acerca del mayor coleccionista 
de cómics. De esta forma vamos 
desentramando la misteriosa, 
desparpajada y excéntrica perso-
nalidad de Wimbledon Green.

La historieta está construi-
da en un montaje de pequeñas 
viñetas (en algunos casos hasta 
veinte por página), en donde el 
detalle se sacrifica por la acción 
y el ritmo que lleva la historia. 
El dibujo también es un poco 
simple, en parte por el tama-
ño reducido de las viñetas, y re-
cuerda mucho esas historietas 
de los años veinte, recopiladas 
luego en unos protocomic-books 
por allá en los treinta y cuaren-
ta, que llevaban el nombre de 
funnies. Todo esto privilegia la 
historia que Seth quiere con-
tar, todo un asunto de obse-
sión por las publicaciones de 
cómic: la rivalidad entre gran-
des coleccionistas; las huidas, 
persecuciones y reencuentros 
desagradables entre enemigos 
de afición; las anécdotas alrede-
dor de los hallazgos y pérdidas; 
la satisfacción de encontrar un 

El mayor coleccionista 
de cómics del mundo
Álvaro Vélez

Ser coleccionista es una 
actividad apasionante, 
rigurosa, aplastante y 

angustiosa. Debe haber una es-
pecie de neurosis en la persona 
que convierte en una obsesión el 
juntar objetos —qué importa de 
qué tipo sean estos—, y clasi-
ficarlos ayudado por la fecha 
de su fabricación, por quién lo 
construyó o creó, por el lugar en 
donde fue hecho o por alguna 
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ejemplar que se creía perdido; 
la búsqueda incansable de ese 
Santo Grial del cómic y el más 
deseado anhelo por ser el único 
que tenga la más grande colec-
ción de historietas del mundo.

Pero también el montaje, el 
dibujo y parte de esa narración 
entrecortada que aplica Seth 
en Wimbledon Green viene de la 
influencia del estadounidense 
Chris Ware, quien durante más 
de tres décadas ha ido abriendo 
frontera en los cómics y mos-
trando otro tipo de estéticas. 
No en vano Seth inicia su libro 
así: “dedicado a mi amigo Chris 
Ware, que sigue mostrándome 
el camino”.

Wimbledon Green es una 
obra que surge directamente del 
cuaderno de dibujo de su au-
tor y quizás por eso es un cómic 
fresco, suelto y divertido, que 
recuerda las historietas de anta-
ño y que, al mismo tiempo, está 
parado estética y narrativamen-
te en nuestros tiempos. Además 
es una obra sobre un asun-
to apasionante y que, al mismo 
tiempo, le ha hecho un daño te-
rrible a las historietas: el colec-
cionismo. 

truchafrita@gmail.com

¿Problema insoluble?
Luis Fernando Mejía

Creo que con el tiempo mereceremos 
que no haya gobiernos. 

 Jorge Luis Borges, 1970

La política es una actividad hu-
mana que requiere, más que 
otras, sensibilidad moral; re-
flexionar críticamente sobre uno 
mismo; asumir sin subterfugios 
las responsabilidades que in-
cumben a los políticos; desple-
gar elegancia y tacto; ponerse en 
el lugar de los demás; ser humil-
de y moderado. Ser responsable 
ante algo que está por encima 
de mi familia, de mi país, de mi 
empresa, de mi propio éxito. 

Así pensaba el drama-
turgo y expresidente 
de Checoslovaquia 

Václac Havel, luego de haber 
gozado de un buen sueño y 
haber amanecido absolutamente 
optimista y con amnesia histó-
rica. Registraba con elocuencia 
sus ingenuos deseos en lugar 
de verificar la sistemática 
realidad, como lo hacen sin 
mayor esfuerzo el común de los 
ciudadanos.

Tal vez, Václac Havel desea-
ba cambiar, con sus mejores pa-
labras, la bien construida, precisa 

y expresiva frase de Nicolás 
Maquiavelo: “La política es el 
arte de engañar”, concepto que 
casi nunca aceptan los políticos 
profesionales pero que soportan 
resignados los desprovistos de 
cualquier investidura de poder, 
como los individuos representa-
dos por Jorge Luis Borges que, 
sin contrariar un ápice al filó-
sofo italiano del siglo xv, afirma 
categóricamente, en tiempos re-
cientes, que los políticos “no son 
hombres éticos; son hombres 
que han contraído el hábito de 
mentir, el hábito de sobornar, el 
hábito de sonreír todo el tiem-
po, el hábito de quedar bien con 
todo el mundo, el hábito de la 
popularidad”. Y un hombre que 
tiene por qué saberlo, el expre-
sidente norteamericano Ronald 
Reagan decía sin incomodarse 
que “se supone que la política es 
la segunda profesión más anti-
gua de la tierra. He llegado a la 
conclusión de que guarda una 
semejanza con la primera”.

Si Maquiavelo, Borges y 
Reagan están en lo cierto, en-
tonces, ¿estamos gobernados por 
los peores seres humanos? Pues 
sí, aunque Platón, desde muy 
temprano, proponía aparente-
mente un remedio: “El precio 
de desentenderse de la políti-
ca es el ser gobernado por los 
peores hombres”. Por supuesto, 
muy loable y sabia la sugerencia 
del filósofo griego. Está invitan-
do a no mantener una actitud 
pasiva frente a la vida políti-
ca o temas de interés general. 
Dice que el costo de la indife-
rencia política es caer en manos 
de personas con los máximos 
títulos de mediocridad, lo que 
resulta evidente. Para que esto 
no ocurra, Platón aconseja un 
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mundo actual, antes de los siglos 
de los siglos, no fue también 
fruto de una atrevida quimera?

Por supuesto, es convenien-
te advertir que lo anterior es un 
escrito ejecutado en Colombia, 
en el año 2015, es decir, con mal 
tiempo, y no en Noruega don-
de se disparan por año dos balas 
que no dan el blanco. 

lfmejiav@gmail.com

comportamiento activo, pre-
ocupado, protagónico, es decir, 
convertirnos en políticos. Surge 
entonces una pregunta necesa-
ria, ¿estos políticos salidos de las 
sillas de los espectadores estarán 
inmunes a los defectos persona-
les señalados por Maquiavelo, 
Borges y Reagan? ¿Qué garan-
tiza que los nuevos políticos no 
sean semejantes a los viejos po-
líticos? ¿Cuántos políticos, con 
pésimos antecedentes, llegaron 
a los máximos cargos de direc-
ción estatal estimulados por las 
palabras de Platón? ¿Por qué los 
grupos de oposición son decen-
tes hasta que llegan a gobernar? 
¿Será que, en general, el poder 
corrompe?

José Mujica, expresiden-
te uruguayo, tal vez un políti-
co excepcional, que confirma la 
regla, sostiene que “hay gente 
que adora la plata y se mete en 
la política, si adora tanto la pla-
ta que se meta en el comercio, 
en la industria, que haga lo que 
quiera, no es pecado, pero la po-
lítica es para servirle a la gen-
te”. Sí, la política debe ser para 
servir a los demás, pero ¿cuántos 

de nuestros antepasados más 
remotos, y cuántos de noso-
tros, cuando vemos un político, 
percibimos a un desinteresa-
do servidor público? Acaso, ¿no 
percibimos a un vividor que en 
su accionar proyecta sus intere-
ses particulares?

Hay un problema insoluble: 
para acabar con el mal hay que 
igualarse al mal. ¿Cómo no des-
entenderse de los políticos sin 
convertirse, a la vez, en político? 
Aparece, necesariamente, una 
dificultad insoluble que tiende 
a demorarse en las mentes más 
brillantes de este globo poblado 
de políticos. Por supuesto, si el 
mundo desaparece como algu-
nos lo pronostican, es probable, 
por cuestiones del azar, que surja 
un planeta mejorado, integrado 
por individuos que se confor-
man con ser buenos ciudadanos 
y que chiflan a los que se atreven 
a presumir como voceros de am-
plios grupos humanos. Pero hay 
que esperar a que se acabe esto 
y que se vuelva a barajar. Sería 
un desenlace salomónico hecho 
de deseos, una esperanza funda-
da en una utopía. Pero ¿acaso el 

El 17 de mayo murió en Bogotá  
el escritor y periodista  

Óscar Collazos.



Cada vez que se abre un número de la Revista Universidad 
de Antioquia —cualquier número— puede uno estar 
seguro de la calidad, variedad e impacto de sus textos, 
desde las llamadas “minúsculas” iniciales —donde 
suelen campear excelentes textos breves de algunas de 
las más afiladas plumas de autores locales, como Andrés 
García Londoño, Eduardo Escobar, Paloma Pérez Sastre, 
Claudia Ivonne Giraldo e Ignacio Piedrahíta, entre 
otros— hasta las páginas finales, con sus rigurosas 
reseñas de libros recientes y los escritos sobre cine.
Pero hay algo más, algo que para mí define la Revista 
más que cualquier otra característica y es su voluntad 
de abrir espacio a miradas, temas y vertientes de 
análisis novedosos, incluso pioneros, y esa misma 
voluntad de abrir sus páginas a creadores nacionales y 
extranjeros inéditos en nuestro medio o al menos muy 
poco conocidos.
Para probar mi punto, tomo al azar un número de mi 
colección personal. Sale la 295, como habría podido 
salir la 258 o la actual, la 320, por cierto una de mis 
predilectas. Y allí encuentro, para citar solo tres ejemplos 
entre una docena, un amplio reportaje al estupendo 
dramaturgo cubano Iván Acosta —de quien hasta 
entonces no se había escuchado hablar en Colombia—, 
un texto sobre el notable escritor y traductor español 
Juan Arnau —crecientemente conocido en nuestro 
país— y un breve y emotivo poema del tolimense 
Nelson Romero Guzmán, reciente ganador del Premio 
Casa de las Américas de Poesía.
Con su combinación de introspección panorámica en 
el acontecer cultural del presente y el pasado y una 
amplia y premonitoria ventana a los creadores que en 
un día no muy lejano marcarán pauta, no es de extrañar 
que nuestra querida Revudea llegue a su octava década 
plena de lozanía y juventud.

Juan Fernando Merino
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