Una felicidad
terrorifica

a felicidad nos llama

desde las pantallas. En

la television, las familias
alegres pueblan las propagan-
das, las presentadoras muestran
sus piernas mientras cuentan
las vidas de “los famosos”, y
como simples espectadores de la
sociedad del especticulo espe-
ramos la boda en la telenovela y
anhelamos el final de la pelicula
luego de que el protagonista
haya vencido mil obsticulos.
Si encendemos el computador,
nos llegan también vinculos que
buscan provocar sonrisas: desde
las ofertas del dia y los videos
divertidos hasta los ltimos
estrenos en cine. A juzgar por
tales imdgenes, nunca la especie
humana habia tenido tantas
razones para ser feliz. ;Y es que
no es la busqueda de la felicidad
personal la maxima promesa,
el derecho ultimo de nuestras
sociedades democriticas?...
Pero ¢sobre qué bases se erige
esa felicidad? Y ya en esa pre-
gunta hay una advertencia: si el
lector quiere conservar su nivel
actual de alegria es mejor que se




detenga aqui, pues es probable
que mds adelante encuentre
razones para sentirse menos
teliz, ya que este articulo quiere
ir mis alld de lo individual y
acercarse a lo macro. Y mientras
mds macro sea la mirada, menos
razones se tendrdn para sonreir,
y también menos inocente po-
drd considerarse uno mismo.

Veamos solo dos ejemplos de
datos macro, uno sobre la natu-
raleza y otro sobre la sociedad.
El primero, un estudio lide-
rado por las universidades de
Stanford, Princeton y Berkeley
y publicado en la revista Science
Advances, confirma que la tierra
ha entrado en su sexta extin-
cién masiva de especies, la ulti-
ma desde la desaparicién de los
dinosaurios hace 65 millones de
afios. A pesar de utilizar cifras
muy conservadoras, los investi-
gadores verifican que en el ulti-
mo siglo han desaparecido tantas
especies animales como las que
antes desaparecian en varios mi-
lenios, y el ritmo va acelerando-
se cada vez mds, gracias a que la
actividad humana indiscrimina-
da a escala global ha tenido con-
secuencias letales para muchas
especies, desde el calentamien-
to global hasta una depredacién
de la bidsfera que ha reducido el
area habitable del planeta tanto
en la superficie como en el océa-
no. Es probable que para nues-
tros nietos, si estos sobreviven a
un cambio ecoldgico tan gran-
de que sus consecuencias finales
resultan imposibles de predecir
hoy, el coral, los elefantes o los
tigres sean animales tan miticos
e irreales como los dragones y los
unicornios lo son hoy.

El segundo, el informe de

Oxfam “Wealth: Having It All|

hnd Wanting Mord” (Riqueza:
teniéndolo todo y querien-
do mads), presentado en el Foro
Econémico Mundial en Davos,
Suiza, donde se rednen los prin-
cipales lideres empresariales,
financieros y politicos. Alli se
afirma que hoy los 85 billonarios
mads ricos tienen tanta riqueza
como la mitad mas pobre de la
poblacién mundial, esto es, tan-
ta riqueza como 3.500 millones
de seres humanos. Y como esta
tendencia se ha ido acelerando
a pasos agigantados (en 2010 se
necesitaban 388 billonarios para
alcanzar esa misma proporcién),
esto significa que el préximo
afio, 2016, el 1% de la poblacién
va a poseer el 51% de la rique-
za mundial, mientras que el 99%
restante tendremos que repartir-
nos el 49% que queda.

¢Y qué tiene que ver esto con
el ciudadano comun y corrien-
te? Todo, porque ese ciudada-
no, cada uno de nosotros, es
el vinculo entre ambos even-
tos, que se alimentan a si mis-
mos como una serpiente que se
muerde la cola. Podriamos po-
ner ejemplos a partir de la ropa
que nos ponemos o la comida
que comemos, pero como esto
se relaciona ante todo con un
sistema de produccién y consu-
mo del que los paises “desarro-
llados” son el méximo exponente
(se necesitan 4 colombianos o
20 afganos para dejar la misma
huella ecolégica que un esta-
dounidense o un danés pro-
medio, asi que necesitariamos
cuatro planetas Tierra para que
todos tuviéramos ese nivel de
consumo de recursos), elijamos
como ejemplo uno de los sim-
bolos de la cercania a ese “desa-
rrollo™: el smartphone o teléfono

inteligente. En la publicidad se
nos muestra la cara de felici-
dad que tendremos al adquirirlo
y cudnto se simplificard nuestra
vida por tenerlo. Y si pregunta-
mos en la tienda, se nos dird su
costo en ddlares o pesos. Pero
no se nos dirdn otros costos, los
costos ocultos, que solo hacien-
do un verdadero esfuerzo podre-
mos obtener. No sé nos dird por
ejemplo que un minuto de con-
versacién emplea la misma ener-
gia que se necesita para producir
una manzana, o que anualmen-
te, usando una hora diaria el
teléfono para conversar, dejare-
mos la misma huella de carbono
que tomando un vuelo comer-
cial entre Londres y Nueva York
(o si se quiere, un acumulado en
gases de invernadero equivalen-
te a 1,25 toneladas de diéxido
de carbono, segun cifras del pe-
riédico The Guardian; la misma
cantidad que generan todas las
actividades de un estadouniden-
se promedio en 20 dias, un co-
lombiano en mis de 9 meses y
un hindu en dos afios y medio).
Ni se nos dirdn las condicio-
nes de trabajo de los obreros que
producen tales aparatos y que
hacen tan rentable el negocio,

ni la deforestacion, la polucién

e incluso los conflictos armados
que ha provocado la extraccién
de los metales raros necesarios
para sus componentes. Ni, me-
nos aun, se nos informara sobre
la contaminacién que provo-
card el cambiar el teléfono que
ya tenfamos por otro nuevo. Y
al comprarlo, dada la diferen-
cia entre los costos de produc-
cién y el precio final que paga el
consumidor, asi como la fraccién
de este monto que se llevan las

compaiifas de publicidad y los
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servicios financieros que “facili-
tan” la compra, aumentaremos
aun mis el indice de inequidad,
y continuaremos contribuyen-
do a esto mes tras mes cuando le
paguemos a la corporacién que
nos brinde el servicio de telefo-
nia. Y el smartphone es apenas
una muestra, asi que la solucién
no es tan simple como dejar de
usarlo, pues este es una minima
parte de nuestra huella ecolégi-
ca y social como individuos, ya
que casi todo lo que queremos
0 necesitamos para Vivir o ganar
nuestro propio sostenimiento
sale del mismo ciclo.

¢Qué puede hacer el ciuda-
dano comun frente a ello? La
verdad, poco mds que racionali-
Zar su propio consumo y com-
prar objetos con la idea de que
duren en lugar de buscar cam-
biarlos al modelo mis recien-
te a la primera oportunidad. Por
ahora, ni siquiera el voto es real-
mente importante, pues las de-
cisiones mds relevantes sobre las
que se sostiene el sistema global
de produccién y consumo son
tomadas a puerta cerrada, lejos
de los titulares de los periédi-
cos, por “expertos”, tecnécratas
y gerentes que no han sido ele-
gidos democriticamente y que
han sido nombrados para esos
puestos precisamente porque
creen en las bondades del siste-
ma de produccién y en un dere-
cho ilimitado a la felicidad del
consumo para quien pueda per-
mitirselo. La unica accién sig-
nificativa que nos queda es crear
conciencia sobre los terrores que
nos aguardan, esperando que
esa conciencia general consi-
ga alcanzar un punto critico que
pueda hacer del voto algo til,
antes de que otras presiones que
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se estin acumulando a nivel glo-
bal, tanto en lo ecolégico como
en lo social, alcancen su propio
nivel critico y nos lleven a situa-
ciones que hardn parecer juegos
de nifios los paisajes desolados
luego de las erupciones volcani-
cas o los terrores asociados a la
Revolucién francesa, las dos pri-
meras guerras mundiales, el es-
talinismo o los grupos radicales
islimicos. Y es que aunque por
ahora poco pueda hacerse mas
que mirar la gran fiesta, denun-
ciar sus excesos y planear desde
ya el cambio, como hicieron los
fil6sofos y politicos romanos cri-
ticos —como Séneca, Lucano y
Pis6n— mientras Nerén hacia
sus orgias, si podemos, desde el
rol que sea, como padres, her-
manos, profesores, artistas o in-
vestigadores, tratar de cultivar la
inteligencia critica. Una decisién
cotidiana que si tiene importan-
cia, pues cualquier esperanza de
cambiar el curso a tiempo, o de
un renacimiento en caso de que
choquemos con las consecuen-
cias de nuestros hébitos, depen-
derd de vencer la ignorancia de
los costos que yacen ocultos tras
las sonrisas estipidas que nos
tientan desde las pantallas.

agarlon@hotmail.com

Terremoto en las nieves

a cordillera del Himalaya

tiene la forma de un

arco suave cuyo trazado
marca los limites fronterizos
entre China y los paises de
India, Nepal y Butdn. La parte
de China corresponde a lo que
actualmente se conoce como la
Regién Auténoma del Tibet,
una meseta elevada del tamafo
de toda Colombia, pero con
una altura promedio de 4.500
metros sobre el nivel del mar.
En cambio, del lado de los otros
tres paises la geografia estd
marcada por un ascenso gra-
dual, aunque fuerte y sostenido,
desde las calurosas planicies del
Ganges hasta las nieves perpe-
tuas. El territorio de Nepal, en
particular, es una gran falda que
en una distancia de menos de
200 kilémetros va desde 70 me-
tros de altura, en el fértil valle
del Terai, hasta los 8.848 que
tiene el monte Everest. Gracias
a su geografia, Nepal se ha con-
vertido en la ruta principal de
los escaladores al Himalaya y de
caminantes en general, asi como
Katmandd, con sus templos y



tradiciones, en una meca del
turismo internacional.

Sin embargo, Nepal no la ha
tenido facil desde su indepen-
dencia de Gran Bretana después
de la Segunda Guerra Mundial.
La influencia china de un lado,
y la de India por el otro, lo han
mantenido en un tira y aflo-
je politico entre la monarquia,
el comunismo y la democra-
cia, que terminé en guerra civil
entre fuerzas del gobierno y las
guerrillas maoistas. Después de
un acuerdo de paz en 2006, una
incipiente democracia inten-
ta poco a poco consolidarse. De
los 31 millones de nepalies, solo
un 20 por ciento vive en las ciu-
dades, el resto es una poblacién
rural que pertenece a decenas
de etnias que hablan sus propias
lenguas y que habitan en encla-
ves geograficos retirados, mu-
chos de ellos en pequeiios valles
mids cercanos al silencio de las
cumbres que al creciente bullicio
de Katmandu. Este fue el esce-
nario que golpearon los terre-
motos de abril y mayo.

El Himalaya es una cordi-
llera joven comparada con otras
de tamafio similar. Se cree que
solo en los ultimos 600 mil
afios se convirtié en la mis alta
del mundo. Sus montafias co-
menzaron a levantarse cuando
el subcontinente indio cho-
c6 contra lo que era Asia hace
50 millones de afios. Las rocas
con fésiles del fondo del mar
de Tetis, que separaba a ambos
continentes, fueron ascendien-
do como producto de esta coli-
si6n hasta quedar suspendidas a
mds de 5 mil metros de altura, a
lo largo de toda la meseta tibe-
tana e incluso en cimas como la
del mismo Everest. Esta pugna

continental todavia continda y
continuard, mientras las dos pla-
cas se hacen afiicos en unas par-
tes y se levantan en otras, pues
India sigue empujando hacia el
norte a una velocidad de casi 5
centimetros por afio, sin impor-
tarle la resistencia que le opone
el continente asidtico. De modo
que con el paso del tiempo se
van acumulando los esfuerzos
hasta que, en algin momento y
lugar del subsuelo, la resistencia
de las rocas es vencida y se libera
una energia que sacude la cordi-
llera. Se calcula que esa libera-
cién ocurre en promedio cada
600 afios.

Pese a esta contienda en el
subsuelo, la paz que se vive en la
cordillera parece emanar direc-
tamente de la tradicién budista.
Sus gentes viven de una agri-
cultura escasa y del pastoreo en
tierras altas, que implica subir
con los rebafios en verano y ba-
jar a los valles en invierno. Una
de estas etnias son los sherpas, a
quienes les tocé en suerte vivir
a los pies del pico mis alto de la
Tierra. Solo con ayuda de estos
hombres acostumbrados al frio
montafiés pudieron los ingle-
ses coronar el Everest, pues les
sirvieron no solo de cargadores
sino también de guias en las cas-
cadas congeladas y en las trai-
cioneras grietas de los glaciares.
En 1953 se hizo justicia cuando
los dos primeros en llegar a la
cumbre fueron un neozelandés
y un nativo, Edmund Hillary y
Tenzing Norgay. Desde enton-
ces el pico se convirtié en lugar
de peregrinacién de la escalada
mundial, y gracias a los equipos
y a la logistica modernos, entre
quinientas y seiscientas personas
lo remontan hasta la cima cada

afio. Con el trabajo que deman-
dan en la actualidad las expedi-
ciones, los sherpas se dedicaron
por entero al turismo de alta
montafia. Y con el dinero que
deja el trabajo en la temporada,
entre abril y mayo, consiguen
para el resto del afio.

Sin embargo, esta primave-
ra las cosas no fueron apacibles
en la cordillera. Barrios ente-
ros de construcciones hechizas
se vinieron abajo en Katmandu,
mientras que en los lugares
apartados los pueblos quedaron
no solo afectados directamen-
te por movimientos del terre-
no sino mis aislados de lo que
ya eran por el colapso de ro-
cas en los caminos. Al pie del
Everest, expediciones enteras
quedaron atrapadas en los sen-
deros de alta montafia y algunos
escaladores, locales e interna-
cionales, murieron sepultados
por avalanchas. En todo el pais
murieron casi 9 mil personas
y quedaron heridas mas de 22
mil. Proporcionalmente hubo
mids victimas en la ciudad, 16-
gicamente, que también fue-
ron atendidas con mds rapidez.
En la montafia, sin embargo,
solo los turistas fueron evacua-
dos al instante por helicépteros,
y de un dia para otro las rutas
al Everest y otros picos monu-
mentales quedaron vacias como
décadas atras, cuando solo los
escaladores experimentados y los
sherpas se atrevian a conquis-
tar las alturas. Tras el terremo-
to, muchos de esos escaladores
profesionales permanecieron en
Nepal, y esta vez se unieron a
los sherpas no para doblegar a
la montafa buscando la gloria
personal, sino para restablecer
los caminos y llevar alimentos y
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medicinas a los mds de 75 mil
nepalies que viven donde solo a
pie se puede llegar. En esta pri-
mavera, los escaladores y mas de
5 mil sherpas contratados por
las ONG y organismos de aten-
cién debieron hacer historia de
otra manera.

agromena@gmail.com

Por qué me gustan las
Confesiones de San
Agustin

H. C. F. MANSILLA

una edad muy madura

San Agustin (354-

430 d. C.) escribié
sus Confesiones, obra de fuerza
imperiosa y caricter entera-
mente original. No hay duda
de que San Agustin, inventor
del género autobiogréfico,
exploré con suma perspicacia
las posibilidades y los limites
de nuestra memoria y nuestros
recuerdos. Debo a San Agustin
la conviccién —Ila base de sus
Confesiones— de que el alma
humana es ambivalente: los
propésitos més nobles conviven
con los apetitos mds abomi-
nables, los motivos mds puros
con las intenciones mds turbias.
Las ambigitiedades de nuestro
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espiritu se originan en el ansia
ilimitada de saber, que es, al
mismo tiempo, un ansia irres-
tricta de poder. Dice este nota-
ble Padre de la Iglesia: el edificio
de la consciencia tiene sétanos,
recovecos y torreones, todos
ellos con olores fétidos y apeti-
tos repugnantes, que la mente
racional no quiere reconocer
como tales. Pero el alma encie-
rra también el anhelo de cono-
cer y amar a Dios y de vivir de
acuerdo con Sus mandamientos.
Este deseo empieza desde la
profundidad de los fosos del
pecado y del orgullo. Y esta es
nuestra esperanza: del fondo de
nuestro error puede emerger la
luz del mejor conocimiento.

La parte mds conocida de
las Confesiones narra el profundo
amor que el santo tenia por su
compaiera de vida, por la exis-
tencia familiar con ella y la com-
pania del hijo comun. En forma
conmovedora San Agustin des-
cribe una relacién que fue ente-
ramente satisfactoria en la esfera
erdtica, en el terreno estético y
en el plano més arduo de lograr:
la convivencia cotidiana. Y, sin
embargo, la perfeccién de este
vinculo fue precisamente lo que
impedia el acercamiento de San
Agustin a las verdades teol6gi-
cas y a las labores eclesidsticas.
La calidad excepcional de aquel
nexo transformaba la preocupa-
cién por Dios en algo secundario
y ocasional. Creo que hay algo de
muy heroico y noble en la deci-
sién de San Agustin de abando-
nar a su gran amor terrenal —y
hacerlo con un dolor que nunca
declinaria— para consagrarse a
metas que a él le parecian supe-
riores. En las Confesiones se per-
cibe claramente lo que le costé

aquella determinacién. Hoy, en
un mundo tercamente materia-
lista y hedonista, la actuacién de
San Agustin nos parece una ton-
teria o, por lo menos, algo an-
ticuado e incomprensible. Pero
sin aquella renuncia el santo no
hubiera escrito las Confesiones'y
tampoco la Ciudad de Dios, no
habria conocido tan claramen-
te las profundidades del alma
humana y no seria considerado
como el precursor del existen-
cialismo y del psicoanilisis. Es
decir: para nosotros su sacrificio
personal puede ser visto como
una accién muy positiva para el
progreso del intelecto humano y
para conocernos mejor a noso-
tros mismos.

Solo después de leer y re-
leer las Confesiones durante mi
época estudiantil en Alemania
(1962-1974) —en medio de mo-
das intelectuales signadas por
un renacimiento del marxismo
radical— me di cuenta del des-
amparo constitutivo del ser hu-
mano. Este Padre de la Iglesia se
percat6 tempranamente de algo
que se repite sin cesar: el anhe-
lo de brillar en el campo de la
politica y los asuntos publicos es
otra forma del instinto de poder,
del deseo de servirse de otros se-
res humanos para fines propios
y egoistas. Como lo dijo poste-
riormente Max Weber, el que
se consagra a la politica cierra
un pacto con el diablo. Por otra
parte, San Agustin nos recuer-
da que en los albores mismos de
la creacién intelectual el divi-
no Homero nos mostré que la
historia de los hombres es una
cadena ininterrumpida de fa-
talidad, sufrimiento y miseria.
La Iliada representa un testi-
monio temprano de que la vida



humana consiste en la experien-
cia continuada de pena, pasién y
desacuerdo. Lo poco que sabe-
mos —por encima de nuestras
diferencias— es que los seres
humanos estamos expuestos al
mismo destino: incierto y a me-
nudo cruel. San Agustin me en-
sefié que la vida es, en el fondo,
el enlace precario de pequefios
fracasos diarios, pero que, simul-
tineamente, tenemos que ser
impermeables al desaliento y a
la pesadumbre, porque debemos
centrarnos en la busqueda de so-
luciones practicas, inspirados por
la idea de que Dios no abandona
a Sus criaturas. El trabajo coti-
diano es una especie de consue-
lo y una fuente de sentido. Una
buena parte de nuestras dificul-
tades reside en nuestras flaquezas
subjetivas, que son, por lo tanto,
superables a través de afanes sos-
tenidos. Es una bella teoria, sin
duda alguna, que otorga poco
margen al desanimo, pero que
pasa por alto los obstéculos de
naturaleza objetiva.

De todas maneras, San
Agustin, adelantindose a la
Escuela de Frankfurt, nos mues-
tra que una parte importante de
la filosofia politica examina al
individuo como un ser indefen-
so expuesto a los avatares de las
sociedades modernas: la persona
sometida al sinsentido de la his-
toria y el destino, el ser pensante
topandose con las perversidades
del colectivismo, las tonterias de
la opinién publica y las malda-
des del préjimo. Y este Padre de
la Iglesia vislumbré que la soli-
daridad entre los mortales nace
de esa experiencia de la soledad,
el abandono y la incertidum-
bre, es decir de fenémenos que
a todos nos toca sobrellevar mas

tarde o mds temprano. Esa soli-
daridad frente al curso del tiem-
po —el gran destructor— es la
que deberia promover un enten-
dimiento sensato entre los hom-
bres. Un pesimismo consciente y
critico nos puede ayudar a evitar
los extremos, lo que constituye
de por si una pequefia victoria
de la razén.

hef_ mansilla@yahoo.com

Arriba y abajo

PALOMA PEREZ SASTRE

ace algin tiempo soy
una de esas personas
que se ven desde la
calle tras el cristal de un gim-
nasio, moviéndose como mufie-
quitos frenéticos encima de una
mdquina. ;Cémo cai tan bajo?
Pues, un buen dia la sistélica
y la diastélica empezaron a
subir, seguidas por la aguja de la
bascula y uno que otro indica-
dor de laboratorio. Habia que
atajarlos. Entonces, heme aqui
sumisa y forrada en lycra, quién
lo creyera.
Esta montafia magica con-
tempordnea estd en el cuar-
to piso de un centro comercial.

No es propiamente uno de esos
gimnasios en los que la gen-
te exhibe sus formas y su ropa
deportiva de marca; se trata
de recuperar la salud o de evi-
tar perderla. Sefores y sefioras,
pocos jévenes. Aun asi, el ero-
tismo no estd del todo ausente;
los juveniles terapeutas tienen
sus complicidades entre ellos y
con algunos pacientes. Una que
otra vez aparece alguien atrac-
tivo. Hoy, por ejemplo, adverti
una cabeza canosa interesan-
te sobre una bicicleta estéti-
ca; y cuando mi mirada siguié
su recorrido descendente por
un cuerpo bien hecho, tropezé
con una pierna metdlica. Tan
armoénico es todo él, que has-
ta me parecié que la prétesis le
sale. La terapeuta se dio cuenta
de mi asombro; le sonrei como
disculpindome y me dijo, para
mds rubor: “Todas estin mata-
das con ¢él. Tranquila que usted
no es la anica”. Vaya consuelo.
Tres veces por semana, hora
y media de tortura que empie-
za con la toma de presion arte-
rial, pulso y saturacién; después,
trece minutos de exhibicién en
la pecera de vidrio en el camina-
dor, dos series de cuatro ejerci-
clos por quince veces, mds una
de tres por tres. Pesas, elasticos,
mdquinas, sentadillas, velitas,
jabdominales! Posturas ridicu-
las, gente al lado de uno, dema-
siado cerca en el tapete colectivo,
resoplando y hasta gimiendo...
Espantoso. Mientras tanto, esa
suerte de sargentos, vigilan aqui
y alld que los movimientos y los
pesos sean los correctos, que los
ndimeros de los contadores de las
mdquinas correspondan a lo or-
denado. Al final, otro cuarto de
hora de vitrina en la escaladora
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y toma de niveles para quedar
libres, pero la eficacia del trata-
miento no reduce la condena.

Desde la pecera, sobre la ave-
nida que conduce a Envigado,
puedo ver en primer plano un
antejardin con almendros y cas-
cos de vaca; luego la acera, una
franja de grama y la calzada que
va al sur. En el separador hay
una serie de chiminangos altos y
frondosos que forman un tinel
verde. Hace poco los iban a talar
para eliminar el separador y am-
pliar la avenida, pero los vecinos
enfrentaron a la municipalidad
con una inmensa y decidida ac-
cién popular. Los chiminangos
huelen a orines cuando llueve y
los habitan unos insectos verdes
alos que en mi infancia llam4-
bamos helicépteros porque tie-
nen una especie de cuerno en la
cabeza, distinto en los machos
y en las hembras. Los vidrios
de la pecera son gruesos, frios y
sordos, pero puedo imaginar el
ruido del trafico, la salpicadura
de las llantas en los charcos y el
olor de los chiminangos después
de un aguacero.

El tiempo va lento.
Distraerse con la musica
—mucho reggaetdn, poco rock
suave—, 0 pensar en otra cosa
serian buenas opciones, si no
se perdieran las cuentas. En las
mdquinas de la vitrina es distin-
to, ellas se encargan de los na-
meros, que pasan despacio, muy
despacio, pero liberan la men-
te. Por la avenida, carros blan-
cos, negros y grises; al otro lado,
el movimiento de la estacién de
gasolina; mas alld, las montafias
taladas llenas de edificios. Falsa
rubia con tetas, nalgas y labios
falsos entra al parqueadero del

centro comercial conduciendo

10

un Audi. La acera parece ser el
territorio de la vida suave: se-
fior con perrito, pareja de vie-
jos, chico en bicicleta, mujer
embarazada, ;cémo puede uno
embarazarse en un mundo de
extremismos y pilotos suicidas?
Asimilo el conteo de la méqui-
na con el del avién en los Alpes.
Ocho minutos es mucho tiem-
po, ¢qué harfa? jAbrazara M.y
decirle cualquier cursileria, to-
marme de una toda la botella de
vodka, gritar como si estuviera
en una montafa rusa, calcular
el monto de los seguros? Bien
visto, no es mala idea morir asi,
¢quién no ha querido estrellar-
se contra el mundo o estrellar al
mundo? La maquina se detiene
despacio, ya puedo bajar los pies
a la tierra; al piso del gimnasio,

digo.

sastreperez@gmail.com
Profesora de la
Universidad de Antioquia
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Hace ochenta aiios

Luzs FERNANDO AFANADOR

a historia no recuerda

especialmente el afo de

1935. Sin embargo, al
hacerle un rdpido paneo apare-
ce mis de un hecho revelador
o digno de recordar: Gerda
Wenstendorp Restrepo ingresa
a la Universidad Nacional a es-
tudiar medicina. Es la primera
mujer colombiana que es acep-
tada en una universidad, aunque
no es la primera en graduarse:
Gerda, hermanastra de Camilo
Torres, el cura guerrillero, cam-
bi6 la medicina por la filologia y
los idiomas y se gradué des-
pués de la abogada Ana Galvis
Hotz. Otra colombiana, la
historiadora Mercedes Gabrois
de Ballesteros, es la primera
mujer en ingresar a la Academia
Espaiiola de Historia.

Aires liberales recorren el
mundo. Franklin D. Roosvelt,
presidente de Estados Unidos,
en pleno New Deal —el acuer-
do que reactivé la economia
luego de la gran depresién de
1930— propone una politica
de “buen vecino” con sobera-
nia de las naciones y no in-
tervencién. En Colombia, el



presidente Lépez Pumarejo, con
su gobierno de la Revolucién
en Marcha, promueve reformas
sociales y no reprime las protes-
tas ni las huelgas de los traba-
jadores. Aunque las tendencias
conservadoras no duermen: los
ricos propietarios, miembros
de los dos principales parti-
dos, el Liberal y el Conservador,
fundan la APEN —Accién
Patriética Nacional—, una liga
que, segin un manifiesto lei-
do en la emisora Colombia
Broadcasting, propone “iniciar
en Colombia un movimiento de
orden, de cordura, paz y traba-
jo por aquellos de sus hijos que
solo desean para ella su prospe-
ridad y engrandecimiento den-
tro del mds alto concepto de
la justicia”. En realidad, lo que
pretenden es cerrarle el paso a
las reformas sociales. Pero no
solo con palabras, también con
vias de hecho: en Duitama de-
comisan una gran cantidad de
armamento que va a ser utiliza-
do en otra revuelta conservado-
ra. Laureano Gémez, senador
y jefe del Partido Conservador
en la oposicidn, invita al “aten-
tado personal” y a “hacer invi-
vible la republica”, lo cual no
es tarea dificil: el 4 de abril,
en la poblacién de EI Guamo,
Tolima, liberales y conservado-
res se enfrentan a bala y ma-
chete dejando en las calles mas
de veinte heridos. El energu-
meno Laureano sufre un sin-
cope mientras adelantaba un
debate contra el gobierno por
firmar el protocolo de Rio que
habia dado fin al conflicto entre
Colombia y Pera.

Para acabar con el las-
tre de los regeneradores en la
educacién —jcincuenta afios

de conservatismo!—, Lépez
Pumarejo asume la reforma uni-
versitaria Como un compromiso
ineludible del Estado y garanti-
za la libertad de ensefianza. Se
ven profesores jévenes vincu-
lados por concurso y se empie-
za a gestar la idea de la Cultura
Aldeana que lleva libros de au-
tores colombianos a las regio-
nes del pais. En aquel afio laico
de 1935, la modernidad también
hace su aparicién en los colegios
y en los claustros universitarios.

Liberalismo entre cantos fas-
cistas y falangistas. En el mun-
do ocurre lo mismo: Mussolini
invade Etiopia y los alemanes
se arman —derogan el Tratado
de Versalles— y declaran a los
judios ciudadanos de segunda.
Las tropas japonesas invaden las
provincias chinas de Peiping y
Tientsin. Los comunistas res-
ponden: en Espafia conforman
un frente popular para detener a
los mondrquicos en las eleccio-
nes; Mao Tse-tung termina su
“larga marcha” con el Ejército
Rojo, iniciada un afio atrds des-
de el interior de China y la cual
terminard llevandolo al po-
der. Se recrudece la guerra del
Chaco, entre paraguayos y boli-
vianos, pero a la gente le impor-
ta mas la separacion entre Mary
Pickford, “la novia de América”,
y Douglas Fairbanks.

En Medellin se viene aba-
jo el techo del Teatro Alcdzar:
mueren ocho personas y que-
dan heridas otras cuarenta. Una
de las victimas es el periodista
Jaime Barrera Parra, del dia-
rio El Tiempo, considerado “el
mejor cronista colombiano”.

En Bogoti, el profesor Karl
Brunner disefia un plan urbanis-
tico que transformard la ciudad.

En Nueva York, la nieve alcan-
za 18 pulgadas y la temperatura
baja a 75 grados.

Nace Estanislao Zuleta y
muere su padre en el mismo
avién de Carlos Gardel. Una
gran tragedia que sin embar-
go no es la peor de 1935: el di-
rigible estadounidense Macon,
considerado el més grande del
mundo, y que tuvo un costo de
dos millones de délares, se pier-
de en el Pacifico durante un
vuelo de prueba, con 94 tripu-
lantes. Mueren 45 personas al
estrellarse contra un caza, cerca
de Moscu, el Miximo Gorki,
el avién militar mds grande del
mundo. Los accidentes no pa-
recen amilanar los deseos de
conquistar los cielos: el aviador
estadounidense Wiley Post hace
el primer vuelo por la estratosfe-
ray atraviesa Estados Unidos en
ocho horas. Pese a que se le con-
gelé el aceite y se le desprendié
el tren de aterrizaje, logré ate-
rrizar cerca de Cleveland, Ohio.
Amelia Erhart bate un nue-
vo récord: vuela en catorce ho-
ras sin escalas desde Ciudad de
Meéxico hasta Nueva York. Y un
injusto colofén en ese afio aero-
ndutico: es condenado a muer-
te, sin probdrsele su culpabilidad,
Bruno Hauptmann, acusado del
secuestro y asesinato del hijo de
Charles Lindbergh, uno de los
personajes mds famosos de la
aviacion.

Nace Woody Allen, un ju-
dio, y muere en Paris el militar
Alfred Dreytus, otro judio, pro-
tagonista del Affaire Dreyfus,
uno de los escindalos politi-
cos mds sonados de la histo-
ria de Francia, relacionado con
el antisemitismo. Pero hay otra
muerte que personalmente me
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conmueve mds, la de Fernando
Pessoa: porque fue varias perso-
nas. Muere a los cuarenta y siete
aflos, en aquel afo turbulen-

to —¢y acaso cudl de la historia
humana no lo ha sido?— dejin-
donos un bal repleto de ma-
nuscritos, una caja de Pandora
de la que han salido obras per-
durables como E/ libro del
desasosiego: “Mi alma es una or-
questa oculta; no sé qué instru-
mentos tafien y chirrian, cuerdas
y arpas y timbales y tambores,
dentro de mi. Sélo me conozco
como sinfonia”.

afanadorluis@outlook.com

El mayor coleccionista
de comics del mundo

ALVARO VELEZ

er coleccionista es una

actividad apasionante,

rigurosa, aplastante y
angustiosa. Debe haber una es-
pecie de neurosis en la persona
que convierte en una obsesion el
juntar objetos —qué importa de
qué tipo sean estos—, y clasi-
ficarlos ayudado por la fecha
de su fabricacién, por quién lo
construyé o cred, por el lugar en
donde fue hecho o por alguna

12

anécdota relacionada con esas
tres variantes.

Wimbledon Green es un
sujeto de esos, un coleccionis-
ta que ha hecho de su vida una
obsesién por poseer los mds sin-
gulares comics de la llamada
época de oro. Historietas de la
década de 1940 en formato de
comic-book son su objetivo; reco-
rre infinidad de lugares en busca
de las piezas que le son esqui-
vas, sobre todo aquella historie-
ta que se le ha escapado toda su
vida y que persigue como quien
busca el Santo Grial. Estamos
en presencia pues del mayor co-
leccionista de cémics del mun-
do, el mismo Wimbledon Green
se ha autonombrado asi, aunque
algunos de sus adversarios en el
coleccionismo de historietas no
estin del todo seguros pues, in-
cluso, lo han llegado a acusar de
maniobras poco leales, y poco
legales, para conseguir ejempla-
res y colecciones enteras.

Tal personaje merecia una
historia larga y tendida. Por eso
ha sido el dibujante canadien-
se Seth (seudénimo de Gregory
Gallant, 1962) quien se ha en-
cargado de sacarlo de sus cua-
dernos de bocetos, en donde
tue creado y en donde 1a his-
toria tomé vuelo, hasta con-
vertirlo en un libro. Wimbledon
Green (Ediciones Sinsentido,
Madrid, 2011, para la edicién
en espafiol) es una obra que re-
trata justamente ese mundo del
coleccionismo en cémic, con la
ayuda de una muy entretenida
historia acerca de este personaje
de ficcidn, sus aventuras y la ri-
validad con otros coleccionistas
de historietas.

Esta es una obra un poco
diferente a las que nos tenia

acostumbrado Seth en libros
como La vida es buena si no te
rindes, y es el inicio de un dipti-
co que se completard con George
Sprott 1894-1975.Seth muestra
en Wimbledon Green una na-
rracién fragmentada en donde
el lector pasa de ser espectador
de las aventuras de busqueda y
rivalidad con los demds colec-
cionistas, a sentarse y escuchar
la opinién de un librero, de un
simple lector de historietas o de
uno de sus rivales acerca de la
misteriosa vida de Wimbledon
Green. Ademas, el relato sufre
cambios de tiempo en los que,
muchas veces, retrocedemos
para conocer algun detalle clave
acerca del mayor coleccionista
de cémics. De esta forma vamos
desentramando la misteriosa,
desparpajada y excéntrica perso-
nalidad de Wimbledon Green.
La historieta estd construi-
da en un montaje de pequeifias
vifietas (en algunos casos hasta
veinte por pigina), en donde el
detalle se sacrifica por la accién
y el ritmo que lleva la historia.
El dibujo también es un poco
simple, en parte por el tama-
fio reducido de las vifietas, y re-
cuerda mucho esas historietas
de los afios veinte, recopiladas
luego en unos protocomic-books
por alld en los treinta y cuaren-
ta, que llevaban el nombre de
Jfunnies. Todo esto privilegia la
historia que Seth quiere con-
tar, todo un asunto de obse-
si6n por las publicaciones de
cémic: la rivalidad entre gran-
des coleccionistas; las huidas,
persecuciones y reencuentros
desagradables entre enemigos
de aficién; las anécdotas alrede-
dor de los hallazgos y pérdidas;

la satisfaccion de encontrar un



ejemplar que se creia perdido;
la bisqueda incansable de ese
Santo Grial del cémic y el més
deseado anhelo por ser el Gnico
que tenga la mds grande colec-
cién de historietas del mundo.

Pero también el montaje, el
dibujo y parte de esa narracién
entrecortada que aplica Seth
en Wimbledon Green viene de la
influencia del estadounidense
Chris Ware, quien durante mds
de tres décadas ha ido abriendo
frontera en los cémics y mos-
trando otro tipo de estéticas.
No en vano Seth inicia su libro
asi: “dedicado a mi amigo Chris
Ware, que sigue mostraindome
el camino”.

Wimbledon Green es una
obra que surge directamente del
cuaderno de dibujo de su au-
tor y quizds por eso es un comic
fresco, suelto y divertido, que
recuerda las historietas de anta-
fio y que, al mismo tiempo, estd
parado estética y narrativamen-
te en nuestros tiempos. Ademads
es una obra sobre un asun-
to apasionante y que, al mismo
tiempo, le ha hecho un daiio te-
rrible a las historietas: el colec-
cionismo.

truchafrita@gmail.com

¢Problema insoluble?

Lu1s FERNANDO MEJTA

Creo que con el tiempo mereceremos
que no haya gobiernos.

Jorge Luis Borges, 1970

La politica es una actividad hu-
mana que requiere, mis que
otras, sensibilidad moral; re-
flexionar criticamente sobre uno
mismo; asumir sin subterfugios
las responsabilidades que in-
cumben a los politicos; desple-
gar elegancia y tacto; ponerse en
el lugar de los demas; ser humil-
de y moderado. Ser responsable
ante algo que estd por encima
de mi familia, de mi pais, de mi
empresa, de mi propio éxito.

si pensaba el drama-

turgo y expresidente

de Checoslovaquia
Viclac Havel, luego de haber
gozado de un buen suefio y
haber amanecido absolutamente
optimista y con amnesia histé-
rica. Registraba con elocuencia
sus ingenuos deseos en lugar
de verificar la sistemdtica
realidad, como lo hacen sin
mayor esfuerzo el comin de los
ciudadanos.

Tal vez, Viclac Havel desea-

ba cambiar, con sus mejores pa-
labras, la bien construida, precisa

y expresiva frase de Nicolds
Maquiavelo: “La politica es el
arte de engafiar”, concepto que
casi nunca aceptan los politicos
profesionales pero que soportan
resignados los desprovistos de
cualquier investidura de poder,
como los individuos representa-
dos por Jorge Luis Borges que,
sin contrariar un dpice al fil6-
sofo italiano del siglo xv, afirma
categdricamente, en tiempos re-
cientes, que los politicos “no son
hombres éticos; son hombres
que han contraido el habito de
mentir, el hibito de sobornar, el
hébito de sonreir todo el tiem-
po, el habito de quedar bien con
todo el mundo, el habito de la
popularidad”. Y un hombre que
tiene por qué saberlo, el expre-
sidente norteamericano Ronald
Reagan decia sin incomodarse
que “se supone que la politica es
la segunda profesién mas anti-
gua de la tierra. He llegado a la
conclusién de que guarda una
semejanza con la primera”.

Si Maquiavelo, Borges y
Reagan estdn en lo cierto, en-
tonces, jestamos gobernados por
los peores seres humanos? Pues
si, aunque Platén, desde muy
temprano, proponia aparente-
mente un remedio: “El precio
de desentenderse de la politi-
ca es el ser gobernado por los
peores hombres”. Por supuesto,
muy loable y sabia la sugerencia
del filésofo griego. Esta invitan-
do a no mantener una actitud
pasiva frente a la vida politi-
ca o temas de interés general.
Dice que el costo de la indife-
rencia politica es caer en manos
de personas con los miximos
titulos de mediocridad, lo que
resulta evidente. Para que esto
no ocurra, Platén aconseja un
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comportamiento activo, pre-
ocupado, protagénico, es decir,
convertirnos en politicos. Surge
entonces una pregunta necesa-
ria, sestos politicos salidos de las
sillas de los espectadores estarin
inmunes a los defectos persona-
les sefialados por Maquiavelo,
Borges y Reagan? ;Qué garan-
tiza que los nuevos politicos no
sean semejantes a los viejos po-
liticos? ;Cudntos politicos, con
pésimos antecedentes, llegaron
a los maximos cargos de direc-
cién estatal estimulados por las
palabras de Platén? ;Por qué los
grupos de oposicién son decen-
tes hasta que llegan a gobernar?
¢Serd que, en general, el poder
corrompe?

José Mujica, expresiden-
te uruguayo, tal vez un politi-
co excepcional, que confirma la
regla, sostiene que “hay gente
que adora la plata y se mete en
la politica, si adora tanto la pla-
ta que se meta en el comercio,
en la industria, que haga lo que
quiera, no es pecado, pero la po-
litica es para servirle a la gen-
te”. 51, la politica debe ser para
servir a los demds, pero ¢cudntos

de nuestros antepasados mds
remotos, y cuantos de noso-
tros, cuando vemos un politico,
percibimos a un desinteresa-
do servidor publico? Acaso, ¢no
percibimos a un vividor que en
su acclonar proyecta sus intere-
ses particulares?

Hay un problema insoluble:
para acabar con el mal hay que
igualarse al mal. ;Cémo no des-
entenderse de los politicos sin
convertirse, a la vez, en politico?
Aparece, necesariamente, una
dificultad insoluble que tiende
a demorarse en las mentes mis
brillantes de este globo poblado
de politicos. Por supuesto, si el
mundo desaparece como algu-
nos lo pronostican, es probable,
por cuestiones del azar, que surja
un planeta mejorado, integrado
por individuos que se confor-
man con ser buenos ciudadanos
y que chiflan a los que se atreven
a presumir como voceros de am-
plios grupos humanos. Pero hay
que esperar a que se acabe esto
y que se vuelva a barajar. Seria
un desenlace saloménico hecho
de deseos, una esperanza funda-
da en una utopia. Pero ;acaso el

mundo actual, antes de los siglos
de los siglos, no fue también
fruto de una atrevida quimera?

Por supuesto, es convenien-
te advertir que lo anterior es un
escrito ejecutado en Colombia,
en el afio 2015, es decir, con mal
tiempo, y no en Noruega don-
de se disparan por afio dos balas
que no dan el blanco.

Ifmejiav@gmail.com

El 17 de mayo muri6 en Bogota

el escritor y periodista
Oscar Collazos.
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Cada vez que se abre un ndmero de la Revista Universidad
de Antioquia —cualquier nimero— puede uno estar
seguro de la calidad, variedad e impacto de sus textos,
desde las llamadas “mindsculas” iniciales —donde
suelen campear excelentes textos breves de algunas de
las mas afiladas plumas de autores locales, como Andrés
Garcia Londofio, Eduardo Escobar, Paloma Pérez Sastre,
Claudia Ivonne Giraldo e Ignacio Piedrahita, entre
otros— hasta las paginas finales, con sus rigurosas
resefias de libros recientes y los escritos sobre cine.
Pero hay algo mas, algo que para mi define la Revista
mas que cualquier otra caracteristica y es su voluntad
de abrir espacio a miradas, temas y vertientes de
analisis novedosos, incluso pioneros, y esa misma
voluntad de abrir sus paginas a creadores nacionales y
extranjeros inéditos en nuestro medio o al menos muy
poco conocidos.

Para probar mi punto, tomo al azar un nimero de mi
coleccion personal. Sale la 295, como habria podido
salir la 258 o la actual, la 320, por cierto una de mis
predilectas. Y alli encuentro, para citar solo tres ejemplos
entre una docena, un amplio reportaje al estupendo
dramaturgo cubano Ivan Acosta —de quien hasta
entonces no se habia escuchado hablar en Colombia—,
un texto sobre el notable escritor y traductor espafiol
Juan Arnau —crecientemente conocido en nuestro
pais— y un breve y emotivo poema del tolimense
Nelson Romero Guzman, reciente ganador del Premio
Casa de las Américas de Poesia.

Con su combinacién de introspeccion panoramica en
el acontecer cultural del presente y el pasado y una
amplia y premonitoria ventana a los creadores que en
un dia no muy lejano marcaran pauta, no es de extrafar
que nuestra querida Revudea llegue a su octava década
plena de lozania y juventud.

Juan Fernando Merino



