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ALQUILAD/

n enero de 1890 habia cumplido 32 afios y toda-

via era alguien que no sabia muy bien qué hacer

con su vida. Nunca le habia atraido la vida con-
yugal, y como cuando algo no atrae no se le busca, si
algunos ojos lo habian mirado con anhelo, no se habia
enterado. Tampoco tenia un oficio que le permitiera
entablarse econémicamente: all4, en sus afios mozos, se
habia ensayado con estudios de Derecho, més por com-
placer a sus padres que por vocacién, pero cuando la uni-
versidad se cerré por culpa de una de las tantas guerras
que azotaban al pais desde que €l tuvo conciencia —la
primera vez que supo de estas guerras no alcanzaba ain
los tres afios—, no dej6 pasar la oportunidad y renuncié
para siempre a un futuro de pleitos y juzgados. Declaré
entonces, con la autocracia tan propia de la voluntad
juvenil y ante el asombro de padres, amigos y vecinos,
su nueva decisién: queria ser sastre. No sin reticencia,
por el sentimiento de fracaso que inevitablemente en
toda familia acarrea el renunciar en su hijo a una ca-
rrera con mds prometedoras oportunidades, los padres
hicieron de la necesidad, virtud. Y como en esta ocasién
si habia vocacién, pronto fue un conocedor de telas,
colores y texturas, de modas y perendengues, y pudo
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abrir su propio taller nada menos que en
un lugar céntrico de la entonces capital del
Estado Soberano de Antioquia: Medellin.
Sin embargo al cabo de algunos afios com-
prendié que si habia conseguido muchos
amigos —sociable como era, no perdia
oportunidad para mezclarse con gente de
toda condicién y asistir a cuanta tertulia
abriera sus puertas—, no habia conseguido
mds que unos pocos clientes que apenas si
le daban para satisfacer medianamente sus
necesidades bdsicas. Asi que después de
pensarlo, cancelé sus deudas, devolvié el
local a su propietario, y con sus pocas per-
tenencias emprendié el camino de regreso
a su pueblo natal, Santodomingo, nombre
que honraba a aquel fundador de la orden
que luego se haria famosa por su celo inqui-
sidor, y puesto bajo el patronato de Santa
Biérbara por ver si protegia a sus habitantes
de la furia de las tempestades que, sin im-
portar si era invierno o verano, amenazaban
casas y pobladores, animales y sembrados.

Asi pues, en aquel afio de 1890, Tomas
Carrasquilla —que de él se trata— vivia
aun, a pesar de sus 32 afos, en la casa ma-
terna, con una profesién abandonada, sin
proyectos matrimoniales en perspectiva
—esto es, lo que la comin gente llama vida
de adulto— y entregado a los dulces pla-
ceres del ocio y de la lectura, descubiertos
desde su época de universitario.

II
No se sabe quién ni cuindo le entregé la
invitacién, o si fue enviada por correo, ni
si fue en Santodomingo o durante algin
viaje a Medellin del mismo Tomads a visi-
tar aquel hogar de Domingo Alvarez y su

{la

tia Clara Rosa Carrasquilla que fue su al-
bergue mientras vivi6 en Medellin, pero
lo cierto es que en el afio ya mencionado
recibié aquella nota que, aunque en el mo-
mento nada permitia presagiar —como
suele ocurrir con todo lo que acontece en el
fugaz presente—, estaba cargada de futuro.

La firmaba Carlos E. Restrepo (quien
aun no sabia que en 1910 llegaria a la pre-
sidencia de la republica), en representacién
del Casino Literario —tertulia que desde
1887 reunia un grupo de jévenes que ama-
ban ejercitarse “en la composicién, leer y
procurarse ratos de solaz y expansién por
medios honestos”—. En ella lo convidaba
a unirse a ese grupo de lectores y escrito-
res en agraz, que solo tenfa una condicién
para recibir a un nuevo miembro: realizar
un ejercicio de escritura como carta de
presentacién. Algo debian saber en aquella
tertulia de las habilidades del invitado, pues
cuesta imaginar que se atrajera asi, de bue-
nas a primeras, a un completo desconocido.
Algo sabian...

Galanteria imposible de rechazar
le pareci6 a Tomds aquella invitacién, y
como aceptarla era escribir, se puso en la
tarea luego de discurrir si serfa una crénica
—género en el que él y su amigo, Francisco
de Paula Rendén, se ensayaban de tarde
en tarde—, un ensayo sobre alguna lectura
reciente —que pronto descartd, pues podia
parecer pedanteria— o un cuento. Si, seria
un cuento. La anécdota iba a ser todo me-
nos una sorpresa, pues ya sabia que la vero-
similitud es una regla que ningtn narrador
puede irrespetar. Imaginé entonces a un
nifio que tendria como disfrute insuperable
los cuentos y consejas de una vieja criada.!

%
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El nifio seria el benjamin de la familia, y la
criada una mujer negra que en su juventud
habia sido esclava y que luego de aquella
“misericordiosa” ley de 1852, que le otor-
gaba la libertad, no encontré qué hacer con
tamafio regalo y regresé a servir a casa de
sus sefiores. Regresar y prendarse de aquel
nifio fue lo mismo, y aqui del cuidado y el
agasajo, de los mimos, de la inventiva jugue-
teril y de explayarse en aquellas narraciones
donde, en virtud de un misterioso don so-
brenatural que obra tanto para el bien como
para el mal, unas veces triunfa la humildad
y otras la astucia. Y como toda alma infantil
aspira a emular al héroe que lo fascina...

El cuento dio el golpe, y con el titulo
de “Simén el mago” fue incluido en la com-
pilacién que, para celebrar el tercer aniver-
sario del Casino Literario, mandé imprimir
Carlos E. Restrepo. No le vali6 a Tomis el
uso del anagrama Carlos Malaquita en el
que se resguardd, pronto fue identificado y
las llamadas a no desperdiciar esas dotes de
narrador que Dios le habia otorgado no se
hicieron esperar.

No se equivocaban esas llamadas.
“Simén el mago” podia ser el cuento de un
novel escritor, pero no el de un principian-
te. El colorido descriptivo; el humor agil
capaz de contenerse en momentos en los
que el desarrollo de la anécdota gira hacia
lo ridiculo (el enojo final de la criada, para
poner un caso), y de atemperar la escena
de la vergtienza y del temor infantil ante
las consecuencias de sus actos; esa inolvi-
dable Frutos —que tal era el apelativo de
la antigua esclava— para quien sabe sentir
la profunda necesidad de ofrecer amor a
alguien —o aunque sea a algo, como afios
después aparecerd de nuevo en el cuento
“La mata”—, de disfrutar con los remilgos
de la vejez y con la creencia ingenua en la
conseja; esa sentencia final que conjuga el
presente y el futuro y tantas cosas mds de
la condicién humana, todo en él era de la
mejor factura literaria.

Y como no le era dado a cualquie-
ra desplegar tanta habilidad narrativa, la
apuesta debia doblarse.

111

Y el monto no era poca cosa: adentrarse en
los caminos de la novela utilizando como
marco de la anécdota a Antioquia. Marco
que parecia imposible a aquellos tertulian-
tes formados en la lectura de autores como
Dumas —con su Montecristo y sus mohi-
canos—, Chateaubriand —con su Azala y
su René— o El Quijote con sus molinos de
viento: sno era patente en todas estas obras
que el largo aliento de la novela requeria de
sociedades ya maduras en las que el pasa-
do —material y espiritual— daba espesor al
presente? ;Y cémo encontrar ese aliento y
ese espesor en una Antioquia que entonces
era una dispersién de pueblos pequefios en
los que rezar, trabajar y entrometerse en la
vida de los vecinos parecia ser toda la ocu-
pacién de sus habitantes? Si, Antioquia era
reciente, y parecia que en aquella segun-
da mitad del siglo x1x no existian todavia
aquellos rasgos (marco en el sentido lite-
rario) que, al mismo tiempo que dan iden-
tidad a una época y a un lugar particular,
elevan a condicién humana, muy humana,
los afectos y pasiones de los personajes.

Una vez mas Tomis se puso en la tarea,
y cinco afios después la novela estaba lista
para impresién. Le habia puesto por titulo
Jamones y solomos, no porque se tratara de
asuntos cdrnicos, como cualquier despreve-
nido puede suponer, sino porque denotaba
la edad de los personajes que figuraban en
su obra: cuarentones (jamones, como se les
decia entonces y ain hoy) eran los miem-
bros de la familia Alzate, y apenas salidos
de la adolescencia (solomos) eran Martin
Gala y Pepa Escandén. No contentos con
el titulo, los impresores —que quizd per-
tenecian al grupo de los desprevenidos—
impusieron el cambio, y la novela fue en-
tregada al pablico bajo el amparo de Frutos
de mi tierra.

Bien pudo parecerles a aquellos compa-
fieros de tertulia que Tomds habia cumplido
con “fiapa”, y que en lugar de una novela en-
tregaba dos: la novela de las miserias, odios
y mezquindades de la familia Alzate, y la
novela de los amores contrariados y al fin
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Si pronto se reconoci6 la calidad literaria de Frutos de mi tierra, aquel espejo

del mediodia no se revel6 de igual forma a los lectores: algunos vieron en él

costumbres antioquenas de las que no hacian parte, otros mojaron tinta para

mostrar la distorsion de la imagen.

alcanzados de Martin y Pepa, porque fuera
de un pasaje en el que ambas anécdotas se
cruzan, nada las comunica desde el punto de
vista narrativo.

Seria demasiado echar aqui carti-
lla sobre tamafa separacién tan inusita-
da y que ha dado tanto material al oficio
de los criticos, pero vale anotar que quizd
esta independencia anecdética cumple su
papel si se la mira por el lado de la con-
traposicién que tanto acerca y tanto separa
—como dirfa San Agustin— el cieno y el
cielo (procedimiento del que Carrasquilla
se valdrd, menos visiblemente, en novelas
posteriores). De lo que si no cabe duda es
que el autor encontré en acontecimientos
histéricos, en la literatura en boga y en las
nimiedades de la vida cotidiana, materia
prima suficiente con que construir el marco
referencial y el devenir de los personajes, y
que lo hizo con aquellas calidades literarias
que sus coterrdneos habian descubierto en
su primera salida: un narrador omniscien-
te que maneja impecablemente la lengua;
maestria en la descripcién (prueba al canto:
la descripcién de la falda del Cucaracho o
aquel erotismo que se solapa en la juven-
tud que se disfraza); humor que a veces se
parece a la compasién (tal la “embestidera”
que acomete a Filomena Alzate con la lle-
gada de César y el desarrollo de un amor
tan peregrino) y otras atempera lo ridiculo
y lo vulgar (alli del capitulo subtitulado “El
vuelo” o del didlogo de Mazuera con don
Pacho Escandén).

Pero lo prosaico de la vida no estd en la
vida misma, sino en sus actores que, al reve-
larse literariamente como tipos, le permiten
a la ficcién explorar aspectos, mas o menos

ignorados, del ser humano. ;Y qué tipo es
ese Agustin Alzate! Representante eximio
del imperio del yo que anida en corazones
sin cultivo, su transcurrir por la novela se
constituye en una exploracién del “desabri-
miento, el malestar, el encono, la rabia sorda
y la envidia entrafiable” que microbio tan
talaz impone al huésped que lo aloja.? No
le va a la zaga su hermana Filomena, con
su alma de tendera y el triunfo inesperado
de su soledad de solterona que, a las diez de
ultima, sacrifica su ambicién al autoengafio
de la vanidad y del amor imposible (mucha
tela se puede cortar en ese espejo que en la
semioscuridad del amanecer oculta su feal-
dad para reveldrsela al mediodia). La “igno-
rante humildad” de Nieves, la juventud que
se nutre de inconsciencia y apariencias... ,
una vez mds, la criada, la maravillosa negra
Bernabela, con la sabiduria que engendra
no el conocimiento, sino la lealtad y la no-
bleza de corazén.

Si pronto se reconocié la calidad li-
teraria de Frutos de mi tierra, aquel espejo
del mediodia no se revelé de igual forma
a los lectores: algunos vieron en él cos-
tumbres antioquefias de las que no hacian
parte, otros mojaron tinta para mostrar la
distorsién de la imagen. Unos y otros ol-
vidaban que la universalidad de la ficcién
puede estar mds cerca de algunas verdades
esenciales de la naturaleza humana que la
descripcién —por minuciosa que ella sea—
de un hecho histérico concreto.

1A%
No fue pues Tomds —como tampoco lo
fue Jonathan Swift, al decir de Samuel
Johnson—, “una de esas cabezas que
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asombran al mundo con una fertilidad
temprana”:* cuando Frutos de mi tierra llegd
a manos de los lectores, se acercaba ya a los
38 afios. Pero una vez expuesto al publico,
de nuevo los llamados a continuar por el
camino recientemente abierto no se hicie-
ron esperar y definieron su destino.

Quienes primero tocaron a su puerta
fueron Gabriel Latorre, Mariano Ospina
Visquez y Francisco Gémez, que por en-
tonces estaban empefados en llevar ade-
lante una revista literaria con el titulo de £/
Montasiés. La amistad y quizds —que sobre
esto no es posible tener certeza— alguno
de esos relumbrones que produce la letra de
imprenta facilitaron su decisién.

Nada desdefioso de la cultura popular,
y echando mano de ese placer de la escu-
cha que ya habia explorado en “Simén el
mago”, comenz6 por consignar en letra de
molde la historia de aquel Peralta que co-
rria por pueblos y montafias de Antioquia
en boca de mineros y de viejas memoriosas.
Copiaba en esta ocasién Tomads, y copiaba
ala vez el relato y la voz campesina del na-
rrador que, con el placer de quien se sabe
escuchado, lleva a su protagonista de una
vida cotidiana dedicada a servir al préjimo,
pese a su pobreza, a los eventos extraor-
dinarios desencadenados por la visita de
aquel par de peregrinos que “parecian mis-
mamente el taita y el hijo”. Extraordinarios,
mds aun que aquellos protagonizados por
gigantes, castillos y princesas encantadas,
pues ¢quién, como Peralta, logré detener la
muerte, vencer al diablo y obligar al cielo
a instituir la prictica de la reencarnacién?
Algunos habrin que vencieron a la muerte
y hasta al diablo, pero ninguno que se haya
atrevido a tanto con el cielo.

Solo dos meses después de publicar
“En la diestra de Dios Padre”, que asi se ti-
tulé el cuento copiado, Carrasquilla entrega
a la revista E/ Montariés “Dimitas Arias”. La
historia transcurre en un pueblo colgado de
la cordillera y alejado de toda civilizacién:
una enfermedad ha dejado tullido a un
campesino, y compadecido el cura del lu-
gar por el estado de miseria y postracién en

Tomas Carrasquilla, en la década de 1910
Fotografia Meliton Rodriguez, cortesia BPP

el que cae el enfermo, decide ensefarle las
primeras letras. Finalizada su tarea, redne a
sus feligreses para anunciarles que por obra
y gracia de cura y tullido el pueblo tiene es-
cuela y maestro, y que todos los nifios debe-
ran entrar por la carrera de la sabiduria.

Y sobre la anécdota, la estructura na-
rrativa. De la descripcién de la escuela al
aula de clase, donde el lector se entera del
método de enseflanza mutua que por en-
tonces reinaba en las escuelas publicas, de
los materiales utilizados y del dificil manejo
de la disciplina para aquel maestro tullido.
Terminada la jornada escolar, la narracién
se adentra en la historia antigua del maes-
tro, personaje hecho de dolor y resignacion.
Al volver a la escuela, se perfila con preci-
sién el cardcter y las anécdotas de Carmen
Aguirre, personaje que, significativo en la
misién pedagégica del tullido, lo es mds
aun en su muerte. Porque significativo es el
doble engafio que da cierre al cuento: el que
ya viejo teje el tullido agobiado por la “nos-
talgia de la nifiez”, y el que teje el corazén
compasivo de Carmen.

A los dos cuentos resefiados se agrega,
en este afio de 1897, “Blanca”, historia de
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una nifia que era el “mimo y la plata labrada”
de su familia. Vendra luego, en 1898, una re-
creacién de la leyenda del “Anima sola”, que
nada tiene que ver con aquella Celestina
Abdénago que se negé a dar de beber a
Cristo en la cruz, y mucho con la insinua-
cién equivoca y la calumnia. En 1899 ejerce
por primera vez como periodista con la cré-
nica “El baile blanco”, y publica el cuento
“San Antofiito”y la novela Luterito.

No consta que Carrasquilla conociera
aquel Tartufo de Moliere —autor que apa-
rece solo una vez en toda su obra (en Hace
tiempos) para referirse a la lengua del autor
y no a su obra—, pero aquel Damiancito
Rada, protagonista de “San Antoiiito”, es
de su estirpe. Y aunque comparte con el
de Moliére la falsa beateria, no comparte
la torpeza del francés que lo hace revelarse
pronto ante el lector. Muy tarde, en efecto,
se revela este Tartufo antioquefio, y si gra-
cias a pinceladas llenas de ironia el lector
entra en sospecha, no les pasa lo mismo a
aquellas mujeres que lo acogen y que no
podrin contar —como el de Moliere— con
aquel principe que en su sabiduria castiga el
engafo y al engafnador. Sin recibir el alivio
de la justicia y solas, tendrdn que lidiar con
su rabia y su deseo frustrado.

iLastima de Luferito: poco anduvo por
el mundo cuando ya le habian cambia-
do su nombre por el del personaje: “Padre
Casafus”! Si, porque dice tanto aquel primer
nombre con todo y su diminutivo. En el
marco de aquella guerra de 1876, en la que
Antioquia levanté la bandera de la religién,
y en un ambiente pueblerino de “rencillas,
siempre palpitantes, de enconos inveterados,
anticristiano en su intolerancia y en su mis-
ma gazmoferia’,* aparece este Lutero pe-
quefio... Lutero de aldea, incapaz de sentir
compasién por el hambre de su sobrino o de
sus hermanas, incapaz de aplacar con pala-
bras sencillas los escripulos de su benefactor
y compaiiero de curato, porque adolece de
esa pasion condenada desde los tiempos de
Luzbel: 1a soberbia. Y como este habri de
caer. Pero no siendo dngel, sino hombre, su
infierno no tendra llamas, tendr4 hartura.

\%

No estallaron cohetes de colores en los
cielos colombianos anunciando la llega-
da del siglo xx. Si algo se escuché fue la
resonancia del tambor y el disparo de los
cafiones para recordar a quienes quisieran
celebrar que desde hacia algunos meses el
pais nuevamente reclamaba la sangre de sus
ciudadanos. La duracién de aquella nueva
contienda le dio su nombre: “guerra de los
mil dias”, y de su ferocidad testimonia uno
de sus mds insignes protagonistas, el gene-

ral Rafael Uribe Uribe:

A nuestros nietos, a los que vengan a la
vida después de este ciclo de horrores,
y a quienes costard trabajo comprender
el género de insania que nos llevé tan-
tas veces a la matanza entre hermanos,
podremos contarles, cuando ya sean
viejos, cémo y por qué somos los tl-
timos representantes del fanatismo
politico, intransigente y cruel, y cémo
y por qué tenemos el triste privilegio
de haber presenciado el postrer hura-
cin —largo, asolador y terrible, como
que duré mds de mil dias y nada dejé
en pie, ni en lo material ni en lo mo-
ral— que nos arrastré a los colombia-

nos los unos contra los otros en choque
furibundo.’

Vana esperanza: el odio y el fanatismo
aun no estaban saciados, y de ellos, algu-
nos afios después, el mismo general seria su
victima.

De aquella destruccién moral —que
no era, como pensaba Uribe Uribe, con-
secuencia, sino una de esas causas que por
habituales se esconden— dejé testimonio
Carrasquilla. Fue con ocasién del aviso
que Henrique Gaviria Isaza publicé en la
revista E/ Cascabel, de la que era director y
propietario. A la letra, decia:

Damos el siguiente tema para un
cuento corto [...]: Un pobre recluta
que ha hecho campafia en la presen-
te contienda civil y que a su regreso
encuentra en su hogar... lo que quie-
ran que encuentre los Sres. Tomds
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Carrasquilla, Efe Gémez, Dr. Eusebio
Robledo, Julio Vives Guerra, Alfonso
Castro, Armando Carrera y K. Ombre,
a quienes suplicamos encarecidamente
que tengan la fineza de desarrollar di-
cho argumento.

Acogida la convocatoria, los nombra-
dos —y algunos no nombrados— tomaron
pluma y abrieron cuaderno. A los pocos
meses, la redaccién de E/ Cascabel contaba
ya en su haber con diez cuentos. Y como
tan buen resultado excedia las pdginas de la
revista, Henrique Gaviria determiné “echar
libro”. E/ Recluta —que no de otra manera
debia llamarse— fue entregado al publico
en febrero de 1901, y alli, puesto por el
editor en el dltimo lugar, aparecia el cuento
“/Ala plata!”, de Tomds Carrasquilla. No se
conocen los motivos que tuvo el editor para
esta decisién (¢fue el dltimo en llegar, o ha-
bia razones més de fondo?), pero lo cierto
es que este final desacomoda al lector. Hasta
entonces, los nueve relatos habian hecho
de la guerra, con sus horrores y miserias, el
“personaje”, y al campesino la victima de
ella que, al regresar a su casa, solo tiene un
anhelo: recobrar lo dejado (madre, mujer,
hijos, vida sencilla), pero he aqui que al lle-
gar al ultimo relato el autor da una “vuelta
de tuerca”y de un plumazo borra el drama
que se respira en las paginas anteriores: ya
no es la guerra el personaje, lo es ese carate-
jo Longas, hecho para la vida prictica, para
sacar ventaja de cualquier circunstancia. No
lo amedrentan, pues, ni el reclutamiento ni
la separacién de su mujer y de su hija: ve
en la guerra otra oportunidad, jy cudntas
ventajas espera sacar de ella! La bolsa llena
y un nieto que obligara al patrén.

Toma amarga para sus coterrdneos de-
bié ser esta “vuelta de tuerca” que no pin-
taba de rojo el cuadro ni mostraba las des-
venturas de tanta victima inocente. Todo
lo contrario: nada melodramatico, Tomads
tue a buscar su personaje entre los picaros
para dar cuerpo a aquella sentencia que ya
habia escrito afios atrds en Frutos de mi tie-
rra: “la basura, como en toda revolucidn, se

arremolina encumbrada”. Si, porque mucho
dice el titulo del cuento y ese caratejo que,
al igual que los picaros de aquella literatura
espafiola de los siglos xv1 y xvi1, hurga en el
alma social hasta desgarrar las apariencias.

VI

Si en Medellin o en cualquier otra parte se
hizo algin estudio critico del resultado de
aquella convocatoria de £/ Cascabel lo sabra
un investigador juicioso. Lo que si parece
probable es que el cuento “jA la plata!” re-
afirmd, en muchos corazones de sus conciu-
dadanos, una malquerencia soterrada contra
el autor que se venia cuajando desde la pu-
blicacién de Frutos de mi tierra. Mal antio-
quefio les parecia: ¢no eran acaso aquellos
Alzates, tan comerciantes sin escrdpulos,
tan vulgares y egoistas, una hiriente paro-
dia de Medellin y sus habitantes?® Y ahora
salia de la ciudad y encontraba en el campo,
no al campesino sencillo y humilde, sino a
aquel caratejo avivato. Si, nada agradable
—por decir lo menos— era la imagen que
Carrasquilla daba de esa su patria chica, tan
trabajadora y cristiana.

Y esto no era todo: a la imagen dis-
torsionada que hacia de sus coterrdneos
habia que agregarle un modo de ser y unos
habitos que en nada le ayudaban. Amigo
de meterse en todas partes, de opinar de
modas (no en vano habia sido sastre) y
costumbres con un lenguaje entre burlén y
sarcdstico, de habitar la noche con los peca-
dos que ella oculta, ademds de aquel como
afeminamiento en la voz y en los gestos...
No, no era Carrasquilla quién para ofrecer a
Antioquiay a Colombia entera la vera ima-
gen de esa tierra y de ese “titin laborador”
que habia exaltado el insigne Jorge Isaacs.

Curado de espantos, y consciente desde
que inicié sus escribanias de que todo el que
publica se pone en vitrina, en 1903 Tomads
entrega a los lectores la novela corta Safve,
Regina, que inicia—como acostumbran decir
los historiadores de la literatura— una nueva
época en la obra literaria de Carrasquilla.

Porque si bien se mira, Salve, Regina
carece de la picaresca, del humor 4gil y
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pleno de colorido que hacia gozar al lector
con aquella declaracién de amor de Sarito a
su Filis en Frutos de mi tierra, o con aquella
Fulgencita que colma de “mimos y ajonjeos”
al tartufo de Damiancito Rada, pues aun-
que asquienta y “poco amiga de entender-
se con ropas ajenas’, con aquel se portaba
como “la madre mds tierna repasando los
indumentos interiores de su unigénito”,
en “San Antofiito”. No se encuentran en
Salve, Regina —ni en las novelas posterio-
res— imdgenes como estas, y a los criticos
les corresponde explorar lo que tal ausencia
significa. Entretanto, valga decir que no es
Carrasquilla un autor carente de recursos, y
si se echa de menos su humor, no se puede
echar de menos la frase sugerente que tanto
revela, ni la maestria en el uso de la lengua,
ni la riqueza descriptiva, ni aquellas figuras
con las que la ficcién sondea su asunto.

Santa Maria de la Blanca se llama el
pueblo donde tiene lugar la historia, porque
de “plata y armifio” refulgente en su pureza
es la cascada que da el nombre al pueblo que
ala Virgen, en su advocacién de Inmaculada,
ha sido consagrado, y tan pura como la cas-
cada y la Virgen es Regina. Pero poco o
ningin mérito tiene la belleza cuando no
hay fealdad con que compararla, ni la virtud
cuando carece de asedio y, asi, aquel paisaje
paradisiaco oculto en alguna estribacién de
la cordillera es agitado constantemente por
“huracanes de chismes y de murmuracio-
nes”, de rencillas y enconos; y para Regina
el amor que desde la infancia acuna por
Marcial Rodriguez —“maestro de todas las
maldades™— es el enemigo. Enemigo mads
poderoso que la virtud misma, porque no
importa cudnto se resista la victima, siempre
sus fuerzas serdn menores a las que le opone
el deseo, ese despefiadero donde las almas
—aunque no cedan— se pierden.

Tampoco cedia la malquerencia de sus
compatriotas, y en 1905 le es declarada en
letra de imprenta por el médico y moralista
Alfonso Castro: su mds reciente obra, Hija
espiritual, estaba dedicada “al espiritu ex-
celso, perturbado y maldiciente de Tomds
Carrasquilla”. ;Cémo extranar entonces

que cuando el publico medellinita senalé
con el dedo a Laura Montoya —la que hoy
es santa— como la malhadada protagonis-
ta de aquella novela, que con su fanatismo
religioso habia enajenado la mente de su
discipula, Tomads le sirviera como “corrector
literario” de la carta pablica que aquella di-
rigi6 al doctor Castro?”

Curado de espantos, y consciente desde

que inici6 sus escribanias de que todo el

que publica se pone en vitrina,

en 1903 Tomas entrega a los lectores la

novela corta Salve, Regina, que inicia

—como acostumbran decir los

historiadores de la literatura— una nueva

época en la obra literaria de Carrasquilla.

No tenia sin embargo Carrasquilla un
temperamento que necesitara alimentarse
de pleitos. Sin aspavientos y sin respuesta
abandono el campo, y se fue a buscar la cal-
ma en las soledades de Argelia de Maria,
municipio situado a siete leguas de Sonsén,
donde la familia de Claudino Arango, ma-
rido de su hermana Isabel, explotaba una
mina en sociedad con los Goldsworthy.®
Nombrado en propiedad como adminis-
trador de la despensa, repartia su tiempo
entre despachar los viveres, jugar tresillo
o ajedrez, conversar con toda laya de gen-
tes, fumar y saborear el “aguardientico de
mi Dios”, y leer y escribir en las horas de
soledad. Fue en esa mina donde nacié y cre-
cié Entrafias de nifio, novela —al decir del
mismo autor— del “género inocente y se-
fiorero”, publicada por entregas, entre junio
y diciembre de 1906, en la revista Alpha.’

Sefiorera es —jno faltaba mds ir a con-
tradecir al propio autor!— por su lenguaje
delicado, por las descripciones un tanto
idealizadas —pero no por eso carentes de
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vigor— de las relaciones familiares —donde
sobresale esa abuela que, cerca ya de la muer-
te, todo lo perdona—, y por ese nifio des-
tripador de sapos, autécrata con quien juzga
inferior, atemorizado por “las cosas que salen
sin que nadie las saque”, sensible ante lo be-
llo y lo heroico —aunque fuese un mandén
y un malvado el héroe—, que con ldgrimas y
torpezas aprende lo que es el remordimiento
y las formas multiples del carifio.

Con algunos paseos a Medellin, para
visitar a los suyos y hacerse a nuevos libros,
Tomds permaneci6 en la mina hasta —al
menos— 1909. Alli debié engendrarse
también Grandeza, que se abre con una de-
claracién de principio que rememora tanto
aquella apuesta de la que surgié Frutos de
mi tierra, como los enredos sociales que lo
habian puesto en la mira:

Lector amable: de tiempo atrds se me
viene solicitando, ya de un modo, ya de
otro, una novela, o varias sobre cierta
clase social de nuestra ilustre Villa de
la Candelaria. Demasiado remiso me
he mostrado a tales reclamaciones, no
s6lo por mi mucha y cultivada pereza,
y por el poco producto de estas labores,
sino por el temor a los comentarios y
chismorreos que ocasionan obras de

esta indole. No es bien grato ser uno
causa eficiente de las molestias y mor-
tificaciones que la maledicencia y la
vulgaridad proporcionan al préjimo,
haciéndole creer que estd retratado en
el personaje méds o menos antipdtico
de la novela. [...] No tiene esta obra
tesis ni tendencia alguna; ni siquiera lo
que se llama un concepto estético: me
he propuesto unicamente acumular en
una narraciéon cualquiera notas, carac-
teres y detalles de nuestro ambiente.

Y no fueron pocas las notas que acu-
mulé el autor para hacer de aquella dofia
Juana Barrameda de Samudio y de su hija
Tutd representantes eximias de esas “cruel-
dades asidticas verdaderamente pavorosas”
que imponen la vanidad y la moda. Y como
toda crueldad, tendrd su victima propiciato-
ria: mds cruel adn, porque aquella madre no
solo sufrird “el ayuno y el desvelo, los sables
y las ‘culebras’, la pérdida de la dignidad y de
la honra”,® sino que serd también la causa
de la pérdida de su propio hijo, José Joaquin.

En 1910, afio de la aparicién de
Grandeza, Tomas tenia 52 afos. En veinte
afios habia publicado cinco novelas, siete
cuentos,' una crénica y algunos autégra-
fos que merecieron la aparicién en algunas
revistas de la época. También en letra de
imprenta habia expresado sus conceptos
estéticos y su visién de la literatura: en 1897
con el ensayo critico sobre la novela Tierra
virgen de Eduardo Zuleta, “Herejias”; y en
1906 con las “Homilias No. 1 y No. 27y
una carta al poeta Abel Farina, textos que
participan de la polémica que por entonces
suscitaba el modernismo entre los escrito-
res colombianos.'

Diez afios transcurririn antes de ver
una nueva novela de Carrasquilla.

VII
“Por desgracia, tengo que escribir —le
dice Tomds a Max Grillo en carta de oc-
tubre de 1906—, porque estoy alquilado a
los Alphas. jY escribir para publicar! ;Qué
horror! Lo hago por el vil lucro, ni mds ni
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menos que un ganapdn’. Se referia enton-
ces Carrasquilla a Entrarias de nirio, que pu-
blicaba en aquel afio. Y aunque no consta
que Grandeza también haya sido contrata-
da (aunque aquellas palabras preliminares
ya citadas, “de tiempo atrds se me viene so-
licitando”, bien podrian aludir a la paga), si
que desde entonces fue —como él mismo lo
afirma en su “Autobiografia”— una “pluma
alquilada”. Y muy fructifera por cierto: si
se dejan aparte las novelas, mis de noventa
textos, publicados en diferentes periédicos
de la época,” tiene en su haber. Textos que
bien pueden agruparse en articulos perio-
disticos para resefiar eventos culturales, en
crénicas, ensayos y cuentos.

iLdstima que se conozca tan poco la
obra de Tomids en estos afios! Bien pue-
de preciarse la historia de la edicién en
Colombia de no haber sido avara con las
publicaciones de las novelas y de aquellos
primeros cuentos de Carrasquilla, pero
muy poco ha hecho por recuperar las cré-
nicas que tanto dicen, que expresan un
pensamiento liberal rico en matices y una
comprensién de la vida entre irénica y nos-
talgica; por otra parte, pocos se han deteni-
do en considerar los cuentos de esta época
y otro tanto le acontece a los ensayos (con
excepcién de los dedicados a Rubén Dario
y a José Asuncién Silva).

En un ensayo que no tiene mis as-
piracién que invitar a gozar de la obra de
Carrasquilla, resulta obvia la imposibilidad
de detenerse en tan extensa labor del autor.
Porque si, para no meterse en honduras,
se le hace el quite —como ya se hizo con
“Herejias” y las “Homilias™— a las resefias
de eventos culturales,™* a los ensayos y a las
crénicas —que ameritan, ellos solos, un ar-
ticulo aparte—, todavia quedan veintinueve
cuentos. Describir rdpidamente la anécdota
de algunos de ellos debe entenderse, enton-
ces, solo como un gesto complementario a
aquella invitacién.

Quien guste de las leyendas encontra-
rd a aquel Francisco Vera, “buscarruidos,
tramposo, malostratos” y hasta sacrilego
que, sin fecha precisa, llegé desde Espana

hasta tierras antioquefias y en ellas renacio,
con versos y todo, en la palabra y en la mi-
mica de los hombres y mujeres del pueblo
que —como con Peralta— gozaron con
sus trapacerias y el triunfo tan patente de
la Virgen de las Mercedes. Y de la misma
estirpe, aunque sin genealogia que se co-
nozca, es “El gran premio”: historia de un
hombrecito, de un “enfermo de la voluntad”
que pasa las congojas de la miseria hasta el
dia en que, como si obra de brujeria fue-
ra, recibe aquel cuarto de cabrito, un pan
blanquisimo y una bota de buen vino, todo
muy bien aderezado por el ama del cura del
lugar. Banquete tan inesperado no habrd
de compartirlo con nadie, no importa que
sean el mismisimo Jesucristo y la Virgen, su
madre, quienes le supliquen. Pero he aqui
que se le presenta “el grandisimo Espanto.
[...] Trae la armaz6n muy lustrosa, y muy
enhiesta la tiara de pedreria. Pide con la
diestra; apdyase con la otra mano en el asta
durea y maciza de su guadafia, mientras le
cuelga atrds y le arrastra, como cascada de
sangre, el regio manto de escarlata’, y lo
que antes ha negado, ahora el hombrecito
lo ofrece con la mayor urbanidad. ;Pero
no se crea que es por miedo!... y como la
muerte sabe de justicias, lo recompensa con
una “excrecencia providente” que con solo
tocarla lo proveera de todo lo que desee
(con excepcién de la salvacién eterna y la
resurreccioén, que no son potestad de tan
alta sefiora); y asegura la leyenda que “por
ahi anda triunfante, en perpetua apoteosis”
el que una vez fue un bueno para nada.

Si no por la leyenda, por el drama hu-
mano: inolvidable resulta “Palonegro”, que
ante la decisién desesperada de su amo,
comparte el mismo desconsuelo que em-
barga a la familia campesina que los acoge.
O ese Ramén Sila de “Vagabundos”, “figura
insignificante [...]; un vencido sin luchar,
que no se queja ni protesta’: cudnta indife-
rencia arrostra mientras atraviesa la ciudad
en busca de su amigo. Tanta desolacién hay
en “El rifle”, que quien conozca el cuento
“Iristeza” de Chejov no puede mds que
relacionarlos: por la desolacién y, también,
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por la sobriedad en la descripcién y la hon-
dura del sentimiento, que vuelven perdura-
bles la conversacién de Iona Potapov con su
caballo y la stplica de Tista Arana.

Si por lo regocijado ahi estd Luz, “el
fruto mds lozano y sazonado que hayan
dado los huertos de Afrodita”, escdndalo
para las sefioras y tentacién para los hom-
bres, que por un capricho que no se explican
visitantes ni compafieras, reserva invaria-
blemente lo mejor del domingo para el ca-
chaco y poeta Rodrigo de la Guarda; pero,
para tranquilidad de todos, siempre hay un
“Diablo Cojuelo, levantatechos de oficio y
testigo presencial de toda escena intima”...
O aquel baile donde brillan las hijas de
Felicinda viuda de Peraza, que por una vez
dejan de ser “prototipos de simplicidad e
insignificancia”... hasta cuando a la viuda la
pica el microbio de la autobiografia y para
las muchachas todo se reduce a “Fulgor de
un instante”. Y no se queda atrds esa vieja
Sinforosa de “regodeos seniles”, a la que una
broma pone en la antepuerta de la muerte.

Si por la exploracién de una tesis y la
construccién de una parabola, “Tranquilidad
filoséfica”,“El Superhombre”o “Veinticinco
reales de gusto” tienen mucho que decir.

VIII

No fue solo por alejarse de sus malquerien-
tes que Tomds buscé refugio en el lejano
poblado de Argelia de Maria. Fue también
porque la crisis especulativa de 1904, que
llevé a la bancarrota al Banco Popular, arras-
tré con su capital y sus ahorros. Asi se lo
declara, en la carta ya citada, a Max Grillo:

Has de saber, para que te pongas bien
triste, que los sefiores banqueros y otro
ejemplar de probidad de esta tierra
gigante, tuvieron a bien dejarme a la
luna de Valencia [...]. Ya con la crisis
se me habfa menoscabado bastante la
suma, y los remanentes los puse inte-
gros en depdsito, dizque porque me
iba a echar la calaverada de irme para
Barcelona, “a buscar la vida y con quién
casarme”. Cinco meses dejé los intere-
ses, sin sacar un cuadrante, dizque para

que me rindiera hartisimo. ;Ya ves la
Barcelona en lo que pard! A la fecha
me queda media casa en Medellin,
que nada me produce, porque en ella
vive mi familia, y unas acciones en una
mina, que me dan una bicoca. En fin:
ique esto es la pura inopia! Te enca-
rezco que te entristezcas ti por mi,
porque nada se me ha dado del fraca-
so. No voy yo a perder mi encantadora
indolencia, por unos tristes billetes.
Escribo, pues, y escribiré, si Dios me
da salud y la justicia no me prende, por
ganar algo, no por otro mévil. [...] Ahi
tienes, pues, explicado ese silencio mio
que a ti te “olia a mortal desengafio”.
No tenia necesidad de trabajar. Hoy lo
hago violentindome mucho.

A pesar de sus muchas escribanias, no
debieron ser muchos los réditos que reci-
bia Tomas del “alquiler” de su pluma vy, asi,
hubo de pasar del oficio de despensero en
la mina al de empleado en el Ministerio de
Obras Publicas.

¢Intervino su antiguo compafiero de
tertulia Carlos E. Restrepo —quien enton-
ces pasaba los dltimos meses como presi-
dente de la republica— en la consecucién
del empleo?, ;0 hablé por él su amigo Tomds
Mirquez Bravo, que se habia radicado en
Bogota llamado por el general Rafael Uribe
Uribe como su secretario privado? Hasta
ahora nada se sabe, pero si que en septiem-
bre de 1914 Tomds empacé sus bartulos y
partié a Bogotd, a hacerle “violencia” a su
pereza ingénita en aquel ministerio. Por
suerte para él que esta violencia no debié
ser mucha, pues el empleo no exigia ma-
yores responsabilidades: consistia, hasta
donde puede colegirse, en la catalogacién y
archivo de la correspondencia recibida.

Por cinco afios conservé Tomis su em-
pleo, y cuando en 1919 regresa a Medellin
trae la bolsa tan vacia como cuando se fue.
No podia ser de otra manera: el dinero solo
le interesaba como medio para agasajar y
agasajarse. Su peculio se le iba en cubrir de-
centemente las necesidades de su vanidad,
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La marquesa de Yolombd, Dominicales y revista El Montariés, cortesia Editorial Universidad de Antioquia
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“Por desgracia, tengo que escribir —le dice Tomas a Max Grillo en carta de

octubre de 1906—, porque estoy alquilado a los Alphas. ;Y escribir para publicar!

iQué horror! Lo hago por el vil lucro, ni mas ni menos que un ganapan”.

asistir a eventos culturales y sociales e invi-
tar a los amigos a bureos nocturnos de con-
versacion, aguardiente y cigarrillo. Asi fue
durante su juventud, y asi lleg a la vejez;
por eso, al morir en diciembre de 1940, no
tenia mds que los remanentes de la heren-
cia de su tia materna, Mercedes Naranjo:
la mitad de la casa de Bolivia donde vivia
con su familia, la mitad de una béveda en el
Cementerio de San Pedro y la tercera parte
de una décima parte de una mina de aluvién
situada entre Yolombé y Santodomingo.

IX

Diez afios habian transcurrido desde la
publicacién de Grandeza, cuando en las
paginas de E/ Espectador aparece una nue-
va novela de Tomais titulada Ligia Cruz
(1920), y a pesar de esos diez afios un lec-
tor atento, al conocer a dofia Ernestina, no
podra evitar la evocacién de aquella dofa
Juana Barrameda de Samudio: hermanas
son, si no por la sangre, si por el despre-
cio hacia todo lo que huela a campesino y
por esos corazones incapaces de albergar
otro sentimiento que no sea el de la vani-
dad y los relumbrones del dinero. Si, volvia
Carrasquilla, como en Grandeza, a explorar
con sus personajes los “caracteres [...] de
cierta clase social de nuestra ilustre Villa de
la Candelaria”.

Petrona Cruz, hija tnica del adminis-
trador de la mina que don Silvestre tiene
en Segovia —y a la que debe su riqueza—
estd enferma. El empresario, que es al mis-
mo tiempo su padrino, decide llevarla a su
casa de Medellin para ver de proveerle los
remedios que necesite. Pero més se demora
Petrona en llegar que en recibir el desprecio
de Ernestina y sus hijas, y si logra sobre-
llevarlo es gracias a la delicadeza y al alma
compasiva de Andrea (a. Ita), la costurera
de la familia (émula de aquellas negras y
domésticas de otras obras de Carrasquilla).
Fantasiosa e ingenua, Petrona —que luego
de ver la pelicula Quo vadis? cambia su nom-
bre por el de Ligia— habré de lidiar con la
humillacién a la que la someten Ernestina
y sus hijas, con la tuberculosis que poco a
poco destruye su cuerpo y con un amor que
solo estd en su mente, enferma también.

Con E/ Zarco —publicado solo dos
afios después de Ligia Cruz—, Tomis
abandona literariamente la ciudad y regresa
al campo. Y si hasta ahora, por un prurito
de brevedad, se han reducido las citas, im-
posible resulta no transcribir las primeras
lineas de la novela:

El humo ha charolado las paredes, las
vigas, el interior del techo y el cuero de
res que le preserva de las chispas. Cual
adornos hieriticos de un rito finebre,
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ha colgado aqui y aculld, con ayuda
de las arafias, mechones y esponjas,
encajes y urdimbres, todos esos capri-
chos del hollin, a veces oscilantes, a
veces petrificados. Dijérase que el dios
Fuego, en sus arcanos, provee él mismo
los paramentos de su culto. {Cudn bella
y consoladora resulta su llama en ese
fondo de negruras!

Quien lea estas pocas frases y sienta
que algo como la belleza lo conmueve, po-
drd adentrase en la novela con la seguridad
que nota tan alta no serd desmentida. Y
no lo serd, porque al alejarse de las “cosas,
mds o menos artificiosas y contrahechas,
que constituyen la sociedad urbana y civi-
lizada” y adentrarse en los avatares de una
familia campesina, Carrasquilla regresa a
la construccién de personajes que, con su
humildad, simbolizan “la poesia de la vida y
su significado”.® Grande es mano Higinio,
con su carifio reposado y su devocién a la
Virgen del Carmen y a las Animas; y gran-
de es su derrota ante la maldad de aquellos
a quienes debia querer. No se quedan atrds
Rumalda ni Casimira: la primera hecha de
amor y comprension, y la segunda de grati-
tud. Serd lo que se quiera, pero sin duda los
personajes humildes son los preferidos de
Tomads, y un logro raramente superado en la
historia de la literatura colombiana.

Fernando Gonzalez y Tomas Carrasquilla

X

¢Serdn lo que hoy llaman “novela histéri-
ca’® ;Serin crénicas noveladas? ¢Cémo
situar, en la larga y cada dia mds confusa
historia de los géneros literarios, las dos l-
timas “novelas” de Carrasquilla, La marqgue-
sa de Yolombd 'y Hace tiempos? En la primera,
personas y personajes se mezclan como si
pertenecieran al mismo nivel, y muchos
de los hechos narrados los valida el mismo
autor. En la segunda, solo viven personajes,
pero el espacio en el que se desenvuelven
tiene el espesor de la realidad.

En asuntos como este, cada critico for-
jard su opinién. Pero en lo que si podrin
ponerse de acuerdo es en la capacidad crea-
dora de Tomis: solo cuatro afios después de
El Zarco, publica La marquesa de Yolombo
(1926), estampa de una época en la que el
rey espafiol era amo y sefior de estas sus
Américas. Usos y costumbres de entonces
son narrados a través de la familia Caballero
Moreno que, en representacion del rey, ejer-
cia las funciones de autoridad en Yolombé.
De esta familia descienden Tomds (aquel
sobrino de la marquesa Barbara Caballero,
Martin Moreno, es su bisabuelo mater-
no) y més de uno de los habitantes de
Santodomingo. De familia y vecinos escu-
ch6 Tomds, en los afios lejanos de su infan-
cia y juventud, aquellas historias, y aunque
algo debié sacar de “los libracos” que con-
sultd,!” su escritura es ante todo un esfuerzo
sostenido y coherente de rememoracién.

¢Serd porque en los viejos la memoria
antigua manda sobre los acontecimientos
banales y cotidianos que ya no le significan
al cuerpo desgastado y sometido al imperio
de la enfermedad? Después de la publica-
cién de La marquesa, Tomais entré en un
lento descenso hacia la muerte, y en espera
de ella, “tullido y con muchas dolencias de
alma y cuerpo”, dicté ese mamotreto que
es Hace tiempos sobre la “Antioquia de hace
ochenta afios, en relacién con la mineria,
la pedagogia y los signos generales de ese
tiempo”. No tuvo en esta oportunidad el
recurso de los “libracos”, fue de memo-
ria. Asi lo hace constar el autor en carta a
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Miguel Moreno Jaramillo, para pedirle que
le represente durante el acto de entrega del
premio Vergaray Vergara en 1936:

De la veracidad de las circunstancias

y caracteres, de las modalidades en el Obras completas

Editorial Bedout.
Cortesia Editorial
Universidad de Antioquia

hablar, de las coplas y canciones, res-
pondo. [...] Haz constar que escribi

esto porque sélo un viejo memorioso,
testigo de vista, que ha nacido en mi-
nas y permanecido en varias como este
tu amigo y pariente, puede hablar de la
Antioquia que fue.

No sin razén, el lector reencontrard en
la construccién de los personajes de Hace
tiempos el tono “sefiorero” e idealizado de
Entrarias de nifio, quizas porque como Vira,
la abuela de esta novela, cerca ya de la muer-
te el autor todo lo perdona. Reencontrard
también el manejo impecable del lenguaje
—reconocido por lectores y criticos—, la
construccién de personajes significativos y
el colorido, la oportunidad y la precisién en
la descripcién que caracterizan la totalidad
de la obra de Carrasquilla.

Escribia Tomds en los tiempos en que
sus coterrdneos forjaban la leyenda de la
raza antioquefia, de ese “titin laborador”
capaz de conquistar al mundo con su viveza
y su astucia comercial, y visionario, como
todo el que sabe leer en los gestos el alma
de la época, construyé personajes y anécdo-
tas que alertaban sobre los peligros ocultos
en la leyenda. Como dijo Moreno-Durin,
“la peor miseria del hombre no es la en-
fermedad, el hambre o la pobreza, sino su
indole trapacera e ingrata”.'®

Notas
! Vale advertir, para quien lo haya olvidado, que en
aquel siglo x1x y en la recién fundada republica colom-
biana —no mds de 70 afios—, todavia la transmisién
de la cultura por medios orales tenia preeminencia, en
pueblos grandes y pequefios, sobre el saber “libresco”.
2 Véase en esta misma revista la “definicién” de yoismo
y de amor propio en el “Ideario de Tomds Carrasquilla”.
3 Johnson, Samuel. Vida de los poetas ingleses. Madrid:
Caitedra, 1988, p. 252.

* Cita tomada de la novela de Carrasquilla Sa/ve, Regina.
5 En E! Porvenir, febrero de 1903.

*En una carta a Max Grillo, de 1898, el mismo
Carrasquilla da testimonio de esta malquerencia: “Tiene

la vida del escritor, como la de todo préjimo que le salga
al publico, el fastidio azaroso del que estd en berlina. [...]
Y si el escritor es novelista, y novelista que tome del na-
tural, se le espera —al menos entre nosotros— esta otra
delicia, a saber: que ‘usted pint6 a fulano, no me lo niegue;
que ya supimos quién es menganita; que estin vaciados;
que zutanejo nos conté de dénde sacé usted ésta y la otra
cosa [...] En fin, Grillito: el tormento de la suspicacia
vulgar, de la necedad terca. En vano protesta el infeliz
autor; pues no, sefior: la gente estd mds enterada que €L
De mi sé decirte que he pasado la pena negra. [...] En
Medellin me echaron de enemigo a una familia entera:
les hicieron creer que eran los Alzates, en cuerpo y alma;
y ellos, jmira qué talento! se dieron por retratados”.
"Desde 1958, cuando Benigno A. Gutiérrez intro-
dujo “Carta abierta al Doctor Alfonso Castro” en la
edicién conmemorativa del centenario del nacimiento
de Carrasquilla, se ha considerado esta carta como del
autor. Testimonios posteriores, sin embargo, muestran
que su intervencion se limité a la de corrector.

8 “Adondequiera que uno asome las narices —le escri-
be Tomés a Max Grillo en este 1906— topa armado
el pereque, que ni en un ateneo. Me harta tanto este
tema, que ésta ha sido una de las causas porque he co-
gido el monte”.

? Dirigian la revista Mariano Ospina Visquez, Antonio
José Cano y Luis de Greift.

10 En “Tonterias”. Para la “definicién” de la moda y la vani-
dad, véase en esta revista el “Ideario de Tomés Carrasquilla”.
' Ocho serian con “Mirra”, cuento inconcluso publi-
cado en la revista Alpha en 1907,y dedicado a Alfonso
Castro “en publico desagravio” que, bien visto, es quiza
lo mds ajeno al carcter de Carrasquilla y al vigor de su
lenguaje. Hasta “empalagoso” ser.

12 Algunos de los conceptos expuestos en estos ensayos li-
terarios aparecen en “El ideario”, como un abrebocas para
una relectura méds comprensiva de la obra de Carrasquilla.
3 El Correo Liberal, El Liberal, EIl Liberal Ilustrado y,
sobre todo, E/ Espectador.

“En cuyas péginas desfilan tanto la compaiifa tea-
tral de Virginia Fabregas, como las pinturas de Pedro
Quijano y Ricardo Gémez Campuzano o la musica de
Emilio Murillo, Alberto Castilla y Pedro Morales Pino.
15 Primer director de E/ Correo Liberal, desde 1913
Mirquez habia abierto las péginas del periédico a
Carrasquilla.

16 Citas tomada del ensayo “jAve, oh vulgo!”.

17 En 1939, en carta a Ricardo Moreno Uribe.

18 Moreno-Durdn, R. H. “Introduccién: Donde la
muerte pide clemencia”. En: Carrasquilla, Tomds. En

la diestra de Dios Padre. México: UNAM, 2004, p. xii.
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