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La palabra ‘ideario’ aparece aceptada por prime-
ra vez, en 1927, en el Manual de la Academia 
de la Lengua. Desde entonces se la define 

como “repertorio de las principales ideas de un autor, 
de una escuela o de una colectividad”.

A
 ^Absurdo

Pan de los estúpidos (El Zarco).

 ^Agradar
Arte eminentemente generoso y cristiano (“El bai-

le blanco”).
La faz hermosa del egoísmo (“Homilía N.° 2”).

 ^Agüero 
Larva que germina hasta en cabezas pensadoras 

(“Esta sí es bola”). 
A la menor simpleza que no podemos o no quere-

mos explicarnos, le forjamos significado oculto, 
la envolvemos en agüeros, y vamos componiendo 
nuestra historia, para aplicarla, luego, a cualquier 
suceso triste que sobrevenga y sacar, al fin, la 
fábula, corregida y aumentada con tono, aire y 
trascendencia de verdad inconcusa y de acon-
tecimiento extraordinario (“El espanto de tía 
Chepa”). 

ideario
T o m á s  C a r r a s q u i l l a
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Tan amoldados estamos a la humana estulti-
cia, que, cuando alguno ve claro en cosa os-
cura, ya metemos en ello influencias o in-
tervenciones sobrenaturales. A los hechos 
puramente humanos, apreciémoslos como 
tales, para que tengan mérito o demérito 
(“Sobre Berrío”).

 ^Ahorro 
Será muy sabio, será la base de un porvenir 

económico muy hermoso; pero es tan sór-
dido y tan buen profesor de avaricia, que 
más vale el derroche. Sí: más vale destri-
parnos en auto que henchir una hucha que, 
una vez repleta, no tengamos el valor de 
mermarla. Mejor es morir de un porrazo 
que de miseria financiera (“Autos”).

 ^Alma
Si en este enredo que llaman almas no hu-

biese contradicciones y antinomias, se me 
figura que la vida habría de ser bastante 
peor de lo que es. En este columpiarse de 
las almas, de aquí para allá; en este inver-
tirse de posturas y lugares; de hallar puntos 
distintos de vista, y nuevas condiciones de 
observación, debe consistir el palpitar fe-
bricitante de todas las existencias (“Carta 
a Abel Farina”).

 ^Amor propio
El amor propio exagerado y la susceptibili-

dad son nuestros peores enemigos (Hace 
tiempos).

Pasioncilla sutil e insidiosa, de la que no es-
capan ni nobles corazones ni espíritus le-
vantados; infunde una mudez irreductible 
a la razón. Es tan ciega, tan falaz, tan po-
derosa, que tuerce la conciencia del poseso 
hasta hacerle creer que es ella virtud excel-
sa en que se adunan dignidad, delicadeza, 
apreciativa, independencia de espíritu... 
No es pasión que produzca ningún de-
leite; al contrario: produce desabrimiento, 
malestar, encono, rabia sorda, envidia la-
tente y entrañable. Quien de ella adolece 
ve en todo desaires, hostilidades, ofensas. 
El mérito ajeno lo ofusca: cree que le quita 
algo del propio, y no sabe cómo rebajarlo 

o negarlo por completo. Toda figura que 
brilla a su lado es su enemigo; su enemigo 
el que no opine o piense como él; quiere 
que todo refleje su personalidad y lleve su 
marca de fábrica. El sentido de justicia, 
de equidad, de crítica, y hasta de unión, 
no existen para él; no existe la tolerancia 
y mucho menos la generosidad. Por des-
gracia o por fortuna, cuál más, cuál menos, 
todos padecemos del alifafe. (“Tonterías”).

 ^Anhelo
Voltario y caprichoso, siempre en pos de 

nuevos ideales (“Blanca”).

 ^Antioqueño
Del antioqueño fue siempre el pagarse de su 

bello gusto, el pensar por su propia cuen-
ta, el acentuar de algún modo su facultad 
característica. Mas, por esto, cabalmente, 
de llevar en sí mismo algo inicial, fuerte 
e insustituible, es flexible, modificable y 
hasta dislocable; que no hay elasticidad 
si no hay resistencia. El alma colectiva de 
esta montaña es todavía una incógnita. Se 
despejará, pero… ¡ah tarde! Este elemento 
individualista que la domina, será, acaso, el 
principio diferencial y hermoso de armo-
nía y pujanza; pero, a fuer de heterogéneo, 
nos resta, en vez de sumarnos; en vez de 
asociarnos nos aísla (Grandeza).

 ^Antioquia
Cierto que aquí tenemos luz, mucha luz, cie-

lo esplendente, montañas que se idealizan; 
cierto que el agua alaba a Dios por faldas y 
por llanos, por peñas y collados; que le ala-
ban frondas y jardines, aldeas y alquerías, 
quintas y cortijos; pero cierto, también, 
que los espíritus titulares de este valle en-
cantado son adustos, sórdidos y taciturnos. 
Nos mandan que nos concentremos en 
nosotros mismos, y henos insociables; nos 
prohíben escuchar las voces de la vida y los 
cantos de esta Naturaleza, y henos sordos a 
la Poesía; nos imponen la religión del Oro, 
y ya nos ves postrados de hinojos ante el 
becerro israelita (“Alas”).



revista UNIVERSIDAD 
DE ANTIOQUIA 

45 revista UNIVERSIDAD 
DE ANTIOQUIA 

45 

•  Tomás Carrasqui l la  •

 ^Apariencia
Aparentar es la mitad de la vida, si no la vida 

entera. Es, por lo menos, la vida social. Y, 
si aparentamos más de lo que somos en 
realidad, tendremos de regocijarnos con 
nuestras artes de brujería y con nuestras 
ciencias ocultas. Esto nos lisonjea la va-
nidad y el amor propio hasta el punto de 
creernos a nosotros mismos nuestras pro-
pias farsas (“Tonterías”).

No está la monta social en que una cosa sea 
verdadera, sino en que lo parezca. Las apa-
riencias se imponen porque nos deslum-
bran (“Palabras”).

 ^Arquitectura
El mejor documento de una época, de una 

nación o de una raza (“La sencillez: En 
el arte”).

 ^Arte
Arte que carece de ideología y de sentimien-

to, no puede producir la emoción mental 
ni la estética (“Los toros”).

El mejor maestro para enseñar al hombre la 
hermosura, la poesía y el significado de la 
vida, y en el dolor inmenso que la misma 
vida trae consigo, es anestésico eficaz para 
creyentes e impíos, para grandes y peque-
ños, y el único para el infeliz a quien asfixia 
el ateísmo (“Homilía N.° 1”).

Lo que se quiere y se busca en el arte es el 
engaño y nada más; que se nos haga sen-
tir lo que no podemos por nuestra propia 
cuenta; que nos enseñen lo que no pode-
mos comprender nosotros mismos. Lo 
que todos pedimos y buscamos en el arte 
es el ensueño de una alma que nos haga 
soñar a nuestra vez; los estremecimientos 
de un corazón que nos hagan estremecer; 
las profundidades de una conciencia que 
nos revelen la nuestra, que nos muestren la 
realidad y la vida (“Homilía N.° 2”).

En el arte no cabe magisterio (“Pax et 
concordia”).

En el sentido filosófico, fue siempre la fuente 
saludable, milagrosa para las almas enfer-
mas (“Alabanza a Virginia Fábregas”).

El arte hipócrita que no apela a efectos, que 
no deja ver el esfuerzo ni los recursos ni 
la hechura, es seguramente el más aristo-
crático y meritorio, el que más cautiva y 
embelesa (“Por el poeta”).

 ^Arte y Ciencia
Si las ciencias hacen feliz al hombre en sen-

tido positivista y determinado, si le digni-
fican, el arte le embellece la vida en el sen-
tido abstracto y general (“Homilía N.° 1”).

 ^Arte e Historia
La historia concreta, particulariza, hace es-

tudios diferenciales y específicos; el arte, al 
contrario, toma de dondequiera, sintetiza, 
establece un concepto o un tipo, y formula 
en términos generales. El que quiera pre-
sentar, verbigracia, el concepto de la guerra, 
toma de las guerras reales que se le antojen, 
y le resulta, por síntesis y selección, la ima-
gen fiel y universal de la guerra. Al que se 
le ocurra pintar un mártir, tomará rasgos 
de Giordano Bruno, de San Lorenzo, de 
Tomás Moro, de Servet, de Cristo, del que 
quiera, y resultará el martirio. Si la historia 
es la Aritmética, la ficción es el Álgebra 
(“El buen cine”).

 ^Artista
En arte no hay objeto sino sujeto. Esto es 

lo que llaman ahora “el alma de las cosas”. 
No es porque ellas la tengan, es porque al-
guien les transmite o les refleja la suya. Si 
tal no fuera, ¿en qué consistiría, entonces, 
la facultad creadora? De aquí el que en el 
arte sólo valgan y perduren las obras sin-
ceras; porque son las únicas que enseñan, 
que revelan siempre; las únicas que pueden 
difundirse en la idea y en el sentimiento 
universales (“Homilía N.° 1”).

En este juego del arte hay que esconder 
siempre las cartas y las habilidades. Aunque 
parezca una antinomia muy violenta, será 
bien decir aquí que el arte debe ser sin arte. 
La verdad será que en esto que llaman be-
llo (que nadie sabe qué es ni en qué consis-
te) no pueden caber más reglas que las que 
dicte el instinto de quien lo produzca. Si en 
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algo hay soberanía personal será en el arte. 
Jamás formaron los preceptos a ningún ar-
tista (“Diego Velasco”).

Ser sin gravedad, sin asiento, sin fórmula de 
ningún linaje. Es un ser ingenuo, pueril, 
cándido, a veces majadero y siempre chi-
flado o maniático. Si tal no fuera, dejaría 
de ser artista, porque el arte es una infancia 
vitalicia (“La sencillez: En el arte”).

B
 ^Belleza

Hasta en las justicias divinas hace inclinar la 
balanza el peso de lo bello (“Flores”).

Cuando se adunan en exquisita selección na-
turaleza y arte, cerebro y corazón, tiene de 
resultar la belleza (“El baile blanco”).

Lo bello está en el alma del artista y no en el 
objeto a que él se refiere (“Palabras”).

 ^Belleza de la vida
Que los hechos se cumplan, no como uno lo 

desee o se lo figure, sino como tengan de 
cumplirse, mediante la evolución de todas 
las existencias (“Zazá”).

 ^Benevolencia
Hija de la caridad y madre de la nobleza (La 

marquesa de Yolombó).

 ^Buen trato
Aquel que no guarda las reglas generales de 

urbanidad carece de buen trato, aunque 
tenga mucho que decir, mucho que expre-
sar, mucho que comunicar. Buen trato, es 
decir, el trato corriente y moliente, pueden 
tenerlo, y lo tienen de seguro, infinidad de 
gentes: basta para ello un ápice de discre-
ción; basta tener, o aparentar siquiera, al-
guna nobleza de sentimientos; basta unas 
miajas de benevolencia; basta una actitud 
amable e insinuante (“Tonterías”).

C
 ^Calumnia

Lo más bello de la calumnia es el ser profecía 
al par que complicidad de la falta que da 

por cometida: decir a un inocente que ha 
matado, es darle el arma y presentarle la 
víctima (Grandeza).

Al acercarse a la picota de piedra, vieron 
encima una lengua humana que aún pal-
pitaba. Van a quitarla y fuerza misteriosa 
los rechaza. Ni entonces ni después pudo 
nadie acercarse. Cerniose el espanto en esa 
piedra, como sobre lugar de maldición; de 
él huyeron las aves y las brisas; en torno 
de esa lengua hízose el vacío, que ni el aire 
impuro quiso contaminarse. Ahí está: ni el 
agua la reblandece, ni la calcina el resistero, 
elemento alguno la destiñe. Ahí está, san-
grienta, palpitante, indestructible como la 
calumnia (“El ánima sola”).

 ^Caridad
Transmitir por la acción y la palabra las bonda-

des y excelencias de nuestro mundo interior, 
para alegrar y consolar a los demás, es el acto 
más precioso de caridad (“Sobre un libro”).

 ^Comodidad
La forma más factible y cristiana del sibari-

tismo (“Tonterías”).

 ^Conocer
Conocer y sentir dan nociones; y nociones, 

reformas (Ligia Cruz).
Nada ilustra más que la acción continua de 

la mente, dirigida hacia los grandes ideales 
(“Sobre Berrío”).

Es verdad que los inteligentes virtuosos han 
de tener más lucidez mental que los in-
teligentes pecadores: éstos piensan entre 
el tumulto de las pasiones; aquéllos, en 
las serenidades de la conciencia (“Sobre 
Berrío”).

Reformar nociones, en puntos en que inter-
viene el corazón y que han arraigado en él, 
es cosa dificultosa y conturbadora (“Carta 
a Max Grillo”).

 ^Crítica
El buen sentido crítico da mucha indulgen-

cia y amplitud (Ligia Cruz).
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 ^Crítica literaria
Supremo tribunal del arte, falla y decide con 

la verdadera libertad: el amor o el odio 
nunca la ofusca, pasión alguna la sugestio-
na. Con la serenidad augusta de la justicia, 
anota las bellezas y los defectos; y cuando 
en la obra abunda más lo primero, parece 
que hasta en su misma inmutable serenidad 
se revistiera de un aire piadoso y compasivo 
al señalar las imperfecciones (“Herejías”).

 ^Cronos
Dios sabio y justo, como su reloj de arena. 

Si en el Tabor nos embota facultades, más 
todavía nos las quita en el Calvario. Si 
tal no fuera, nadie resistiría ni las fugaces 
transfiguraciones, ni mucho menos las cru-
cifixiones prolongadas. Él deja, providente, 
que se deslicen sobre todos los mortales las 
arenas necesarias a nuestro sonambulismo, 
mientras pasa la hora de nuestras dulzuras 
o la riada de nuestros acíbares; él nos trae 
el vértigo en el instante alado en que goza-
mos y la inconsciencia saludable en las ne-
gras horas de la tribulación (“Tonterías”).

 ^Culpa
La culpa es más acusadora que una santu-

rrona urdemales (La marquesa de Yolombó).

 ^Cursi
Lo cursi no es lo ordinario solamente: es lo 

ordinario con pretensiones de fino (“La 
sencillez: En la vida”).

 ^Cursilería
Las apariencias y los protocolos urbanos, sin 

la cultura del alma, sin la aristocracia del 
temperamento, sólo producen esa despro-
porción risible que se llama cursilería, y 
que muchos confunden con la vulgaridad 
franca, que no pretende nada (Ligia Cruz).

D
 ^Desengaño

Muerte del corazón que pone un abismo en-
tre dos almas (“Diciembre”).

 ^Dinero
Barniz mágico que hace resaltar lo bello y 

esconder lo feo (La marquesa de Yolombó).
Pese a Santa Rita de Casia, es el gran vence-

dor de imposibles (“Medellín: Futurismo”).
Saca seres de la nada, hace milagros en el 

purgatorio y hasta en el cielo (“Tonterías”).
La ruina ajena nos llena a todos de entusias-

mo: es para los ricos un triunfo y para los 
pobres un consuelo (Grandeza).

 ^Diversión
Esta vida del hombre, así en seco, sin un 

anestésico que la atenúe, sin una droga 
que la conforte, es carga que resisten pocas 
espaldas. Los embelecos, los devaneos, las 
distracciones, no son, pues, ociosidades de 
gentes frívolas y disipadas; son una necesi-
dad del vivir mismo, un recurso para poder 
hacerle frente (“Tonterías”).

 ^Domingo
Al mediodía: horas errantes de una pureza 

budista, de una laxitud morbosa, de sole-
dades monásticas (“Autos”).

E
 ^Educación estética

Tan indispensable para el arte, como lo es para 
la ciencia la educación intelectual. Un inte-
ligente ignorante no es el llamado a decidir 
en ciencias; un artista por temperamento, 
sin educación ninguna, tampoco es el lla-
mado a sentenciar sobre belleza. Uno y otro 
son fuego que no arde, llama que no se ex-
tiende por falta de combustible (“Herejías”).

 ^Educar
Cualidad suprema de toda pedagogía [es] 

entusiasmar con las claridades y atraer con 
el misterio; dar al discípulo la base fija de 
lo conocido para que su inteligencia abra 
las alas y se lance a lo incógnito (“Humo”).

Ser algo cándido, algo ingenuo, un poqui-
llo tonto y unas miajas de aturdido, se me 
antoja, acaso sea locura, indispensable a 
esta niñez sempiterna en que el hombre 
se agita. ¿Y cómo pueden excluirse de ellas 
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los seleccionados por el estudio y la edu-
cación? De todos modos tienen derecho a 
la vida que en lo objetivo y exterior es en 
todas partes simple y sencilla, ramplona y 
común, por más que las civilizaciones y re-
finamientos la hagan intensa y vertiginosa 
(“La sencillez: En la ciencia”). 

 ^Egoísmo
Ley primordial de toda la vida, suprema 

del instinto, así en lo moral como en lo 
físico. Querer y servir, para ser querido y 
servido, es la conquista del yo en el reino 
del corazón y de la mente colectivos. Esto 
es afecto propio, es el verdadero egoísmo 
(“Tonterías”).

 ^Embriaguez
El tal linaje humano parece necesitar de 

algo que lo intoxique, bien porque se lo 
exija el organismo, bien por buscar en la 
embriaguez olvido de pesares o mirajes de 
ilusión. ¿Quién se escapa de la Quimera? 
Todos los pueblos, bárbaros o avanzados, 
han perseguido, en todo tiempo y lugar, los 
“paraísos artificiales” (“Discos cortos”).

 ^Envidia
Negra hidra que pudre tuétanos y envenena 

vísceras (El Zarco).
Microbio insidioso que enferma las al-

mas femeninas sin que ellas lo percaten 
(“Maestá”).

 ^Envidioso (a):
Gente del Patas, y por eso se mantienen tan 

enjunecidos y padeciendo tantísimos tor-
mentos sin candela (“En la diestra de Dios 
Padre”).

Por delante le pagan el tributo con el cobre 
sucio de las adulaciones; por detrás, todos 
le muerden los zancajos, porque a los pe-
queños no nos queda más recurso que bajar 
a los altos, al nivel común o más abajo, para 
no sentirnos tan menguados (La marquesa 
de Yolombó).

 ^Equivocación
Equivocarse de buena fe equivale a acertar; 

que todo esfuerzo, así sea infructuoso, es 
plausible y progresivo (“Abejas”).

 ^Época
Nadie puede escaparse de la tiranía de nin-

guna época, mucho menos si es pedantesca 
y feroz (La marquesa de Yolombó).

 ^Eros
Dios tormentoso y pagano (Ligia Cruz).

 ^Escándalo
Delicia de los virtuosos; porque los malos y 

vagamundos ¿de qué van a escandalizarse? 
(“Zazá”).

Nosotros los buenos, los venturosos, los edi-
ficantes, los que cumplimos al pie de la 
letra todos los preceptos de Dios y de su 
Iglesia […] tenemos una voluptuosidad 
que no podrán disfrutar nunca las pairas 
de Epicuro. Esas hordas de pecadores, que 
andan desaladas en busca de los deleites 
malditos, no probarán en su vida la copa 
del escándalo. Si supieran los infames las 
delicias inefables del escándalo, capaces 
serían hasta de convertirse, sólo para al-
canzar tanta ventura; ¡si supieran de esta 
prerrogativa de nosotros los virtuosos! 
¡Escandalizarse! ¡Oh! Ver cómo caen y 
pecan los demás y uno no; ver cómo dan 
tiro y el brazo a torcer y uno quieto; ver 
cómo le echan la capa al toro y uno con 
sus bracitos cruzados, es el goce grande, 
el enorme de los desterrados hijos de Eva 
(“Discos cortos”).

¡Las gentes todas somos muy raras! Nos ate-
rramos del retrato, después de deleitarnos 
con el original. Vivimos en la vida, tal como 
es; la vemos, la palpamos, nos la sabemos de 
memoria; gozamos indeciblemente, no con 
las virtudes y los méritos del prójimo, que 
a todos nos ofuscan, sino con sus vicios y 
miserias, que nos alegran. Donde nos huela 
a pecado o cosa mala, allí husmeamos hasta 
descubrirlos. ¡Ni porque fuéramos detecti-
ves!... Donde vemos el rastro de los enemi-
gos del alma seguimos la pista hasta dar con 
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la caza. Pero si esto, que tanto perseguimos 
en lo real, nos lo muestran en alguna ficción, 
sea escrita o representada, nos hacemos cru-
ces, nos damos golpes de pecho y abomi-
namos de sus autores y cómplices (“Zazá”).

 ^Escritor
Un escritor es un ser querido, es un amigo, 

un compañero, un maestro, un revelador, un 
consuelo, un alma que se comunica con to-
das las almas. Por eso es bella y trascendente 
la tal literatura, por eso es santa y magnífica, 
por eso es gloria (“Homilía N.° 2”).

 ^Escuela
Las escuelas literarias y artísticas (lo mismo 

que otras) no están sólo en los espíritus de 
sus fundadores, sino también en el espíritu 
de la época; y como la humanidad evolu-
ciona indefinidamente hacia el ideal, las es-
cuelas evolucionan con ellas. Por lo mismo, 
ninguna escuela es definitiva (“Herejías”).

 ^Estética 
Mentira significativa (“El buen cine”).
Para producir la obra estética no bastan las 

argucias del intelecto, ni los recursos de la 
fantasía y de la forma: es indispensable un 
elemento emocional, verdadero y personal; 
una sinceridad absoluta en las impresio-
nes que se pretenda manifestar. ¿Por qué? 
Porque la estética no es otra cosa que lo 
verdadero en lo bello (“Homilía N.° 1”).

La hipocresía será la clave de toda manifes-
tación estética. En efecto: cosa en que se 
note demasiado el esmero o la intención 
o el paso aprendido, resulta casi siempre 
afectada o relamida, banal con frecuencia y 
hasta cursi en ocasiones: se le ve el hechizo, 
como dice el pueblo, que tanto acierta en 
sus expresiones (“Diego Velasco”).

Las voluptuosidades estéticas son antípodas 
de las sensuales (“La sencillez: En el arte”).

Estético es lo significativo, adecuado y pro-
porcionado al asunto; por lo mismo puede 
entrar en ello cualquier cosa fea o dispa-
ratada, desde que tenga significado y ex-
presión. Estético feo son la caricatura y el 
santo gótico, porque ambos tienen carácter: 

aquélla como expresión o parecido; éste 
como símbolo o representación. Tipo de lo 
estético disparatado es la antítesis, tan so-
corrida: mediante esa inversión de la verdad 
se la expresa mejor que al derecho. Vamos a 
lo bello antiestético, que abunda en el arte 
burguesa, como la levita en la clase social 
correspondiente: lo será un cuento o no-
vela, de tema común, en tono aparatoso y 
campanudo de discurso; lo será su viceversa. 
Ambos pueden ser hermosos y profundos; 
pero, siendo su estilo y su manera impropios 
y fuera del concepto de la obra, mal pueden 
ser estéticos (“Homilía N.° 2”).

 ^Estilo
Lo que se le pide a un artista, lo que se 

entiende por tal, es su temperamento, su 
emoción, algo de su entidad psíquica, tal 
cual es realmente. ¿Dónde puede encon-
trarse y cifrarse esto? No será en las ideas, 
que son de muchos; no será en los senti-
mientos, que son de todos. Es en el modo, 
en el tono que se les dé; es decir: en la ex-
presión, en la forma, en la palabra; porque 
la palabra es el verbo, la esencia del espí-
ritu; y el timbre o acento de la palabra es 
la única revelación posible del sentimiento 
personal (“Homilía N.° 2”).

F
 ^Fama

“Monstruo de cien mil bocas”, como dice 
Virgilio, que con igual furor divulga la ver-
dad y la mentira (Hace tiempos).

El humo de las glorias humanas es la cosa 
más enconosa y lo que lleva más hollín a 
los pulmones del alma (“Carta a María 
Jesús Álvarez”).

 ^Fantasía
Facultad creadora que abarca cabeza y co-

razón; se disciplina y selecciona con las 
contemplaciones objetivas y artísticas (“El 
buen cine”).

Simula lo que uno quiere (“Alas”).
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 ^Fe
Más contagiosa que el cólera: todo apóstol 

es un semillero de microbios; y todo ser 
humano está predispuesto al contagio 
(“Elogio de la viuda sabia”).

Los espíritus ansiosos de luz viven a oscuras. 
Los Espíritus calmados se supone que ven 
en las tinieblas. Es ésta la dicha de la fe 
(“Autógrafo”).

La fe y la creencia también sacan seres de la 
nada (El Zarco).

 ^Fealdad
Tú sabes que a mí me gusta lo feo; pero hago 

mis distingos: lo feo que convida a la me-
lancolía, que trae al alma como una ráfaga 
de la tristeza y de las miserias de la vida; lo 
feo pintoresco, rico en detalles y en combi-
naciones, me agrada, indudablemente, tal 
vez por una perversión del gusto, ingénita 
en mí. Pero el feo difuso, de pieza entera, 
sin un accidente que le haga variar […] 
me inspira hastío, me aburre (“Carta a 
Justiniano Macía”).

 ^Felicidad
Autoapreciación y un punto de vista donde 

cada cual se coloca (“Esta sí es bola”).
Miraje alucinador, una bola de papel radian-

te que dura un momento; que cualquiera 
arrebata, que se escapa de las manos y rue-
da y se despeña para siempre por la misma 
pendiente de la vida (“Esta sí es bola”).

 ^Ficción (es)
Específicos para la peste de la vida; el hom-

bre, a semejanza de su Creador, saca de la 
nada, si no seres reales y efectivos, fantas-
mas y simulacros que lo consuelan en la 
vida (“Tonterías”).

 ^Frivolidad
Mariposa irisada que liba y loquea en los jar-

dines de la vida. El sentido de ella, de esta 
vida que tiene más de tonto que de triste, 
sólo puede cifrarse en la seriedad indivi-
dual entre la ligereza colectiva (“Alas”).

G
 ^Genio

Hacer de lo repugnante, de lo miserable, de 
lo horrible de la vida creaciones de belleza 
y de emociones estéticas son los milagros 
del genio (“La malquerida”).

 ^Gramática 
Por más que sea necesidad imprescindible 

en todo escrito, se nos figura que no es, 
por sí misma, elemento de belleza. Tanto 
no lo será que por ahí se ven obras de es-
tricta propiedad gramatical, que pudieran 
ser modelos del buen decir, que valen muy 
poco como bellas, y otras, descuidadas por 
esa parte, que valen muchísimo. ¡Claro! 
Sobre los preceptos y las convenciones y 
aún sobre la razón misma, está el alma que 
crea (“Diego Velasco”).

 ^Guerra
Hija dilecta del demonio, también hace mi-

lagros como su padre: encumbra y entroni-
za la canalla, convierte al cristiano en fiera 
y al caballero en delator (“Sobre Berrío”).

En tiempo de guerra, todo partido caído ve 
triunfos en su propia derrota, y las alucina-
ciones colectivas tuercen cualquier cabeza 
(“Sobre Berrío”). 

Bien sabemos que para guerrear no basta el 
valor únicamente; que, a más de eso, se ha 
menester astucia, odio, crueldad, negro ins-
tinto y negras intenciones. Bien sabemos 
que la fuerza material es el único derecho; 
que ese derecho no tiene entrañas y que 
su imperio es la iniquidad. Bien sabemos 
que la sangre y la gloria se complementan, 
y que la humanidad ha escrito con la tinta 
de sus venas todas sus apoteosis y todas sus 
redenciones (“Los toros”).

Esto de matar parece muy humano y muy 
a sangre fría. Dígalo si no la historia: los 
partidos y las naciones se asesinan sin to-
marse un jarabe tan siquiera. Sólo que el 
delito está en el número: si la matanza es 
entre pocos hay presidio y horca; si entre 
millones hay apoteosis para los que matan 
más (“Discos cortos”).
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 ^Guerra religiosa
Las guerras para imponer religiones son 

siempre las más negras y las más infruc-
tuosas: con los mártires que ocasionan se 
acendran más y más (“Sobre Berrío”).

H
 ^Hastío

Nunca se ha podido averiguar si fue su 
alma la que le ennegreció las cosas, o si 
fueron las cosas las que le ennegrecieron 
su alma. Se sabe solamente que, a la vista 
de tanto estrago, de tanta basura y mugre 
tanta, como resultaron del brillante baile, 
entendió de un golpe cuán ilícito e irriso-
rio, cuán pírrico y negativo ha sido todo. 
Aquel hedor de cantina, aquellos residuos 
que dejan tantos fumadores, tanto harapo 
y deshecho, las pruebas irrecusables de las 
beodeces, los rastros de la bestia humana; 
ese reverso tan triste, tan repugnante, de 
toda fiesta ruidosa, que Doña Juana no 
conocía, tiene para ella una elocuencia 
desesperante (Grandeza).

 ^Hidalguía del corazón 
Hidalgo es aquel que nunca le hizo sentir al 

pobre sus escaseces, ni al menguado su pe-
queñez, ni su delito al culpable, y que, cual 
venda antiséptica y fragante de las almas, 
cubre y embalsama toda herida, toda po-
dredumbre, toda lacería (Grandeza).

 ^Historia
De chismes, leyendas y mentiras se forja el 

ornato de la historia. ¿Qué gracia tendría 
si fuera sólo con la prosa cotidiana de la 
vida? (“Tonterías”).

I
 ^Idea

Toda idea alta tiene de educar el sentimiento 
(“Sobre Berrío”).

Una idea, así sea de grande, no es mojón que 
alindere nada; por lo mismo, puede estor-
bar, si se fija o incrusta, el paso de otras 
distintas, y hasta oponerse a ellas. En este 

recoger y botar de ideas estriba la evolu-
ción intelectual (“Homilía N.° 2”).

 ^Ideales humanos
Tan imponentes y tan encantadores en lon-

tananza, son de cerca y andando, la fealdad 
y la pobreza (“Carta a Justiniano Macía”).

 ^Igualdad
Si la igualdad humana es una utopía en po-

lítica, es una realidad en sentimientos. En 
efecto: la psicología de las multitudes obra, 
por contagio, el milagro de la nivelación 
(“Los toros”).

Muerte y Vicio son los únicos igualitarios 
(“La noche del sábado”).

 ^Ilusión
Elixir del sentimiento y de la mente, iris que 

tornasola la vida más oscura (“Elogio de la 
viuda sabia”).

 ^Inocencia
La inocencia disfrazada de malicia significa 

mucho en la eterna farsa que todos repre-
sentamos. Esconder lo bello y bueno que 
tengamos, bajo corteza áspera o espinosa, 
nos lo enseñan bien el coco y la piña (Hace 
tiempos).

Enyerbados nacemos todos, sin que nos 
den las tomas ni los polvos de la madre 
Celestina (Hace tiempos).

L
 ^Libro 

Vino y pan que nunca hostigan, que jamás 
trastornan, que a todo paladar regalan, que 
satisfacen todo antojo (“Por Jesús recién 
nacido”).

Infinito como la Naturaleza. Tiene alimento 
para todos: sangre de vida para los ané-
micos, aguas milagrosas para los llagados, 
bellotas para la piara, néctar para la abeja 
(“Alas”).

 ^Lujo
El lujo no puede simbolizar nada digno, ni 

señorial ni elevado. Al contrario: derroche, 
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ruina, pueriles vanidades, sacrificios irriso-
rios (“Alas”).

Los arrequives de la opulencia no se lle-
van sin que uno se deslumbre lo bastante 
para alzarse a mayores, achacarse altísimas 
cualidades y levantarse falsos testimonios  
—harto favorables, por supuesto (Frutos de 
mi tierra).

M
 ^Mentira

El poder de la mentira, aplicado a la pasión, 
ha conseguido siempre lo que no pudieron 
las razones (La marquesa de Yolombó).

Gozar con las mentiras como si fueran ver-
dades. [Porque] la cuestión es alegrarse 
uno. Y... siempre será con mentiras, por-
que con verdades parece trabajoso (Hace 
tiempos).

En verdad que uno se aferra a las mentiras, 
como las lapas a la madera podrida: las evi-
dencias son tan prosaicas y desabridas, que 
muy pocos tienen el coleto suficiente para 
adherirse a ellas (“Tonterías”).

 ^Moda
No es tan arbitraria ni tan caprichosa como 

lo juzgan muchos espíritus frívolos; no: la 
dicta el instinto de variación y el de nove-
dad; ella es el estado mental y psicológico 
de una época y de una nación, reflejado en 
las múltiples manifestaciones de la vida 
exterior; es el sujeto objetivado; es el mo-
mento de la evolución en una forma sensi-
ble (“Homilía N.° 1”).

Carácter de una época reflejado en las cosas 
físicas y morales susceptibles de mudanza. 
Es la vida misma en determinados mo-
mentos de su proceso. Fuente de riqueza 
y de vanidades, y vanidades y riquezas 
arrastran y cautivan corazones. Como toda 
divinidad inventada por el hombre, tiene, 
a vueltas de sus excelsitudes y providen-
cias, crueldades asiáticas verdaderamente 
pavorosas. Y, ¡cosa triste!, las tiene, preci-
samente, con sus esclavos más fieles e in-
condicionales. ¡Desventurada gleba! Si son 
ricos, el fervor y el fanatismo los absorben 

y los poseen en todo y por todo. Si pobres, 
aquello son las torturas de lo imposible y 
los síncopes de la envidia; son el ayuno y 
el desvelo, los sables y las “culebras”; son 
la pérdida de la dignidad y de la honra 
(“Tonterías”).

Círculo que le faltó al Dante, que produce 
delirio, sed insaciable de trapos y peren-
dengues, de embelecos y combinaciones. 
Autócrata, a quien no derrocan guerras ni 
anarquismos (“Esta sí es bola”).

 ^Modestia
La modestia, efectiva o disimulada, no sólo 

es virtud cristiana y social, sino también 
conveniencia y comodidad (“Tonterías”).

La más imaginaria de las propiedades que 
le atribuyen al mono que habla (“Carta a 
Max Grillo”).

 ^Muerte
Tiniebla misteriosa que a todos nos sobre-

coge, a cuyo influjo se alzan los espíritus 
libres y soberanos en la seguridad augusta 
de la verdad. Basta a su grandeza, basta a su 
hermosura, el ser ella tribunal único, ver-
dadero, de las justicias y las revaluaciones 
(“La justiciera”).

Los muertos mandan, aunque nos pese a los 
vivos, mayormente en cosas que perduran 
(“Medellín: Calles”).

El cristal es muy límpido y hermoso, pero 
es la imagen de la muerte (“Carta a Abel 
Farina”).

El culto más hermoso e ineludible que a los 
muertos se debe: el dulce, eficaz olvido, 
signo supremo de la paz (La marquesa de 
Yolombó).

Y el Amor, agentes de la transformación del 
organismo viviente (Hace tiempos).

N
 ^Naturaleza

Más sabia que el infortunio (Grandeza).
Nutre, al par que el cuerpo, el alma humana 

con ideas de belleza, con sentimientos de 
poesía, que la elevan y dignifican (“Carta a 
Justiniano Macía”).



revista UNIVERSIDAD 
DE ANTIOQUIA 

53 revista UNIVERSIDAD 
DE ANTIOQUIA 

53 

•  Tomás Carrasqui l la  •

Aliento de vida y de belleza que, como 
Madre providente, insufla en el corazón de 
sus hijos, cuando se le acercan para con-
sultarla y beberle el alma (“Carta a Max 
Grillo”).

 ^Noche
La noche, madre noble y compasiva, tiende 

sobre sus hijos el manto espeso de los en-
cubrimientos (“Estudiantes”).

 ^Novedad 
Si lo nuevo admira, no hace pensar dema-

siado. Será porque no se le sabe su his-
toria y porque el recuerdo no lo poetiza 
(“Medellín: Arrabales”).

 ^Novela 
Como procedimiento, [la novela] es aplica-

ción de conocimientos y de sensaciones al 
hombre y a cuanto lo rodea, combinada en 
forma narrativa; como resultado, la nove-
la es un pedazo de la vida, reflejado en un 
escrito por un corazón y por una cabeza. 
Esta fórmula todo lo recibe, excepto la 
mentira. Ávida de lo verdadero, recoge el 
espíritu de la verdad donde quiera que lo 
halla. Lo mismo en el hecho histórico que 
en el imaginario; lo mismo en el símbolo 
que en el mito (“Herejías”).

En bellas letras, la paja es un contrasentido 
y hasta una mala fe. ¿A qué quitarle uno el 
tiempo a un lector, si es que hay quién lo 
lea, pudiendo éste leer lo que valga la pena? 
¿A qué corromperle el gusto y llenarle el 
magín de tonteras? (“Carta a Max Grillo”).

—¿Y el libro que le traje ya lo están leyendo? 
—¡Callá la boca, Lola! Ésa sí es de las his-
torias más bonitas que yo he leído. Iremos 
en la mitá; pero ese misterio no me deja 
ni an ponerle cuidao a los enfermos. —¿Y 
no ha rezado por el autor, como rezaba por 
Dumas? —No te quede duda, Elisa, que 
tengo que rezar; ¡porque valiente cosa tan 
bonita! Si uno no reza por esos cristianos 
que li’hacen pasar tan buenos ratos a la gen-
te, ¿por quién va a rezar? —¡Avemaría, doña 
Chinca! ¿Usted se pone a leer esas novelas 
tan bobas, en vez de rezar? —Yo sí, doña 

Martina. Siempre rezo y me encomiendo a 
mi Dios y siempre me distraigo con el oficio; 
pero lo único que me consuela en este mun-
do son las historias. Qué tal que no fuera 
por ellas. ¿Y a usted no le gusta leer histo-
rias? —Poco más, doña Chinca. —Pues será 
que vive tan contenta en la vida que no tiene 
de qué consolarse (Hace tiempos).

 ^Novela costumbrista
Novela de perendengues y de colores chillo-

nes (“Herejías”).

 ^Novela e Historia
La novela es a la historia, lo que el Algebra a 

la Aritmética: ésta toma en concreto, aqué-
lla generaliza; la historia consigna hechos, 
individuos y tiempos determinados; la no-
vela abraza a la humanidad en conjunto. 
Para pintar los héroes, la historia toma a 
Alejandro, a Napoleón, a Bolívar, etc.; la 
novela toma de todos éstos lo que quiera, 
lo funde en un personaje, y resulta el tipo: 
el héroe (“Herejías”).

O
 ^Ojo 

Ventana por donde se asoma el entendi-
miento (“El buen cine”).

 ^Optimismo
Quien se siente seguro de sus propias facul-

tades, casi siempre triunfa. El optimismo 
conduce a la constancia y no deja caer el 
entusiasmo (La marquesa de Yolombó).

 ^Orgullo 
Sentimiento elevado que tanto tiene de 

mundanal como de cristiano. Se le con-
funde, aun en la misma sinonimia, con la 
arrogancia, con el desdén y se le atribuyen 
rasgos y consecuencias de pasiones, men-
guadas o sin menguar, con quienes no tiene 
el menor nexo. Pero es de común sentir que 
el orgullo preserva de muchas mezquin-
dades y sordideces; que de él provienen 
prendas harto hermosas y eficaces; que él 
constituye, a veces, la grandeza del carácter. 
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Fundamento de muchas noblezas y aristo-
cracias, arranca de lo esencial del individuo; 
como que es calidad de su fuero interno, 
de su conciencia, de su propia naturaleza. 
El orgulloso, cualesquiera que sean sus cir-
cunstancias exteriores o interiores, sostie-
ne siempre su propia cotización, conserva 
siempre su mismo nivel. Ni la prosperidad 
lo encumbra, ni la adversidad lo abate. De 
nada hace ostentación, de nada alardes; 
mas tampoco se queja ni lamenta por con-
trariedad ninguna: sabe a qué atenerse en 
ambos casos. A nadie mendiga la lisonja y 
de nadie la acepta. Nunca será hipócrita, 
porque tiene hasta el valor de sus defectos 
y de sus actos. Mentiras y falsías no caben 
en quien sabe estimarse y respetarse a sí 
mismo. Decoro, pundonor, cumplimiento 
en el deber, del orgullo son; de él la senci-
llez y la moderación en el comercio social; 
de él lo honorable y urbano, el espíritu de 
equidad y el acatamiento a la honra ajena. 
Si con algo pudiera confundirse el orgullo, 
sería con la humildad (“Tonterías”).

 ^Originalidad
La originalidad, por lo mismo que es el 

atributo esencial y específico del escritor, 
no debe extralimitarse en lo más mínimo: 
de ella a la extravagancia no hay sino un 
paso. Excederse a sí mismo —cual se dice 
en son de alabanza— es harto funesto para 
el artista: a manera de las plantas viciosas, 
produce excrecencias y rebujos, en vez de 
frutos (“Homilía N.° 2”).

P
 ^Pasado 

Lo único que existe realmente. Y existe en 
todo y en todo momento. Del Pasado vive 
el hombre, y en el Pasado se apacienta y 
en él se arraiga, como el ciprés en el cam-
posanto. Y si aspira a la posteridad, en las 
anterioridades habrá de fundar su aspira-
ción. De ahí su empeño por esclarecer y 
precisar ese otro Hacedor, que todo lo ori-
gina; de ahí los mitos con sus símbolos, la 
prehistoria con sus dudas, la tradición con 

sus vaguedades, la historia con sus apre-
ciaciones, la epopeya con sus hazañas; de 
ahí la leyenda y la conseja, el cuento y la 
novela, el comentario y el chisme; de ahí 
los archivos y protocolos, los documentos 
en piedra, en metal, en barro, en madera y 
hasta en trapo (“Tonterías”).

 ^Patria
La patria no es un pedazo del planeta donde 

un pueblo habita. Su suelo querido es sólo 
el molde que lo contiene. La patria es el 
alma de ese pueblo, y el alma de toda agru-
pación humana la constituye y la informa 
una religión cualquiera: de ella vienen sus 
instituciones políticas, civiles y sociales; de 
ella, sus ciencias y sus artes, sus monumen-
tos, sus ritos, sus aspiraciones, sus ideas: 
¡todo! (“Sobre Berrío”).

 ^Perdón
Que perdonen los mártires, que ganan el 

cielo con el martirio, no me admira; me 
admira que perdone el afrentado a quien 
le afrenta, a quien le lanza al escarnio, al 
sarcasmo, a la saliva del mundo inclemente 
(“Zazá”).

 ^Poeta
Muchos parten del principio de que el poe-

ta es sólo un músico que ha de producir 
acordes de mucho compás y cadencias de 
mucho afinamiento. No basta esto para ser 
gran poeta: es preciso el concepto, la idea, 
el significado: es preciso el alma. Sin alma 
no hay arte posible, sea alma de sabio o de 
visionario, de asceta o de malvado, de santo 
o de niño (“Por el poeta”).

Si son magnos los poetas que cantan los 
dolores humanos, que sufren con el perse-
guido, que lloran con el desgraciado, lo son 
también, y acaso más que todos, los que 
ríen con el feliz, los que celebran la frivo-
lidad del regocijo, los que muestran y pre-
dican la alegría de la vida (“Sobre Darío”).

Actor cantante que representa en unas pági-
nas su propio drama. Es un compositor que 
vierte en el pentagrama de una cuartilla la 
armonía que oye dentro de sí. Desde que 
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tenga corazón, cante y represente y com-
ponga lo que se le antoje. En el sentido 
ideológico y en el sentimental, puede fingir 
a su albedrío: para eso es la fantasía. En el 
sentido emocional, no tiene riesgo. No lo 
intente: el corazón no se puede engañar, 
porque es la conciencia (“Homilía N.° 2”).

Un poeta es un viajero que vaga por un mun-
do que sólo él conoce: la humanidad le re-
clama los apuntes de ese viaje. Un poeta es 
una mirada que sondea los horizontes del 
alma: la humanidad le pide la narración de 
sus visiones (“Homilía N.° 2”).

 ^Política 
Arena donde sólo triunfan los espíritus 

levantados y los corazones de temple 
(“Diego Velasco”).

Aquí y en Constantinopla encalabrina las 
almas con sus candentes rachas (“Diego 
Velasco”).

A veces un pretexto para odiar al prójimo, 
y por lo mismo una ocasión o un sistema 
para ennegrecer la entraña y amargar la 
vida (Hace tiempos).

Las épocas de transición y cambios políticos, 
por muchos males que traigan consigo, son 
poderosas a desarrollar actividades e ini-
ciativas y a descubrir nuevos horizontes y 
nuevos puntos de vista en la lucha por el 
pan (Hace tiempos).

 ^Populismo
Repetición y machaqueo de frases gordas, de 

epítetos retumbantes, de esos que en fuer-
za de su crasitud y efectismo se incrustan 
en las mentes sin cultivo (Luterito).

 ^Porvenir 
Una cosa en el aire, un giro en descubierto 

(“Tonterías”).

 ^Positivismo 
Reinado de Sancho Panza en el que caben 

las duquesas alocadas, caben Maritornes 
y Altisidoras, caben todos los follones y 
todos los malandrines; pero nunca cabrán 
Dulcinea, ni mucho menos Don Quijote 
(“Tonterías”). 

Época en la que “el motor relega las abstrac-
ciones” (Hace tiempos).

 ^Presente
Parece que al espíritu no le es dado apre-

hender, de modo alguno, la actualidad en 
que vivimos. Esto que llaman el Presente 
acarrea con los hechos en que nos move-
mos, con el palpitar del momento, unas 
como ansias aturdidoras, como vagas im-
presiones, que no dan lugar a la eficacia 
del pensamiento ni a saber, siquiera, lo que 
sentimos o dejamos de sentir. Dijérase que 
no sabemos qué somos cuando actuamos. 
El Presente se ignora a sí mismo; el hom-
bre transitorio no puede medir lo que le va 
aconteciendo en los momentos en que se 
cumple; quiere que lo pese y lo contemple 
en perspectiva, a más o menos distancia; 
que vuelva el alma hacia atrás para saber 
qué ha sido y cómo ha pasado todo. Este 
aplazamiento de autocrítica sobre nues-
tra propia historia es una como gestación 
para que nuestra inteligencia se prepare 
y se madure. Y cuando la razón propicia 
llega, nuestra mente se estremece, se sa-
cude, se despierta, para lanzarse serena al 
espacio luminoso de la idea, y meditar y 
componer el poema de nuestra propia vida 
(“Tonterías”).

 ^Progreso
Modificar, conseguir puntos distintos de 

vista y diversos horizontes, aportar nuevas 
ideas y nuevas sensaciones, darle a la vida 
algún matiz imprevisto, evitar que nos pe-
trifiquemos en la rutina práctica o especu-
lativa, es progresar; es ponernos en el punto 
de elasticidad y adaptación que la vida, así 
individual como colectiva, reclama en toda 
época y en toda circunstancia (“Autos”).

El progreso puede existir en todo, menos en 
eso de colmarle al hombre la medida de 
sus anhelos. Mientras más goces le pro-
porcione, más le exige; que este corazón 
humano, tan limitado, sólo es infinito en 
sus antojos. En este sentido, es el progreso 
tan ineficaz y deficiente como la barbarie 
(“La sencillez: En la vida”).
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 ^Pueblo 
Es siempre en él, y no en las clases cultas, 

donde radica el factor diferencial que des-
linda una comarca de las restantes, una na-
ción de todas las otras naciones (“Liceos”).

R
 ^Rabulería

Epopeya de suspicacias y mala fe, de odios 
y rivalidades, en que inocentes y culpables 
quedan enredados en la común ruina y 
en el recíproco aborrecimiento. Caso, tan 
frecuente en nuestra montaña, en que no 
valen códigos ni magistrados (El Zarco).

 ^Realismo 
El realismo no cabe en la realidad sino en la 

ficción (Grandeza).
¿Será que la escuela realista de buena pasta 

tiene de ser idealista al revés? ¿Tendrá la 
obra imaginativa, para que parezca huma-
na, que ser más común, más real y de todos 
los días que la realidad misma? (“Carta a 
Joaquín E. Yepes”).

Punto de vista, preciso, dominador, del artista 
que no va a volar en alas de la imaginación, 
sino a recoger el “documento humano”, la 
esencia de las cosas esparcidas —no en la 
región de los ensueños—, sino en esta rea-
lidad en que vivimos. Se me quiere figurar 
que el arte imitativa —cual es la noveladora, 
hoy por hoy— no estriba en la grandeza del 
tema escogido, sino en el desempeño. Un 
rey, mal pintado o mal descrito, será siempre 
un mamarracho en el mundo del arte, mien-
tras que un mendigo miserable, con tal que 
aparezca como es en el terráqueo, será en 
aquél un monarca esclarecido. El descubri-
miento de la América, mal contado, no vale 
artísticamente como la fiel descripción de 
un perro con sarna (“Carta a Max Grillo”).

El contrabando y las falsificaciones me gus-
tan mucho en la realidad; pero en el arte no. 
Por ley de contraposición, los que amamos 
las falsificaciones en la vida, amamos la sin-
ceridad en las ficciones: realista en arte, ar-
tístico en realidad. En la vida se sueña y en 
el arte se despierta (“Carta a Abel Farina”).

 ^Rebeldía
Bulla y alharaca en momentos de despe-

cho. Ante los sucesos cumplidos; ante lo 
definitivo, ¿quién va a rebelarse, ni a qué? 
(“Tonterías”).

Amar lo prohibido y apasionarse por las re-
beldías es cosa atávica en la especie bípeda 
(“Gris”).

 ^Recuerdo
La trayectoria de cualquiera existencia es un 

ángulo: una vez pasado el vértice, podemos 
contemplar el lado recorrido, con buena 
perspectiva e idealizado por la lejanía. El 
recuerdo nos quita, siquiera por encima del 
alma, algunos de los pringues, alguna de las 
partículas de hollín con que la vida nos en-
sucia. Así, pues, recordar es la gran poesía 
de toda vida (“Copas”).

El recuerdo poetiza y transfigura; mas la sen-
sación de la actualidad no se repite nunca, 
por mucho que lo procuremos (“Homilía 
N.° 2”).

 ^Recuerdo y Comentario
Las dos patas en que se planta cada hijo de 

vecino ante el espejo de su vida para que el 
mundo le contemple, para contemplarse él 
mismo. El hombre ha menester de alhara-
cas, cantinelas y remembranzas para glori-
ficarse en lo que ha hecho y ha vivido; ha 
menester del Pasado, como del alimento el 
organismo. La gloria, en toda lid, no está 
precisamente en las acciones mismas: está 
en contarlas, en divulgarlas por los cuatro 
vientos. Dígalo, si no, la indiscreción su-
prema de los escritores y tenorios, de tore-
ros y cantantes, de grandes y de pequeños. 
No está la monta en hacer, sino en que se 
sepa lo hecho (“Tonterías”).

 ^Región
El hombre cosmopolita o genial podrá 

identificarse con el universo mundo, por 
el espíritu; por el corazón se identificará 
siempre con un rincón cualquiera del pla-
neta, con las cuatro paredes en donde lo 
amolde el hábito y lo vincule el cariño (La 
marquesa de Yolombó).
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 ^Regionalismo
Si por regionalismo se entiende las relaciones 

del hombre con el medio ambiente, la no-
vela no puede dejar de ser regionalista, y en 
este sentido casi todas lo son. […] Creemos 
que debe distinguirse entre región y color, 
entre regionalistas y coloristas: éste pinta, 
aquél describe; el uno apunta y produce la 
semejanza, el otro recoge ápices y da la ex-
presión característica (“Herejías”).

Por más que evolucionen los espíritus, no se 
puede descartar de las literaturas el estudio 
del medio, única modificación del hombre 
universal. [No hay] alguna literatura anti-
gua o moderna donde no exista el elemen-
to región (“Homilía N.° 2”).

 ^Religión
Las religiones no radican en la razón sino en 

el sentimiento, que es la ley suprema y el 
móvil de las acciones humanas (Grandeza).

 ^Retórica
La retórica, que es personalísima, no debe 

apurarse en ningún caso, ni amoldarse a 
otra en ningún sentido, porque es el gran 
factor del estilo (“Homilía N.° 2”).

 ^Ridículo
El ridículo ante uno mismo es [lo] más hu-

millante y más depresivo de la propia dig-
nidad (Grandeza).

 ^Ruinas
Las ruinas hablan con tanta elocuencia que 

el filósofo y el poeta las escuchan con re-
ligioso arrobamiento. ¿Qué dicen? Tal vez 
del pasado, acaso de lo efímero de las gran-
dezas terrenales, de lo irrisorio del poder 
humano, del dolor ineludible de la vida. En 
su eterna elegía de escombros, de reptiles 
y de yedra, repiten siempre, con variantes 
de ayes y lamentos, el vánitas vanitatis del 
sátrapa hastiado (“Maestá”).

S
 ^Sencillez

Dulcifica y hace amable toda existencia 
(“Soberanía”).

Virtud de las virtudes, es cimiento de toda 
elegancia (“Soberanía”).

Elemento que regulariza y que despeja; que, 
lejos de ocasionar la confusión, el empa-
lago y aquel cansancio de los amontona-
mientos, trae consigo lucidez mental y da 
lugar a ese arreglo, a ese nexo y a esa dis-
tribución de partes que se llama armonía 
(“La sencillez: En el arte”).

 ^Sentido común 
La perra que más emborracha (“Carta a 

Abel Farina”).

 ^Sentimentalismo
Como el diablo, todo lo añasca (“Carta a 

Max Grillo”).

 ^Sociedad
La sociedad es un amasijo que sólo esponjan 

y abultan levaduras de vanidad. El hom-
bre rompe los grillos y las cadenas que lo 
atrincan; demuele las bastillas; inmola los 
conserjes; pero queda prisionero en las te-
larañas del amor propio y de la vanagloria. 
Estas redes que la tontería humana se ha 
tejido por sí misma, no podrá destruirlas. 
Si algún moscardón las revienta y se sale 
fuera de ellas, queda, de hecho, excomul-
gado de la iglesia social (“Homilía N.° 2”).

 ^Sufrimiento
Fuente lustral que nos cura muchas lepras de 

concupiscencia y de vanidad (“Tonterías”).
Suelen ser las contrariedades y tristezas de la 

vida yunque y martillo que forjan las gran-
des almas (Frutos de mi tierra).

T
 ^Teatro

Interpretar, en persona real y efectiva, las almas 
creadas por grandes pensadores; mostrar 
por la voz y por la mímica las excelsitudes 
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y bajezas del humano linaje; hacer sentir sus 
serenidades, es apostolado, es conquista, es 
vida (“Virginia y su nueva gente”).

 ^Temperamento
En el temperamento está el carácter, el nivel, 

la aristocracia o plebeyez de cada uno; no 
en el puesto jerárquico o social que le tocó 
en la vida (“Medellín: Arrabales”).

 ^Tolerancia
Hallar puedes un goce íntimo y mental re-

pasando en los demás estos cursos nunca 
concluidos de la vida, con que se adquieren 
la perspectiva antropológica y su conse-
cuente tolerancia (“Liceos”).

 ^Traje
El traje es lo más personal: depende de quien 

lo lleve; es un temperamento; un carácter 
que se manifiesta en trapos (“Alas”).

 ^Trato social
El trato social requiere alteza de alma, cora-

zón, cerebro, nociones; requiere facultades 
de adaptación, buen gusto, sentido de opor-
tunidad, aticismo, chispa, agilidad mental; 
requiere expresión adecuada, buena voz y 
mejores inflexiones; y, más que todo eso, 
educación, mucha educación; no esa edu-
cación que va de afuera para adentro, sino 
la que viene de adentro para afuera. Es ésa 
la educación de verdad, porque muestra el 
cultivo interior, el alma de quien habla. El 
trato social, como el Arte, “es la vida a tra-
vés de un temperamento” (“Tonterías”).

 ^Tristeza
El sentimiento no se depura ni se embellece 

sino bajo la acción del infortunio; que esta 
tristeza de la vida ha menester revaluarse, 
toda vez que es ello lo único hermoso y 
positivo que tenemos (Grandeza).

La tristeza, por causas justas y conocidas, es 
lo mejorcito que tiene la vida. Acaso sea lo 
único que levante y dignifique el espíritu y 
nos desligue de tanto vano y tantas vanida-
des (“Carta a María Jesús Álvarez”).

V
 ^Vanidad 

El mundo no admite en el tesoro de sus va-
nidades sino moneda de altísimo quilate. 
Por eso execra y aturulla a los vanidosos de 
baja ley; a tantos imprudentes que dejan ver 
el cobre a las primeras de cambio; que no 
saben explotar este filón, con el disimulo, la 
hipocresía y el pudor que requiere la altísi-
ma misión de producir deslumbramientos 
o tan siquiera relumbrones. Saber ser vani-
doso, con los sortilegios y prestigios de esta 
magia social, ha menester mucho estudio. 
Por fortuna, es un estudio harto grato hasta 
a los corazones más sencillos (“Tonterías”).

 ^Vanidoso (a)
El vanidoso, para ser eficaz, habrá de ser afa-

ble y lisonjero (“Tonterías”).

 ^Verbo
El verbo es el alma, y en el léxico, más que 

en el giro, está su manifestación genuina y 
precisa, por ser cada palabra un signo ideo-
lógico, un brote psíquico (“Venenete”).

 ^Vida
La vida, cualquiera que ella sea, es una vul-

garidad y nada más que vulgaridad. Los 
sabios la disimulan con mentiras, y con 
mentiras los idiotas; los poetas la envuel-
ven en ensueños y los positivistas en ex-
periencias. Buenos y malvados la disfrazan 
con esperanzas. Los ricos la tapan con oro, 
los mediocres con arena y los pobres con 
ceniza (“Ave, oh vulgo”).

La vida, que es la grande escuela, no pue-
de aprenderse en la vida misma, que ni es 
larga ni ubicua. Pero se aprende en todo 
aquello que la refleje o la copie, ya sea en 
este sentido, ya en el opuesto; ya en lo indi-
vidual, ya en lo colectivo; ahora en síntesis, 
ahora en análisis (“El buen cine”).

Vivir de las verdades ajenas, de las verdades 
hechas que la mente no acepta ni el cora-
zón reconoce, es, más que una simulación 
dolorosa, una apostasía de la vida misma 
(Ligia Cruz).
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Bien sabido se está que para hacer entrar 
en cocimiento esta vida transitoria no 
son poderosas ni la leña “del infierno tan 
temido”, ni la del purgatorio tan deseado. 
Nos la tenemos que tragar saltando al ojo. 
Nos queda, sí, el recurso de hacerle gestos 
y apretarle los dientes (“Zazá”).

La gran cosa de la vida, lo que la hace amable 
y divertida: reírse uno de los demás y que 
se rían de uno (Grandeza).

 ^Vida moral
Remolino de pasiones e inconsciencias, de 

ansias y de pesares, de puerilidades y ma-
dureces, de ignorancias y de sabidurías 
(“Gris”).

Esta pugna entre lo que llaman cabeza y 
corazón es, cabalmente, el equilibrio del 
mundo moral (Grandeza).

 ^Virtud
Las virtudes sin su tantico de picante re-

sultan insulsas, por no decir aburridoras 
(“Soberanía”). 

Propiedad fue de la virtud la gentileza 
(“Soberanía”).

 ^Voz
La voz expresa tanto como la palabra misma, 

si no más que ella; pues, si un vocablo es 
signo de idea, lo será del sentimiento una 
modulación espontánea (Grandeza).

Y
 ^Yo

Bien sabemos que el yo es la base de toda 
existencia; que es su esencia misma; que 
alrededor de cada ser humano gira su uni-
verso; que cada uno es el propio centro; 
bien sabemos que de este yo tenemos que 
ocuparnos, con alguno de nuestros seme-
jantes, toda vez que ello es una necesidad 
de todos los corazones. Para esta tarea, tan 
grata como ineludible, están las intimida-
des del compañerismo, de la familia, de la 
amistad, del amor; están los seres que nos 
vinculan a la vida, que nos la hacen amable 
y trascendente (“Tonterías”).

Mientras más conversamos de lo objetivo, 
de lo ajeno; mientras más prescindamos 
de ese yo, civil y familiar, en carne y hue-
so, de todo hijo de vecino, más exhibimos 
nuestra personalidad moral, mejor mostra-
mos nuestro temperamento, nuestra com-
prensión, nuestros matices, nuestro caso: 
esas peculiaridades que nos diferencian 
de nuestros semejantes. ¿Por qué? Porque 
ya de un modo, ya de otro, todos llevamos 
adentro el mundo exterior, según las facul-
tades, la posición y los puntos de vista de 
nuestra propia psiquis (“Tonterías”).

 ^Yoísmo
Una de las pesanteces más abrumadoras en 

los parlamentos sociales es la autobiogra-
fía, ese yoísmo tremendo y horripilante en 
que todos caemos. Y cuando un prójimo se 
ensimisma; cuando se engolfa en su yo y a 
sus dulzuras se entrega, ¿quién lo vuelve al 
mundo objetivo? Hay que ponerle el rótu-
lo dantesco: “Aquí se acabó toda esperan-
za” (“Tonterías”). 

Impudor pueril y vulgarote que ocasiona, 
amén del aburrimiento de los demás, in-
finidad de inconvenientes para el propio 
autobiógrafo (“Tonterías”).

Farsa irrisoria del egoísmo, tentación irresis-
tible que no admite argumentos ni razones 
(“Tonterías”).

Divinidad para la cual no hay ateos ni 
tan siquiera blasfemos (La marquesa de 
Yolombó). 
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