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En abril de este año apareció publicado 4 
Real & True 2! Landscapes. Photographs, 
un nuevo libro de fotografías de Wim 

Wenders, tomadas en lugares tan dispares como 
Cuba, Israel, Japón, Alemania y Estados Unidos. 
En el libro hay un poema en prosa en el que 
Wenders nos tranquiliza frente a la capacidad de 
las imágenes captadas por una cámara para refle-
jar la realidad. El realizador alemán escribe:

Puedes creer en tus ojos,
Tanto como podrías asomarte por la 

ventana en la mañana y entender que:
Este camino, este jardín, esa torre elevada, 

todos ellos existen, y están allí, ¡tal como yo! 
Puedes mirar estas fotografías con la 

misma certeza. 

Ahora retrocedamos cuarenta y un años, has-
ta 1974, cuando Wenders estrena Alicia en las ciu-
dades (Alice in den Städten), su cuarto largometra-
je. Ahí nos presenta a un fotorreportero alemán 
llamado Philip Winter (el actor Rüdiger Vogler) 
que toma instantáneas con su Polaroid buscando 
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una imagen que refleje con certeza lo que 
sus ojos ven. Pero no la encuentra. Lo que 
su cámara capta no se parece a la realidad 
ni le hace justicia. Es una imagen incom-
pleta, carente de contexto, de significado. 
No puede confiar en esas fotografías para 
recordar apropiadamente los senderos que 
recorrió en su viaje por Estados Unidos, ni 
le sirven para probar que estuvo allí. Queda 
por ello en un limbo emocional del que solo 
una niña —Alicia—, que el azar pone en su 
camino, consigue liberarlo. 

Desde esa época, tan temprano en su 
carrera, Wim Wenders buscaba darle vali-
dez y sentido a la imagen y encontrar belle-
za en ella misma, sin depender de un hilo 
narrativo conductor. En eso era muy con-
secuente con la escuela de cine de Munich, 
de la que provenía tras haber fracasado 
en su intento de estudiar en el Institut 
des Hautes Études Cinématographiques 
(IDHEC) en París. Wenders fue uno de 
los jóvenes realizadores alemanes adscritos 
al “nuevo sensibilismo”, menos vinculados 
a los temas sociales que los egresados de la 
escuela de Berlín. Los sensibilistas preten-
dían explorar la imagen como un fin en sí 
misma. Fue esa “una especie de escuela para 
aprender a percibir agudamente espacios, 
paisajes y movimientos, una escuela de la 
mirada” (Álvarez, 1993: 6B). Su trabajo de 
grado fue a su vez su primer largometraje, 
Summer in the City (1970).

En Alicia en las ciudades, Wenders ex-
presaba todavía sus dudas frente a la ca-
pacidad expresiva de la fotografía —y por 
ende del cine—, pero lo paradójico es que 
la película que utiliza para decirnos eso es 
una de las muestras más contundentes de 
su enorme sensibilidad y coherencia como 
artista. Rodada en 16 mm, Alicia en las ciu-
dades se antoja demasiado delicada, como 
si al verla fuera a ir desapareciendo en la 
pantalla, y tiene esa improvisación artesanal 
que la hace entrañable (hay un momento en 
que se ve el reflejo del camarógrafo Robby 
Müller y de su asistente sobre un lado del 
automóvil del protagonista, pero, o no lo 
advirtieron, o decidieron dejarlo así adrede; 

además, el propio Wenders hace un cameo 
minutos después), pero la verdad es que 
encierra el cascarón sólido del cine que va 
a hacer de ahí en adelante: viajes externos, 
trayectos espaciales que son solo la discul-
pa para atravesar la geografía interior de 
la mente de sus personajes, que se buscan 
desesperadamente a sí mismos sin poder 
encontrar nada distinto a un enorme va-
cío vital y espiritual. Atención. Debo tener 
cuidado al escribir de este cine, pues ya lo 
dijo Wenders: “Las imágenes son frágiles. 
La mayor parte del tiempo las palabras no 
las traducen bien y cuando han llevado la 
imagen al otro lado, la emoción la ha aban-
donado” (Wenders, 2001: 4).

En los más de cuarenta años que han 
pasado desde Alicia, Wenders fue capaz de 
recuperar la confianza en la verosimilitud 
de las imágenes, como lo atestiguan su nue-
vo libro de fotografías y su reciente docu-
mental La sal de la tierra (2014), pero para 
lograrlo tuvo que recorrer un largo camino 
vital, una road movie existencial como la 
que emprenden muchos de los (anti)héroes 
de su cine.

Ese camino siguió los avatares de 
Rüdiger Vogler en otras dos películas de 
carretera realizadas en Alemania, Falso 
movimiento (Falsche Bewegung, 1975) y En 
el curso del tiempo (Im Lauf der Zeit, 1976), 
filme donde Vogler vuelve a llamarse Philip 
Winter, como lo hará en otras tres cintas 
entre 1991 y 1994. Luego no aguantará las 
ganas de mostrar cuánto lo ha influido el 
cine norteamericano que vio a montones en 
la Cinemateca Francesa a mediados de los 
años sesenta, y adaptará la novela de Patricia 
Highsmith para hacer El amigo americano 
(Der amerikanische Freund, 1977), con una 
figura icónica como Dennis Hopper inter-
pretando a Tom Ripley. 

Luego se irá, ahora sí, para Estados 
Unidos, primero para dejar registrada la 
agonía del maestro Nicholas Ray en un ré-
quiem documental de impresionante valen-
tía llamado Relámpago en el agua (Lightning 
Over Water, 1980), codirigido por el pro-
pio Ray, en el que escenifica su propio e 
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inevitable deceso. Después se rendirá a los 
cantos de sirena que escucha de Francis 
Ford Coppola y emprenderá el proyecto 
de Hammett (1982), una versión ficticia 
de la vida del escritor Dashiell Hammett 
que el propio Coppola montará y volverá 
a filmar a su antojo. Pese a este tropiezo, 
el cine de Norteamérica continuará omni-
presente en su obra, y Wenders volverá a 
rodar allí varios largometrajes como el no-
table Paris, Texas (1984) —por el que ganó 
la Palma de Oro en Cannes—, The End of 
Violence (1997), The Million Dollar Hotel 
(2000), Land of Plenty (2004) y Don’t Come 
Knocking (2005). Norteamérica constituye 
para él una gran metáfora del aislamien-
to y de la consecuente alienación que este 
provoca. Y por eso el cine que ha hecho en 
los márgenes de Hollywood es así de seco 
y perturbador.

Antes de triunfar en Cannes, ya ha-
bía estado allí haciendo un documental, 
Habitación 666 (Chambre 666, 1982), don-
de desde un cuarto del emblemático Hotel 
Martínez en el paseo de La Croisette le 
preguntó a dieciséis directores (incluyen-
do a Fassbinder, Godard y Antonioni) si 
vislumbraban la muerte del cine. El do-
cumental será entonces el otro sendero de 
su obra: se fue a Tokio buscando la fuente 
de las preciosas composiciones visuales del 
respetado director Yasujirō Ozu y volvió de 
allá con Tokyo-Ga (1985), pero a Oriente 
volverá para contarnos, en Notebook on 
Cities and Clothes (1989), sobre la vida del 
diseñador Yohji Yamamoto. Es en ese filme 
donde Wenders afirma: “Hemos aprendido 

a confiar en la imagen fotográfica. ¿Pero 
podemos confiar en la imagen electrónica?”.

Wenders fue capaz de desenterrar del 
olvido a unos talentosísimos músicos cuba-
nos y darles un tercer aire con Buena Vista 
Social Club (1999), que dejó de ser un docu-
mental para convertirse en la resurrección 
artística de varios de esos músicos. Wenders 
siente la música como algo tan suyo como 
el cine y por eso su siguiente proyecto de no 
ficción fue Ode to Cologne: A Rock ’N’ Roll 
Film (Viel passiert - Der BAP-Film, 2002) 
sobre el grupo bap. Y para la serie The Blues, 
producida por Scorsese, dirigió el segmento 
The Soul of a Man (2003), sobre las carreras 
de Skip James, Blind Willie Johnson y J. B. 
Lenoir. Aunque Historia de Lisboa (Lisbon 
Story, 1994) no es un documental, lo incluyo 
en este apartado por habernos presentados 
al fado y al grupo portugués Madredeus en 
un relato protagonizado nuevamente por su 
recurrente personaje de Philip Winter. 

En el año 2011 hizo Pina, un bellí-
simo homenaje a la coreógrafa alemana 
Pina Bausch, fallecida dos años antes, por 
el que fue nominado al premio Óscar al 
mejor documental. Con La sal de la tierra 
(The Salt of the Earth, 2014), sobre la vida 
del comprometido fotógrafo brasilero 
Sebastião Salgado, ganó el premio especial 
del jurado en la sección “Una cierta mira-
da” en Cannes. Estos documentales le han 
dado a la carrera de Wenders la oportuni-
dad de acceder a un público más amplio, 
interesado no solo en el cine sino además 
en la música y la danza. La forma narrativa 
tradicional, que por lo general trata de no 

El documental será entonces el otro sendero de su obra: se 
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redondear en sus ficciones —o que critica inteligentemente, como 
en El estado de las cosas (Stand der Dinge, 1982), cinta por la que 
obtuvo el León de Oro en Venecia—, acá la ejerce sin problema o 
contradicción alguna.

¿Y dónde acomodar en su obra a El cielo sobre Berlín (Der 
Himmel über Berlin, 1987)? Probablemente a mitad del camino 
entre el cielo y la tierra, como viven los ángeles de esta historia 
mística que Wenders escribió en compañía del novelista austriaco 
Peter Handke. Hasta ese momento su filmografía estaba apegada 
a las posibilidades y limitaciones de los seres humanos, pero decide 
liberar lastres y dejarse seducir por una historia de ángeles invisi-
bles que vigilan y acompañan los actos y los pensamientos de los 
berlineses, indiferentes a su alada e imperceptible presencia. Están 
omnipresentes, pero no hacen parte de la historia de nadie, ni si-
quiera de la suya propia. Filmada en blanco y negro por el muy ve-
terano cinematografista francés Henri Alekan, El cielo sobre Berlín 
tiene la textura de un buen sueño y las intenciones pedagógicas de 
una fábula: uno de los ángeles (interpretado por Bruno Ganz) se 
enamora de la trapecista de un circo y renuncia a su condición para 
ser un mortal y así poder experimentar lo que ningún ser celestial 
ha podido: sentir. Algo que —para nuestra fortuna— el cine de 
Wenders logra provocarnos. Lástima que ante el éxito de su pelí-
cula de ángeles hubiera accedido a hacer una segunda parte inne-
cesaria llamada Tan lejos, tan cerca (In weiter Ferne, so nah!, 1993).1 

Wim Wenders, que nació en Düsseldorf el 14 de agosto de 
1945, llega a los setenta años de vida en plena actividad creativa. 
Cineasta, fotógrafo, dramaturgo y escritor, no se trata de un ar-
tista fácilmente etiquetable en alguna cinematografía nacional o 
en alguna vanguardia específica. Wenders es ante todo un hombre 
cosmopolita, capaz de rodar sus muy personales visiones del mun-
do, permaneciendo fiel a su sensible mirada, sin importar el sitio 
geográfico donde su cámara repose. El paisaje cambia, la mirada 
no. Y lo mejor: ya no duda de la imagen, ya tiene fe.  
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Notas
1 En Colombia nunca se exhibió comercialmente El cielo sobre Berlín, pero sí se pre-
sentó Tan lejos, tan cerca, lo cual no tiene sentido.


