144

vislumbrar cuando el autor declara que IRA, Ignacio
Ramirez, el pintor, aparece fugazmente en Atardecer en
Las Vegas, pero es ya protagonista en La noche antigua,
pues es uno de los que alli escriben y se nos revela a
través de su diario; y otro plano de continuidad in-
consciente, que podemos inferir en el trasfondo de los
protagonistas de ambas novelas: el hecho de que ambos
son contadores publicos, por ejemplo, lo que seria un
argumento simple (administrador el primero y contador
el sequndo, como si dijéramos que los dos alter egos,
Antonio Agudelo y Martin Blandén, constituyeran la
profundizacién de un fenémeno de pensamiento del
autor); pero mas alla de este hecho, esta la continui-
dad de una actitud existencial que madura (si cabe esa
expresion) de uno a otro, es decir, el hecho de que el
nihilismo alcance en Martin Blandén la dimension de
los grandes pensadores del absurdo en la literatura: me
refiero a Edipo, Raskolnikov, Joseph K. y, en especial,
el sefior Mersault.

Si le pidiéramos al propio Ivan Dario una sintesis
de La noche antigua, esta seria su respuesta:

Lejos de los fastos y las luces deslumbrantes, Medellin,
al igual que el San Petershurgo de Dostoievski, se ve re-
flejada en esta novela, no por sus grandes obras ni sus
edificaciones suntuosas, sino por la marginalidad, el
desempleo, la angustia existencial de los personajes que
la habitan. A través de las anotaciones que hace Martin
Bland6n, contador piblico y personaje central, en su
“Agenda del mar”; los diarios de Ignacio Ramirez, IRA,
un pintor bohemio, drogadicto y apesadumbrado; y los
apuntes de Juan José Rojo, profesor pensionado, interno
en un asilo de ancianos, el lector descubre una vida opa-
cada por la rutina y por unos jefes tiranos; la sérdida y
enigmatica visién de un artista y la mirada escéptica de
quien ha vivido y hace un balance al final de sus dias.
Estos apuntes licidos y estremecedores crean la atmos-
fera sicoldgica y definen la trama de la obra, que poco a
poco se abre paso hacia un destino tragico. La novela nos
sumerge lentamente en las profundidades de la existen-
cia humana y nos lleva por los caminos de la vida, la ve-
jez y la muerte, pero también de la esperanza y la belleza
que ellas representan. Narrada en una prosa sencilla y
poética, La noche antigua recoge la tradicién de la novela
dramatica y evoca el legado del mundo griego.

Y a dicha nota habria que hacerle un reparo
sustancial: aunque la pretensién del autor haya sido
mostrar la ciudad, en el engranaje de la novela esta
es solo el escenario, pues lo realmente importante en
la ficcion que alli se construye es el hilo que conduce
desde los dos epigrafes hasta la escena final, que en
la nota se denomina “destino tragico”. El asunto no es

el escenario, que podria ser cualquiera, sino la manera
como su propia idea del mundo y su manera de realizar
la existencia lo conducen irremediablemente al destino
que el sefior Mersault recibié como castigo y que él, en
cambio, asumié como opcién.

Dicen los epigrafes:

Mis ojos vagabundos / no han visto el mar
(Ledn de Greiff)

Y

Voy a beberme el mar, / ya tengo listo mi velero
fantasma (Jorge Robledo Ortiz)

El primero, el de Ledn de Greiff, es la nostalgia de
un recuerdo ancestral, es decir, el deseo de un reen-
cuentro con aquello que estd en el origen, en el fon-
do de todo significado existencial, y el sequndo, el de
Robledo Ortiz, es una decision en el sentido del amor
fatal de la tragedia griega; la novela es el paso meticu-
loso de uno a otro por la linea del sentido.

Luis Fernando Macias (Colombia)

Con un solo ojo

A proposito de Los buenos muchachos
del expresidente y otros libros

1 expresidente y actual senador Alvaro Uribe

Vélez es el personaje piblico mas controvertido

de los dltimos decenios de la vida nacional. Quiza
desde las muertes de Jorge Eliécer Gaitan y Laureano
Gomez ningtn politico colombiano habia tenido el
magnetismo del antioquefio de la mano dura. Despierta
admiracién irrestricta y odio absoluto. Sus seguidores
y adversarios son enjambre. Durante los ocho afios de
su presidencia nada hizo bajar de las nubes los indices
a favor de la seguridad democratica, la bandera de su
gobierno: ni el escandalo de las chuzadas del DAS ni el
de Agro Ingreso Sequro ni el de la Yidispolitica. No hace
falta devanarse los sesos para encontrar el motivo: los
periodos de Uribe Vélez en la Casa de Narifio le dieron
a un amplio sector de los colombianos la certeza que
alguien estaba al frente de los destinos de la patria.
Uno, por supuesto, puede discrepar de casi todas sus
ideas, pero es una sandez negarle la virtud no menor de
haberle devuelto a la gente la confianza en el gobierno.
Se olvida con sospechosa frecuencia la monstruosa crisis
institucional inducida por los desastrosos mandatos de
Ernesto Samper y Andrés Pastrana: el proceso 8.000 y



las erraticas conversaciones de paz en San Vicente del
Caguan dejaron al pais de rodillas ante la delincuencia.
Y siendo cierto lo anterior, no deja tampoco de
parecerme desmedido Uribe: excesivos sus ataques a
quien se atreva a llevarle la contraria, salidos de madre
sus trinos iracundos. El circulo de sus colaboradores,
cuando menos, provoca recelos. A lo mejor el talante
frentero e hiperbolico del fenémeno politico del siglo
(el calificativo lo us6é Hernando Gomez Buendia, en un
articulo, para referirse a Uribe) sea la consecuencia
de un ambiente social enrarecido por discursos que
legitiman la violencia.

Por la talla del personaje, los libros periodisticos
sobre él no han podido no caer en la desmesura de equi-
pararlo ya sea con Bolivar —sus adeptos lo bautizaron
el Gran Colombiano— o con Hitler —los contrincantes
suefian con verlo tras las rejas—. El dislate, en ambas
vias, es la norma. Hacer un repaso a vuelo de pajaro
de los titulos de algunos de ellos da una imagen de su
parcialidad: El sefior de las sombras, biografia no autori-
zada de Alvaro Uribe (Oveja Negra, 2002), del fantasmal
Joseph Contreras. La palabra fantasmal no es gratuita:
Fernando Garavito confesd estar detras del volumen, si
bien en efecto existe un reportero con ese nombre. El
senador del Polo Democratico Ivan Cepeda ha escrito
dos: Por las sendas de El Ubérrimo (Ediciones B, 2014)
y A las puertas de El Ubérrimo (Debate, 2009). El pri-
mero en coautoria con Alirio Uribe y el segundo con
Jorge Rojas. Los tres afirman los nexos de Uribe Vélez
con el paramilitarismo, aunque a la postre las pruebas
brindadas hasta el momento no pasan de ser incidenta-
les. Los buenos muchachos del expresidente (Ediciones B,
2015), de Joaquin Robles Zabala, se inscribe en la linea
de la diatriba feroz. Narrador y docente universitario,
Robles Zabala no duda un instante de la culpabilidad
del expresidente. En una columna de la versién virtual
de la revista Semana expresé: “si la justicia colombia-
na funcionara, Uribe deberia estar preso, como lo esta
Mancuso”. Esa es, precisamente, la tesis central del con-
junto de perfiles aqui comentado. El recuento de las tra-
yectorias de los alfiles del uribismo le permite al autor
llegar al eureka de siempre: dime con quién andas y te
diré quién eres. Y si, resulta alarmante el ndmero de
escuderos de Uribe Vélez metidos en lios judiciales. El
apoyo del fundador del Centro Democratico a personas
de la catadura de Salvador Arana —condenado por la
Sala Penal de la Corte Suprema de Justicia— y del gene-
ral (r) Rito Alejo del Rio —convicto por homicidio— le
concede en parte la razén a Robles Zabala. Sin embargo,

el diablo a menudo se esconde en los detalles. El talén
de Aquiles de Los buenos muchachos del expresidente
es protuberante: la tendencia del ensayista a enjuiciar
a Uribe Vélez y a sus mosqueteros a partir de informes
de prensa y de ONGs. Al mirar el contexto con un solo
0jo, pasa por alto una verdad del tamaiio del rascacielos
Bacata: la informacién en el mundo moderno no obedece
a las logicas del equilibrio y la sensatez sino a las de las
ideologias. Robles Zabala escoge u omite hechos segin
la conveniencia de su credo antiuribista. Un ejemplo:
sin venir a cuento, cierra el capitulo dedicado a Andrés
Felipe Arias —a quien le troca el nombre en tres oca-
siones— con una sentencia tremenda: “No hay que ol-
vidar que Alvaro Uribe Vélez ha sido el tinico presidente
en ejercicio de una nacién cuyo nombre estuvo durante
muchos afios en la lista negra de la Defense Intelligence
Agency como uno de los narcotraficantes mas peligrosos
del mundo” (78). La cita corta el aliento. ;En serio?
:No se trata acaso de un mastodonte de dimensiones
mayores al de Samper? El lector busca entonces en la
red, y a los pocos minutos se da cuenta de la mala leche.
Olvid6 decir el polemista que el Departamento de Estado
de Estados Unidos rechaz6 el contenido del documento,
aludiendo de paso que los datos incriminatorios nunca
fueron comprobados. Un error semejante pone en entre-
dicho el oficio y el rigor de la obra.

No es el tnico desliz de Los buenos muchachos del
expresidente. El perfil de José Obdulio Gaviria destila
ponzoiia. Dudo de la conveniencia ética y periodis-
tica de empezar un texto sobre la mano derecha de
Uribe Vélez sefialando lo sabido por todos: sus lazos
de parentesco con Pablo Escobar. Ademas, la implicita
justificacion de los desmanes del capo es inadmisible.
Dice: “Pablo Emilio Escobar Gaviria, el hombre que puso
a finales de los ochenta y principios de los noventa
la institucionalidad del Estado contra la pared [...] se
definié, en su juventud, como un ciudadano de izquier-
da. No hay duda de que en ese sentido fue coherente
con su posicién, pues un hombre que venia de abajo
[...] no tenia razones para defender esa minoria pri-
vilegiada” (121). Leyd bien: para Robles Zabala, los de
abajo —curioso el afecto de ciertas fracciones de la iz-
quierda de reducir la realidad a nociones de espacio:
los de arriba contra los de abajo—, por ser victimas de
un sistema econémico inicuo, tienen patente de corso
para acabar hasta con el nido de la perra. El asunto de
la coherencia ocupa un lugar central en la perorata. Le
da risa el pasado contestatario de Gaviria y de Plinio
Apuleyo Mendoza. Para él quien deja las toldas de la
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izquierda es un traidor. Jamas se le pasd por la cabeza
que alguien puede cambiar de doctrina politica movido
por el examen de la historia. Sus conceptos y lenguaje,
al hablar de los conversos a la causa de la derecha, se
parecen a los empleados por los estalinistas de vieja
data al aludir a las deserciones de Arthur Koestler y
George Orwell, Guillermo Cabrera Infante y Mario Vargas
Llosa, entre otros. En dos pasajes de la semblanza de
Gaviria, el lector no sabe a santo de qué, Robles Zabala
invoca el legado de Manuel Marulanda: “Creia, como lo
sostenia Manuel Marulanda, que el gran problema que
afectaba el desarrollo del pais eran las grandes concen-
traciones de tierra en pocas manos” (122); “Hizo prose-
litismo politico y asesoraba ideoldgica y juridicamente
a los mismos hombres del campo por los que Manuel
Marulanda habia decidido a tomar las armas” (125). El
procedimiento argumentativo es sencillo: al contrastar
la maldad del traidor (José Obdulio Gaviria), sus fines
ruines y su consanguinidad con Pablo Escobar, con la
figura de Tirofijo, el lider y fundador de las FARC sale
airoso, digno de una estatua. Ningtn reproche le mere-
cen las practicas nocivas de la insurgencia: secuestro,
siembra de minas antipersona, reclutamiento forzado
de menores. Porque, y es una actitud extendida entre
los miembros de la izquierda, el valeroso denunciante
de las tropelias de la derecha asesina guarda silencio
ante los desmanes de la guerrilla fanatica.

Respaldo la opinién de Joaquin Robles Zabala,
expuesta en otro articulo de Semana: “Cuando un pe-
riodista se casa con las tesis de un grupo politico se
convierte solo en un relacionista ptblico, en una voz
replicante de una bitacora al servicio de intereses par-
ticulares y mezquinos”. A Los buenos muchachos del ex-
presidente le calza el diagnostico: se amanceba con una
mirada partidista, la de los enemigos de Alvaro Uribe
Vélez, restandole interés al trabajo. Muy pronto percibe
el lector la existencia de dos bandos: el de los buenos
(antiuribistas) y el de los pillos (uribistas). Asi es el
pais, parece decir Robles Zabala, y sanseacabd. Con lo
anterior no desacredito de plano sus pesquisas: hay co-
sas que la justicia debe aclarar y, claro, llevar a la carcel
a aquel que haya violado la ley. No obstante, la mision
del periodista no consiste en suplantar a los jueces en
su tarea de definir la inocencia o no de un ciudadano,
sino en buscar con prudencia y gallardia la verdad —no
importa si suena grandilocuente e ingenuo—, porque,
de lo contrario, seguira en el papel del imbécil ttil de
los grupos en pugna.

Angel Castario Guzmdn (Colombia)
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Los fuegos obligados
de Ramon Cote Baraibar
y el fulgor oculto de los dias

Ramda Cone Baraibar

Los faegos uhliguﬂu‘.-

Los fuegos obligados
Ramoén Cote Baraibar
Visor Libros

Bogota, 2014

87 p.

n los poemas de Ramén Cote Baraibar existe una

necesaria relacién entre el entusiasmo irredimible

del instante perdido, al que se dice adi6s con
temblor y con el corazén acongojado, y el poder de las
palabras que le vuelven a dar vida a lo que se desvanece
en el flujo del tiempo, como si aquello que una vez
fue volviera a habitar el tiempo como una forma oculta
de redencién que hace posible continuar viviendo con
dignidad.

Ramoén Cote nacié en 1963. Su primer libro fue
publicado en 1984 por ediciones Arnao, de Madrid,
donde se gradud en historia del arte en la Universidad
Complutense. Al instalarse en Colombia, se dedicé a la
publicidad. Ha publicado ensayos sobre poesia colom-
biana en revistas como Insula, y en 1992, con el titulo
de Diez de ultramar, public6 una muestra de poesia la-
tinoamericana joven que abarcaba nombres como José
Luis Rivas, Coral Bracho, Radl Zurita, Fabio Morabito,
Yolanda Pantin y Eduardo Chirinos.

Poemas para una fosa comun, su primer libro, pu-
blicado en Espafia por Arnao editores en 1984 y reedi-
tado en Colombia en 1985 por la Fundacién Guberek,
es una impaciente mezcla de influencias, en palabras



