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Con un solo ojo 
A propósito de Los buenos muchachos

del expresidente y otros libros 

El expresidente y actual senador Álvaro Uribe 
Vélez es el personaje público más controvertido 
de los últimos decenios de la vida nacional. Quizá 

desde las muertes de Jorge Eliécer Gaitán y Laureano 
Gómez ningún político colombiano había tenido el 
magnetismo del antioqueño de la mano dura. Despierta 
admiración irrestricta y odio absoluto. Sus seguidores 
y adversarios son enjambre. Durante los ocho años de 
su presidencia nada hizo bajar de las nubes los índices 
a favor de la seguridad democrática, la bandera de su 
gobierno: ni el escándalo de las chuzadas del DAS ni el 
de Agro Ingreso Seguro ni el de la Yidispolítica. No hace 
falta devanarse los sesos para encontrar el motivo: los 
periodos de Uribe Vélez en la Casa de Nariño le dieron 
a un amplio sector de los colombianos la certeza que 
alguien estaba al frente de los destinos de la patria. 
Uno, por supuesto, puede discrepar de casi todas sus 
ideas, pero es una sandez negarle la virtud no menor de 
haberle devuelto a la gente la confianza en el gobierno. 
Se olvida con sospechosa frecuencia la monstruosa crisis 
institucional inducida por los desastrosos mandatos de 
Ernesto Samper y Andrés Pastrana: el proceso 8.000 y 

vislumbrar cuando el autor declara que IRA, Ignacio 
Ramírez, el pintor, aparece fugazmente en Atardecer en 
Las Vegas, pero es ya protagonista en La noche antigua, 
pues es uno de los que allí escriben y se nos revela a 
través de su diario; y otro plano de continuidad in-
consciente, que podemos inferir en el trasfondo de los 
protagonistas de ambas novelas: el hecho de que ambos 
son contadores públicos, por ejemplo, lo que sería un 
argumento simple (administrador el primero y contador 
el segundo, como si dijéramos que los dos álter egos, 
Antonio Agudelo y Martín Blandón, constituyeran la 
profundización de un fenómeno de pensamiento del 
autor); pero más allá de este hecho, está la continui-
dad de una actitud existencial que madura (si cabe esa 
expresión) de uno a otro, es decir, el hecho de que el 
nihilismo alcance en Martín Blandón la dimensión de 
los grandes pensadores del absurdo en la literatura: me 
refiero a Edipo, Raskolnikov, Joseph K. y, en especial, 
el señor Mersault. 

Si le pidiéramos al propio Iván Darío una síntesis 
de La noche antigua, esta sería su respuesta: 

Lejos de los fastos y las luces deslumbrantes, Medellín, 
al igual que el San Petersburgo de Dostoievski, se ve re-
flejada en esta novela, no por sus grandes obras ni sus 
edificaciones suntuosas, sino por la marginalidad, el 
desempleo, la angustia existencial de los personajes que 
la habitan. A través de las anotaciones que hace Martín 
Blandón, contador público y personaje central, en su 
“Agenda del mar”; los diarios de Ignacio Ramírez, IRA, 
un pintor bohemio, drogadicto y apesadumbrado; y los 
apuntes de Juan José Rojo, profesor pensionado, interno 
en un asilo de ancianos, el lector descubre una vida opa-
cada por la rutina y por unos jefes tiranos; la sórdida y 
enigmática visión de un artista y la mirada escéptica de 
quien ha vivido y hace un balance al final de sus días. 
Estos apuntes lúcidos y estremecedores crean la atmós-
fera sicológica y definen la trama de la obra, que poco a 
poco se abre paso hacia un destino trágico. La novela nos 
sumerge lentamente en las profundidades de la existen-
cia humana y nos lleva por los caminos de la vida, la ve-
jez y la muerte, pero también de la esperanza y la belleza 
que ellas representan. Narrada en una prosa sencilla y 
poética, La noche antigua recoge la tradición de la novela 
dramática y evoca el legado del mundo griego. 

Y a dicha nota habría que hacerle un reparo 
sustancial: aunque la pretensión del autor haya sido 
mostrar la ciudad, en el engranaje de la novela esta 
es solo el escenario, pues lo realmente importante en 
la ficción que allí se construye es el hilo que conduce 
desde los dos epígrafes hasta la escena final, que en 
la nota se denomina “destino trágico”. El asunto no es 

el escenario, que podría ser cualquiera, sino la manera 
como su propia idea del mundo y su manera de realizar 
la existencia lo conducen irremediablemente al destino 
que el señor Mersault recibió como castigo y que él, en 
cambio, asumió como opción.

Dicen los epígrafes: 
Mis ojos vagabundos / no han visto el mar 

(León de Greiff) 
Y 
Voy a beberme el mar, / ya tengo listo mi velero 

fantasma (Jorge Robledo Ortiz)
El primero, el de León de Greiff, es la nostalgia de 

un recuerdo ancestral, es decir, el deseo de un reen-
cuentro con aquello que está en el origen, en el fon-
do de todo significado existencial, y el segundo, el de 
Robledo Ortiz, es una decisión en el sentido del amor 
fatal de la tragedia griega; la novela es el paso meticu-
loso de uno a otro por la línea del sentido. 

Luis Fernando Macías (Colombia)
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el diablo a menudo se esconde en los detalles. El talón 
de Aquiles de Los buenos muchachos del expresidente 
es protuberante: la tendencia del ensayista a enjuiciar 
a Uribe Vélez y a sus mosqueteros a partir de informes 
de prensa y de ONGs. Al mirar el contexto con un solo 
ojo, pasa por alto una verdad del tamaño del rascacielos 
Bacatá: la información en el mundo moderno no obedece 
a las lógicas del equilibrio y la sensatez sino a las de las 
ideologías. Robles Zabala escoge u omite hechos según 
la conveniencia de su credo antiuribista. Un ejemplo: 
sin venir a cuento, cierra el capítulo dedicado a Andrés 
Felipe Arias —a quien le troca el nombre en tres oca-
siones— con una sentencia tremenda: “No hay que ol-
vidar que Álvaro Uribe Vélez ha sido el único presidente 
en ejercicio de una nación cuyo nombre estuvo durante 
muchos años en la lista negra de la Defense Intelligence 
Agency como uno de los narcotraficantes más peligrosos 
del mundo” (78). La cita corta el aliento. ¿En serio? 
¿No se trata acaso de un mastodonte de dimensiones 
mayores al de Samper? El lector busca entonces en la 
red, y a los pocos minutos se da cuenta de la mala leche. 
Olvidó decir el polemista que el Departamento de Estado 
de Estados Unidos rechazó el contenido del documento, 
aludiendo de paso que los datos incriminatorios nunca 
fueron comprobados. Un error semejante pone en entre-
dicho el oficio y el rigor de la obra.

No es el único desliz de Los buenos muchachos del 
expresidente. El perfil de José Obdulio Gaviria destila 
ponzoña. Dudo de la conveniencia ética y periodís-
tica de empezar un texto sobre la mano derecha de 
Uribe Vélez señalando lo sabido por todos: sus lazos 
de parentesco con Pablo Escobar. Además, la implícita 
justificación de los desmanes del capo es inadmisible. 
Dice: “Pablo Emilio Escobar Gaviria, el hombre que puso 
a finales de los ochenta y principios de los noventa 
la institucionalidad del Estado contra la pared […] se 
definió, en su juventud, como un ciudadano de izquier-
da. No hay duda de que en ese sentido fue coherente 
con su posición, pues un hombre que venía de abajo 
[…] no tenía razones para defender esa minoría pri-
vilegiada” (121). Leyó bien: para Robles Zabala, los de 
abajo —curioso el afecto de ciertas fracciones de la iz-
quierda de reducir la realidad a nociones de espacio: 
los de arriba contra los de abajo—, por ser víctimas de 
un sistema económico inicuo, tienen patente de corso 
para acabar hasta con el nido de la perra. El asunto de 
la coherencia ocupa un lugar central en la perorata. Le 
da risa el pasado contestatario de Gaviria y de Plinio 
Apuleyo Mendoza. Para él quien deja las toldas de la 

las erráticas conversaciones de paz en San Vicente del 
Caguán dejaron al país de rodillas ante la delincuencia. 
Y siendo cierto lo anterior, no deja tampoco de 
parecerme desmedido Uribe: excesivos sus ataques a 
quien se atreva a llevarle la contraria, salidos de madre 
sus trinos iracundos. El círculo de sus colaboradores, 
cuando menos, provoca recelos. A lo mejor el talante 
frentero e hiperbólico del fenómeno político del siglo 
(el calificativo lo usó Hernando Gómez Buendía, en un 
artículo, para referirse a Uribe) sea la consecuencia 
de un ambiente social enrarecido por discursos que 
legitiman la violencia.

Por la talla del personaje, los libros periodísticos 
sobre él no han podido no caer en la desmesura de equi-
pararlo ya sea con Bolívar —sus adeptos lo bautizaron 
el Gran Colombiano— o con Hitler —los contrincantes 
sueñan con verlo tras las rejas—. El dislate, en ambas 
vías, es la norma. Hacer un repaso a vuelo de pájaro 
de los títulos de algunos de ellos da una imagen de su 
parcialidad: El señor de las sombras, biografía no autori-
zada de Álvaro Uribe (Oveja Negra, 2002), del fantasmal 
Joseph Contreras. La palabra fantasmal no es gratuita: 
Fernando Garavito confesó estar detrás del volumen, si 
bien en efecto existe un reportero con ese nombre. El 
senador del Polo Democrático Iván Cepeda ha escrito 
dos: Por las sendas de El Ubérrimo (Ediciones B, 2014) 
y A las puertas de El Ubérrimo (Debate, 2009). El pri-
mero en coautoría con Alirio Uribe y el segundo con 
Jorge Rojas. Los tres afirman los nexos de Uribe Vélez 
con el paramilitarismo, aunque a la postre las pruebas 
brindadas hasta el momento no pasan de ser incidenta-
les. Los buenos muchachos del expresidente (Ediciones B, 
2015), de Joaquín Robles Zabala, se inscribe en la línea 
de la diatriba feroz. Narrador y docente universitario, 
Robles Zabala no duda un instante de la culpabilidad 
del expresidente. En una columna de la versión virtual 
de la revista Semana expresó: “si la justicia colombia-
na funcionara, Uribe debería estar preso, como lo está 
Mancuso”. Esa es, precisamente, la tesis central del con-
junto de perfiles aquí comentado. El recuento de las tra-
yectorias de los alfiles del uribismo le permite al autor 
llegar al eureka de siempre: dime con quién andas y te 
diré quién eres. Y sí, resulta alarmante el número de 
escuderos de Uribe Vélez metidos en líos judiciales. El 
apoyo del fundador del Centro Democrático a personas 
de la catadura de Salvador Arana —condenado por la 
Sala Penal de la Corte Suprema de Justicia— y del gene-
ral (r) Rito Alejo del Río —convicto por homicidio— le 
concede en parte la razón a Robles Zabala. Sin embargo, 
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izquierda es un traidor. Jamás se le pasó por la cabeza 
que alguien puede cambiar de doctrina política movido 
por el examen de la historia. Sus conceptos y lenguaje, 
al hablar de los conversos a la causa de la derecha, se 
parecen a los empleados por los estalinistas de vieja 
data al aludir a las deserciones de Arthur Koestler y 
George Orwell, Guillermo Cabrera Infante y Mario Vargas 
Llosa, entre otros. En dos pasajes de la semblanza de 
Gaviria, el lector no sabe a santo de qué, Robles Zabala 
invoca el legado de Manuel Marulanda: “Creía, como lo 
sostenía Manuel Marulanda, que el gran problema que 
afectaba el desarrollo del país eran las grandes concen-
traciones de tierra en pocas manos” (122); “Hizo prose-
litismo político y asesoraba ideológica y jurídicamente 
a los mismos hombres del campo por los que Manuel 
Marulanda había decidido a tomar las armas” (125). El 
procedimiento argumentativo es sencillo: al contrastar 
la maldad del traidor (José Obdulio Gaviria), sus fines 
ruines y su consanguinidad con Pablo Escobar, con la 
figura de Tirofijo, el líder y fundador de las FARC sale 
airoso, digno de una estatua. Ningún reproche le mere-
cen las prácticas nocivas de la insurgencia: secuestro, 
siembra de minas antipersona, reclutamiento forzado 
de menores. Porque, y es una actitud extendida entre 
los miembros de la izquierda, el valeroso denunciante 
de las tropelías de la derecha asesina guarda silencio 
ante los desmanes de la guerrilla fanática.

Respaldo la opinión de Joaquín Robles Zabala, 
expuesta en otro artículo de Semana: “Cuando un pe-
riodista se casa con las tesis de un grupo político se 
convierte solo en un relacionista público, en una voz 
replicante de una bitácora al servicio de intereses par-
ticulares y mezquinos”. A Los buenos muchachos del ex-
presidente le calza el diagnóstico: se amanceba con una 
mirada partidista, la de los enemigos de Álvaro Uribe 
Vélez, restándole interés al trabajo. Muy pronto percibe 
el lector la existencia de dos bandos: el de los buenos 
(antiuribistas) y el de los pillos (uribistas). Así es el 
país, parece decir Robles Zabala, y sanseacabó. Con lo 
anterior no desacredito de plano sus pesquisas: hay co-
sas que la justicia debe aclarar y, claro, llevar a la cárcel 
a aquel que haya violado la ley. No obstante, la misión 
del periodista no consiste en suplantar a los jueces en 
su tarea de definir la inocencia o no de un ciudadano, 
sino en buscar con prudencia y gallardía la verdad —no 
importa si suena grandilocuente e ingenuo—, porque, 
de lo contrario, seguirá en el papel del imbécil útil de 
los grupos en pugna. 
Ángel Castaño Guzmán (Colombia)

Los fuegos obligados 
de Ramón Cote Baraibar 

y el fulgor oculto de los días

Los fuegos obligados
Ramón Cote Baraibar
Visor Libros
Bogotá, 2014
87 p.

En los poemas de Ramón Cote Baraibar existe una 
necesaria relación entre el entusiasmo irredimible 
del instante perdido, al que se dice adiós con 

temblor y con el corazón acongojado, y el poder de las 
palabras que le vuelven a dar vida a lo que se desvanece 
en el flujo del tiempo, como si aquello que una vez 
fue volviera a habitar el tiempo como una forma oculta 
de redención que hace posible continuar viviendo con 
dignidad.

Ramón Cote nació en 1963. Su primer libro fue 
publicado en 1984 por ediciones Arnao, de Madrid, 
donde se graduó en historia del arte en la Universidad 
Complutense. Al instalarse en Colombia, se dedicó a la 
publicidad. Ha publicado ensayos sobre poesía colom-
biana en revistas como Ínsula, y en 1992, con el título 
de Diez de ultramar, publicó una muestra de poesía la-
tinoamericana joven que abarcaba nombres como José 
Luis Rivas, Coral Bracho, Raúl Zurita, Fabio Morabito, 
Yolanda Pantin y Eduardo Chirinos. 

Poemas para una fosa común, su primer libro, pu-
blicado en España por Arnao editores en 1984 y reedi-
tado en Colombia en 1985 por la Fundación Guberek, 
es una impaciente mezcla de influencias, en palabras 


