izquierda es un traidor. Jamas se le pasd por la cabeza
que alguien puede cambiar de doctrina politica movido
por el examen de la historia. Sus conceptos y lenguaje,
al hablar de los conversos a la causa de la derecha, se
parecen a los empleados por los estalinistas de vieja
data al aludir a las deserciones de Arthur Koestler y
George Orwell, Guillermo Cabrera Infante y Mario Vargas
Llosa, entre otros. En dos pasajes de la semblanza de
Gaviria, el lector no sabe a santo de qué, Robles Zabala
invoca el legado de Manuel Marulanda: “Creia, como lo
sostenia Manuel Marulanda, que el gran problema que
afectaba el desarrollo del pais eran las grandes concen-
traciones de tierra en pocas manos” (122); “Hizo prose-
litismo politico y asesoraba ideoldgica y juridicamente
a los mismos hombres del campo por los que Manuel
Marulanda habia decidido a tomar las armas” (125). El
procedimiento argumentativo es sencillo: al contrastar
la maldad del traidor (José Obdulio Gaviria), sus fines
ruines y su consanguinidad con Pablo Escobar, con la
figura de Tirofijo, el lider y fundador de las FARC sale
airoso, digno de una estatua. Ningtn reproche le mere-
cen las practicas nocivas de la insurgencia: secuestro,
siembra de minas antipersona, reclutamiento forzado
de menores. Porque, y es una actitud extendida entre
los miembros de la izquierda, el valeroso denunciante
de las tropelias de la derecha asesina guarda silencio
ante los desmanes de la guerrilla fanatica.

Respaldo la opinién de Joaquin Robles Zabala,
expuesta en otro articulo de Semana: “Cuando un pe-
riodista se casa con las tesis de un grupo politico se
convierte solo en un relacionista ptblico, en una voz
replicante de una bitacora al servicio de intereses par-
ticulares y mezquinos”. A Los buenos muchachos del ex-
presidente le calza el diagnostico: se amanceba con una
mirada partidista, la de los enemigos de Alvaro Uribe
Vélez, restandole interés al trabajo. Muy pronto percibe
el lector la existencia de dos bandos: el de los buenos
(antiuribistas) y el de los pillos (uribistas). Asi es el
pais, parece decir Robles Zabala, y sanseacabd. Con lo
anterior no desacredito de plano sus pesquisas: hay co-
sas que la justicia debe aclarar y, claro, llevar a la carcel
a aquel que haya violado la ley. No obstante, la mision
del periodista no consiste en suplantar a los jueces en
su tarea de definir la inocencia o no de un ciudadano,
sino en buscar con prudencia y gallardia la verdad —no
importa si suena grandilocuente e ingenuo—, porque,
de lo contrario, seguira en el papel del imbécil ttil de
los grupos en pugna.

Angel Castario Guzmdn (Colombia)
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n los poemas de Ramén Cote Baraibar existe una

necesaria relacién entre el entusiasmo irredimible

del instante perdido, al que se dice adi6s con
temblor y con el corazén acongojado, y el poder de las
palabras que le vuelven a dar vida a lo que se desvanece
en el flujo del tiempo, como si aquello que una vez
fue volviera a habitar el tiempo como una forma oculta
de redencién que hace posible continuar viviendo con
dignidad.

Ramoén Cote nacié en 1963. Su primer libro fue
publicado en 1984 por ediciones Arnao, de Madrid,
donde se gradud en historia del arte en la Universidad
Complutense. Al instalarse en Colombia, se dedicé a la
publicidad. Ha publicado ensayos sobre poesia colom-
biana en revistas como Insula, y en 1992, con el titulo
de Diez de ultramar, public6 una muestra de poesia la-
tinoamericana joven que abarcaba nombres como José
Luis Rivas, Coral Bracho, Radl Zurita, Fabio Morabito,
Yolanda Pantin y Eduardo Chirinos.

Poemas para una fosa comun, su primer libro, pu-
blicado en Espafia por Arnao editores en 1984 y reedi-
tado en Colombia en 1985 por la Fundacién Guberek,
es una impaciente mezcla de influencias, en palabras



de Juan Gustavo Cobo Borda. Desde la voz de su padre,
Eduardo Cote Lamus, en sus imagenes de arboles y rios,
como en el poema “Pasado”, hasta en sus incursiones
en la historia y en la coagulaciéon de esta en una ciudad,
como aquella que alberg6 la biblioteca de Alejandria.

Estd también presente el proverbial tridngu-
lo de la época que integraban Aurelio Arturo, Alvaro
Mutis y Alejandra Pizarnik. Pero no solo hay alli la
apropiacién de la literatura. Una berlina varada cer-
ca de Bucaramanga o un cementerio de Suba le dan
pie para fotografiar una realidad escueta y un ambito
muy colombiano, donde el paisaje se siente respirar.
Prosequira estas bisquedas en su sequndo volumen, El
confuso trazado de las fundaciones (1991), donde de
Bogota vamos a Grecia, y el viejo edificio del colegio, en
un domingo vacio, le restituye la inutilidad como “Gnico
don / reconocible”, en esa aseveracién que apunta tanto
al poeta como a la misma poesia. Se fijara asi en “la
desolacion / que nace en las cosas que se descuidan”.

Botella papel (1999) fue pensado como un libro
unitario. A partir de la voz de quien compra bultos de
periddico y botellas vacias, intenta una antropologia
del recuerdo, al rescatar esas figuras ya casi desapareci-
das que cruzaban Bogota con el pregén de sus oficios:
un afilador, un calderero, un vendedor de carbén o de
corbatas, un fotégrafo de parque. No quedan muchos, y
los réquiems que les dedica buscan mostrar un legado
de humanidad terca y trabajada. De infancia marcada
por esos sonidos. Y constata, a la vez, lo inexorable de
su eclipse: el fotografo decaera en mendigo, y la des-
aparicién del zapatero remenddén de barrio presagiara
la conversion de ese universo encantado de las casas
intimas en la urbe de negocios y oficinas. En esta poe-
sia vislumbramos la forma como detras de lo cotidiano
alienta el mito.

En el afio 2003 publica en Espaiia Coleccion priva-
da, ganadora del IIT Premio Casa de América de Poesia
Americana, donde rinde homenaje a cuadros y pintores
amados. Su formacion le permite intentar una fusion
entre la poesia y la historia del arte para situar, en
didlogo afectivo, esas obras que hace suyas incorporan-
dolas a su lenguaje y su visiéon.?

Los fuegos obligados, su siguiente libro, esta lle-
no de hallazgos que el lector agradece: la sorprendente
aparicion de una mujer mayor que, en medio de una
bulliciosa calle, parece dirigirse en el dia de su primera
comunioén al altar de su encuentro con Dios, y que ha
roto los lazos del tiempo, en “Direcciones opuestas”; la
celebracién honda y nostalgica de un dia de playa, y el

deseo de hacerlo eterno para sus hijas, en la salmodia
de un canto que dice por lo bajo el padre en “Triptico
de playa Marbella”; la conmovedora y deseosa luz que
ofrece la luna, con “esa confianza que se convierte en
fulgor / esa paz que se hace luz, luz momentanea pero
duradera, / como esas lamparas que los propietarios /
en los largos meses de las vacaciones / dejan a propo-
sito encendidas / para indicar a los posibles intrusos
/ que la casa vacia permanece habitada” en “Luna de
septiembre”, nos ofrecen la conviccién de que un oficio
que se inicid en la adolescencia, y que se ha mantenido
incélume a través del tiempo, ha convertido a Ramoén
Cote en una referencia entusiasta para los lectores de
poesia en nuestro pais desde hace varios afios.

“Apretando contra el pecho / ese minimo botin
de la victoria” abandona el muchacho el sitio donde ha
conocido la alegria de obtener una fugaz e inolvidable
forma de felicidad en un partido de béisbol solitario y
@ltimo, aquel con el que se conmemora de forma intima
la expulsion del paraiso de la nifiez. Como sucede en el
poema “Nociva nostalgia” de Los fuegos obligados, los
lectores de Ramon Cote Baraibar hemos ido acumulan-
do, a lo largo de sus libros de poesia, formas verdaderas
de encuentro en el trafago de los dias, una suerte de
leve alegria, simplemente instalada alli, como lo quiere
Charles Bukowski. Y ese don que un instante cualquie-
ra nos ofrece, magnificado por el poder salvifico de la
palabra, nos acompaiia con el fulgor de la poesia en
Los fuegos obligados, XXIII Premio Unicaja de Poesia
en Cadiz, libro publicado inicialmente por la editorial
Visor de Espafia en 2009, y reeditado por la filial de
esta editorial en Colombia en 2014.

En la poesia de Ramén Cote, un instante cualquie-
ra, escogido del futuro, el pasado o el presente, pero
siempre con un énfasis particular en un pasado un poco
brumoso y mitico, tiene una vida propia gracias a la
voz que lo nombra, que da existencia a hechos en apa-
riencia fitiles, de una intensidad conmovedora o que
acaso quisimos olvidar y no pudimos. La intensidad del
sentimiento y el poder de la inteligencia que ilumina se
hacen uno en la verdad de la palabra que bautiza aque-
llo que no habia sido dicho, y que por ende no existia
para nuestra conciencia, y permiten que el poeta viva
junto a los demds de manera significativa, nimbando de
una forma particular de permanencia aquella levedad
del instante que de otra manera no existiria para la
memoria y la imaginacién.

La naturaleza que se hace cultura, o la cultura
transmutada en realidad natural, es uno de los asuntos

revista UNIVERSIDAD 147

DE ANTIOQUIA



148

y ejes tematicos mas apasionantes que recorren la vo-
luntad de composicion de los poemas de Ramén Cote, y
en los versos de Los fuegos obligados podemos descubrir
una de las mas hermosas y sugestivas insinuaciones que
nos ofrece esta poesia del despojamiento y la imagina-
cion: la atencién morosa del historiador del arte y la
voz irreemplazable del poeta, identificadas y compren-
didas con sus matices.

En ese espiritu comprensivo y vital podemos leer
un poema de Los fuegos obligados, cuyo tema en apa-
riencia nimio nos pone en frente la sabiduria y el poder
de convocacion de los versos que podemos leer en este
libro:

Tristia

Cierto temor que a veces se confunde

con un elemental instinto de conservacion,
nos pide

que se dé nombre a lo que se fuga,

que se designe con certeza la desesperanza
a la redonda.

Por lo pronto sé

que un dos de junio, por alla de 1983,

te llamé Tristia para mi desolacion,

cuando entrabas tan intocable, tan decidida
a no compartir tu belleza con nadie,

a ver la mas vulgar de las peliculas mexicanas.

El poeta sabe que la realidad estd habitada por
presencias que su mente no puede mostrar del todo,
pero también esta convencido de la capacidad que tie-
nen las palabras para convocar esa zona de opacidad
en la cual se define la lucha del poema por hablar de
lo indecible, aquello que esta frente a nosotros y no
sabemos ver, sino gracias al poder de convocacién del
lenguaje. Uno de los atributos esenciales de esta poesia
es que se sirve de la inteligencia, pero siempre recono-
ciendo que lo decisivo no se resuelve por un simple acto
de cognicién, y le permite al lector vislumbrar ese sitio
Gnico, alado, en el que lo esencial parece ofrecernos
otra nueva conquista cada vez, una que no es reducti-
ble de manera exclusiva a los logros del pensamiento,
aunque se ha valido de ellos para llegar a ser en el mun-
do. Conciencia de la fragilidad, confesion de hallarse
frente a un espacio indomefiable, en esta poesia hay
una busqueda de aquellos rincones donde todo parece
estar a punto de desaparecer y, sin embargo, continda
en su terca persistencia en la materia ofreciéndonos su
horror y su maravilla.

Los poemas de Los fuegos obligados de Ramon
Cote Baraibar nos ofrecen en su levedad el que parece
ser el vuelo de una flecha, el instante irrepetible. Nos

hablan de la intimidad y el trato afectuoso con aquello
que no debemos dejar que se haga rigido en la costum-
bre; juegan con la misica, la naturaleza, el deseo, la
sensualidad, las reflexiones sobre el poder y el paso
del tiempo, y permiten que el amor y el deseo vividos
con intensidad, los recuerdos magicos de la nifiez, la
leal admiracién y el tenaz esfuerzo, dejen su huella
imantada en el paso de los dias, canten sus derrotas y
maravillas, y nos ofrezcan una nueva manera de per-
manecer vivos, deseando descubrir el mundo otra vez,
con valentia, encontrando en la poesia una forma de
permanencia poderosa e intima, delicada y cercana.

Fe en la palabra del poema y oficio que permite
labrar el campo con sosiego, con el poder del terco que
sabe donde se esconde el tesoro y lo busca y le prodiga
sus cuidados para que el fruto crezca y llegue sin temor
a la boca, rumoroso canto que desea permanecer en te-
nues corazones y no reduce a féormulas su fundamental
llamado a la ternura, a la fortaleza, son fuerzas que
viven en los poemas de Ramén Cote, y su leccién de
nostalgica confianza nos permite atravesar la noche y
vislumbrar una mafiana de pequefios milagros que no
se desharan entre las manos, merced a la labor salvifica
de la palabra que recuerda y nombra lo perdido.

Juan Felipe Robledo (Colombia)

Profesor Pontificia Universidad Javeriana

Notas:

*El panorama de los libros de poesia de Ramén Cote ante-
riores a Los fuegos obligados es una sintesis del texto de la
Historia de la poesia colombiana Siglo xx de Juan Gustavo
Cobo Borda. Bogota: Villegas editores, 2008. pp. 477-480.
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