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izquierda es un traidor. Jamás se le pasó por la cabeza 
que alguien puede cambiar de doctrina política movido 
por el examen de la historia. Sus conceptos y lenguaje, 
al hablar de los conversos a la causa de la derecha, se 
parecen a los empleados por los estalinistas de vieja 
data al aludir a las deserciones de Arthur Koestler y 
George Orwell, Guillermo Cabrera Infante y Mario Vargas 
Llosa, entre otros. En dos pasajes de la semblanza de 
Gaviria, el lector no sabe a santo de qué, Robles Zabala 
invoca el legado de Manuel Marulanda: “Creía, como lo 
sostenía Manuel Marulanda, que el gran problema que 
afectaba el desarrollo del país eran las grandes concen-
traciones de tierra en pocas manos” (122); “Hizo prose-
litismo político y asesoraba ideológica y jurídicamente 
a los mismos hombres del campo por los que Manuel 
Marulanda había decidido a tomar las armas” (125). El 
procedimiento argumentativo es sencillo: al contrastar 
la maldad del traidor (José Obdulio Gaviria), sus fines 
ruines y su consanguinidad con Pablo Escobar, con la 
figura de Tirofijo, el líder y fundador de las FARC sale 
airoso, digno de una estatua. Ningún reproche le mere-
cen las prácticas nocivas de la insurgencia: secuestro, 
siembra de minas antipersona, reclutamiento forzado 
de menores. Porque, y es una actitud extendida entre 
los miembros de la izquierda, el valeroso denunciante 
de las tropelías de la derecha asesina guarda silencio 
ante los desmanes de la guerrilla fanática.

Respaldo la opinión de Joaquín Robles Zabala, 
expuesta en otro artículo de Semana: “Cuando un pe-
riodista se casa con las tesis de un grupo político se 
convierte solo en un relacionista público, en una voz 
replicante de una bitácora al servicio de intereses par-
ticulares y mezquinos”. A Los buenos muchachos del ex-
presidente le calza el diagnóstico: se amanceba con una 
mirada partidista, la de los enemigos de Álvaro Uribe 
Vélez, restándole interés al trabajo. Muy pronto percibe 
el lector la existencia de dos bandos: el de los buenos 
(antiuribistas) y el de los pillos (uribistas). Así es el 
país, parece decir Robles Zabala, y sanseacabó. Con lo 
anterior no desacredito de plano sus pesquisas: hay co-
sas que la justicia debe aclarar y, claro, llevar a la cárcel 
a aquel que haya violado la ley. No obstante, la misión 
del periodista no consiste en suplantar a los jueces en 
su tarea de definir la inocencia o no de un ciudadano, 
sino en buscar con prudencia y gallardía la verdad —no 
importa si suena grandilocuente e ingenuo—, porque, 
de lo contrario, seguirá en el papel del imbécil útil de 
los grupos en pugna. 
Ángel Castaño Guzmán (Colombia)
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En los poemas de Ramón Cote Baraibar existe una 
necesaria relación entre el entusiasmo irredimible 
del instante perdido, al que se dice adiós con 

temblor y con el corazón acongojado, y el poder de las 
palabras que le vuelven a dar vida a lo que se desvanece 
en el flujo del tiempo, como si aquello que una vez 
fue volviera a habitar el tiempo como una forma oculta 
de redención que hace posible continuar viviendo con 
dignidad.

Ramón Cote nació en 1963. Su primer libro fue 
publicado en 1984 por ediciones Arnao, de Madrid, 
donde se graduó en historia del arte en la Universidad 
Complutense. Al instalarse en Colombia, se dedicó a la 
publicidad. Ha publicado ensayos sobre poesía colom-
biana en revistas como Ínsula, y en 1992, con el título 
de Diez de ultramar, publicó una muestra de poesía la-
tinoamericana joven que abarcaba nombres como José 
Luis Rivas, Coral Bracho, Raúl Zurita, Fabio Morabito, 
Yolanda Pantin y Eduardo Chirinos. 

Poemas para una fosa común, su primer libro, pu-
blicado en España por Arnao editores en 1984 y reedi-
tado en Colombia en 1985 por la Fundación Guberek, 
es una impaciente mezcla de influencias, en palabras 



revista UNIVERSIDAD 
DE ANTIOQUIA 

147 

de Juan Gustavo Cobo Borda. Desde la voz de su padre, 
Eduardo Cote Lamus, en sus imágenes de árboles y ríos, 
como en el poema “Pasado”, hasta en sus incursiones 
en la historia y en la coagulación de esta en una ciudad, 
como aquella que albergó la biblioteca de Alejandría. 

Está también presente el proverbial triángu-
lo de la época que integraban Aurelio Arturo, Álvaro 
Mutis y Alejandra Pizarnik. Pero no solo hay allí la 
apropiación de la literatura. Una berlina varada cer-
ca de Bucaramanga o un cementerio de Suba le dan 
pie para fotografiar una realidad escueta y un ámbito 
muy colombiano, donde el paisaje se siente respirar. 
Proseguirá estas búsquedas en su segundo volumen, El 
confuso trazado de las fundaciones (1991), donde de 
Bogotá vamos a Grecia, y el viejo edificio del colegio, en 
un domingo vacío, le restituye la inutilidad como “único 
don / reconocible”, en esa aseveración que apunta tanto 
al poeta como a la misma poesía. Se fijará así en “la 
desolación / que nace en las cosas que se descuidan”.

Botella papel (1999) fue pensado como un libro 
unitario. A partir de la voz de quien compra bultos de 
periódico y botellas vacías, intenta una antropología 
del recuerdo, al rescatar esas figuras ya casi desapareci-
das que cruzaban Bogotá con el pregón de sus oficios: 
un afilador, un calderero, un vendedor de carbón o de 
corbatas, un fotógrafo de parque. No quedan muchos, y 
los réquiems que les dedica buscan mostrar un legado 
de humanidad terca y trabajada. De infancia marcada 
por esos sonidos. Y constata, a la vez, lo inexorable de 
su eclipse: el fotógrafo decaerá en mendigo, y la des-
aparición del zapatero remendón de barrio presagiará 
la conversión de ese universo encantado de las casas 
íntimas en la urbe de negocios y oficinas. En esta poe-
sía vislumbramos la forma como detrás de lo cotidiano 
alienta el mito.

En el año 2003 publica en España Colección priva-
da, ganadora del III Premio Casa de América de Poesía 
Americana, donde rinde homenaje a cuadros y pintores 
amados. Su formación le permite intentar una fusión 
entre la poesía y la historia del arte para situar, en 
diálogo afectivo, esas obras que hace suyas incorporán-
dolas a su lenguaje y su visión.1 

Los fuegos obligados, su siguiente libro, está lle-
no de hallazgos que el lector agradece: la sorprendente 
aparición de una mujer mayor que, en medio de una 
bulliciosa calle, parece dirigirse en el día de su primera 
comunión al altar de su encuentro con Dios, y que ha 
roto los lazos del tiempo, en “Direcciones opuestas”; la 
celebración honda y nostálgica de un día de playa, y el 

deseo de hacerlo eterno para sus hijas, en la salmodia 
de un canto que dice por lo bajo el padre en “Tríptico 
de playa Marbella”; la conmovedora y deseosa luz que 
ofrece la luna, con “esa confianza que se convierte en 
fulgor / esa paz que se hace luz, luz momentánea pero 
duradera, / como esas lámparas que los propietarios / 
en los largos meses de las vacaciones / dejan a propó-
sito encendidas / para indicar a los posibles intrusos 
/ que la casa vacía permanece habitada” en “Luna de 
septiembre”, nos ofrecen la convicción de que un oficio 
que se inició en la adolescencia, y que se ha mantenido 
incólume a través del tiempo, ha convertido a Ramón 
Cote en una referencia entusiasta para los lectores de 
poesía en nuestro país desde hace varios años. 

“Apretando contra el pecho / ese mínimo botín 
de la victoria” abandona el muchacho el sitio donde ha 
conocido la alegría de obtener una fugaz e inolvidable 
forma de felicidad en un partido de béisbol solitario y 
último, aquel con el que se conmemora de forma íntima 
la expulsión del paraíso de la niñez. Como sucede en el 
poema “Nociva nostalgia” de Los fuegos obligados, los 
lectores de Ramón Cote Baraibar hemos ido acumulan-
do, a lo largo de sus libros de poesía, formas verdaderas 
de encuentro en el tráfago de los días, una suerte de 
leve alegría, simplemente instalada allí, como lo quiere 
Charles Bukowski. Y ese don que un instante cualquie-
ra nos ofrece, magnificado por el poder salvífico de la 
palabra, nos acompaña con el fulgor de la poesía en 
Los fuegos obligados, XXIII Premio Unicaja de Poesía 
en Cádiz, libro publicado inicialmente por la editorial 
Visor de España en 2009, y reeditado por la filial de 
esta editorial en Colombia en 2014.

En la poesía de Ramón Cote, un instante cualquie-
ra, escogido del futuro, el pasado o el presente, pero 
siempre con un énfasis particular en un pasado un poco 
brumoso y mítico, tiene una vida propia gracias a la 
voz que lo nombra, que da existencia a hechos en apa-
riencia fútiles, de una intensidad conmovedora o que 
acaso quisimos olvidar y no pudimos. La intensidad del 
sentimiento y el poder de la inteligencia que ilumina se 
hacen uno en la verdad de la palabra que bautiza aque-
llo que no había sido dicho, y que por ende no existía 
para nuestra conciencia, y permiten que el poeta viva 
junto a los demás de manera significativa, nimbando de 
una forma particular de permanencia aquella levedad 
del instante que de otra manera no existiría para la 
memoria y la imaginación.

La naturaleza que se hace cultura, o la cultura 
transmutada en realidad natural, es uno de los asuntos 
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y ejes temáticos más apasionantes que recorren la vo-
luntad de composición de los poemas de Ramón Cote, y 
en los versos de Los fuegos obligados podemos descubrir 
una de las más hermosas y sugestivas insinuaciones que 
nos ofrece esta poesía del despojamiento y la imagina-
ción: la atención morosa del historiador del arte y la 
voz irreemplazable del poeta, identificadas y compren-
didas con sus matices.

En ese espíritu comprensivo y vital podemos leer 
un poema de Los fuegos obligados, cuyo tema en apa-
riencia nimio nos pone en frente la sabiduría y el poder 
de convocación de los versos que podemos leer en este 
libro:

Tristia
Cierto temor que a veces se confunde
con un elemental instinto de conservación,
nos pide
que se dé nombre a lo que se fuga,
que se designe con certeza la desesperanza
a la redonda.
Por lo pronto sé
que un dos de junio, por allá de 1983,
te llamé Tristia para mi desolación,
cuando entrabas tan intocable, tan decidida
a no compartir tu belleza con nadie,
a ver la más vulgar de las películas mexicanas. 

El poeta sabe que la realidad está habitada por 
presencias que su mente no puede mostrar del todo, 
pero también está convencido de la capacidad que tie-
nen las palabras para convocar esa zona de opacidad 
en la cual se define la lucha del poema por hablar de 
lo indecible, aquello que está frente a nosotros y no 
sabemos ver, sino gracias al poder de convocación del 
lenguaje. Uno de los atributos esenciales de esta poesía 
es que se sirve de la inteligencia, pero siempre recono-
ciendo que lo decisivo no se resuelve por un simple acto 
de cognición, y le permite al lector vislumbrar ese sitio 
único, alado, en el que lo esencial parece ofrecernos 
otra nueva conquista cada vez, una que no es reducti-
ble de manera exclusiva a los logros del pensamiento, 
aunque se ha valido de ellos para llegar a ser en el mun-
do. Conciencia de la fragilidad, confesión de hallarse 
frente a un espacio indomeñable, en esta poesía hay 
una búsqueda de aquellos rincones donde todo parece 
estar a punto de desaparecer y, sin embargo, continúa 
en su terca persistencia en la materia ofreciéndonos su 
horror y su maravilla.

Los poemas de Los fuegos obligados de Ramón 
Cote Baraibar nos ofrecen en su levedad el que parece 
ser el vuelo de una flecha, el instante irrepetible. Nos 

hablan de la intimidad y el trato afectuoso con aquello 
que no debemos dejar que se haga rígido en la costum-
bre; juegan con la música, la naturaleza, el deseo, la 
sensualidad, las reflexiones sobre el poder y el paso 
del tiempo, y permiten que el amor y el deseo vividos 
con intensidad, los recuerdos mágicos de la niñez, la 
leal admiración y el tenaz esfuerzo, dejen su huella 
imantada en el paso de los días, canten sus derrotas y 
maravillas, y nos ofrezcan una nueva manera de per-
manecer vivos, deseando descubrir el mundo otra vez, 
con valentía, encontrando en la poesía una forma de 
permanencia poderosa e íntima, delicada y cercana. 

Fe en la palabra del poema y oficio que permite 
labrar el campo con sosiego, con el poder del terco que 
sabe dónde se esconde el tesoro y lo busca y le prodiga 
sus cuidados para que el fruto crezca y llegue sin temor 
a la boca, rumoroso canto que desea permanecer en te-
nues corazones y no reduce a fórmulas su fundamental 
llamado a la ternura, a la fortaleza, son fuerzas que 
viven en los poemas de Ramón Cote, y su lección de 
nostálgica confianza nos permite atravesar la noche y 
vislumbrar una mañana de pequeños milagros que no 
se desharán entre las manos, merced a la labor salvífica 
de la palabra que recuerda y nombra lo perdido. 

Juan Felipe Robledo (Colombia)

Profesor Pontificia Universidad Javeriana

Notas:
1 El panorama de los libros de poesía de Ramón Cote ante-

riores a Los fuegos obligados es una síntesis del texto de la 

Historia de la poesía colombiana Siglo xx de Juan Gustavo 

Cobo Borda. Bogotá: Villegas editores, 2008. pp. 477-480. 
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