Alfabeto de infancia

Cuando yo naci me dio mi padre todo lo que

su corazon desorientado sabia dar.

Y entre ello se contaba el regalo amoroso de su miedo.
Piedad Bonnett, 1995

Alfabeto de infancia
Lucia Donadio
Silaba

Medellin, 2009

104 p.

a infancia de un escritor es su casa primera; el

lugar en donde los ecos y los ritmos de su prosa

o de su poesia se configuran. Cuando se evocan
para crear la obra, queda impresa en ella una fuerza
conmovedora; despierta en nosotros el recuerdo de
una época, mas alld de su ventura o su desventura,
en que asomabamos al mundo con las manos abiertas.
Aln teniamos el privilegio de descubrir la novedad y
el frescor de la vida, esa mirada poética que luego el
artista ha de buscar afanosamente para perfilar su obra.

Asomarse al alma infantil, descubrir de nuevo en
cada anécdota, por nimia que parezca, un aconteci-
miento que todavia no ha perdido la dimensién y el
brillo que al trasegar desluce los hechos, es un pri-
vilegio para el lector, maxime si el escritor es capaz
de bajarse de su pedestal adulto. No importa la forma
elegida, puede ser un poema, como el del epigrafe de
Piedad Bonnett, o un cuento, o una novela. Lo impor-
tante es que pueda transmitir la emocion, la angustia,

la pregunta, el temblor, el miedo, el desengafio o la
alegria. Es falso aquello de que la infancia es un lugar
idilico y feliz. Falso negar en los nifios angustias y pro-
fundas tristezas. Cierto que el asombro, en unas almas
mas que en otras, acompafia a los pequefios y los insta
a descubrir el mundo.

El libro de Lucia Donadio, Alfabeto de infancia, esta
marcado por la soledad y la incomunicacién. Este con-
junto de cuentos rompe sus propios limites para conver-
tirse en un género inédito en donde la poesia se her-
mana con el relato y al mismo tiempo bordea la novela,
pues configura la historia completa de la protagonista
mediante la unidad temética de los distintos apartados.

La forma del libro se atina al conflicto de la peque-
fia: imposible un relato extenso. Los textos deben ser
cortos, cercanos al poema, para expresar la angustia, el
balbuceo, el asombro. Y el titulo refuerza la estructura:
Alfabeto de infancia, efectivamente, va de la A a la Z;
cada cuento inicia con una letra hasta recorrer todo el
abecedario para deletrear la infancia y apropiarse de la
palabra en un duro proceso de aprendizaje.

El tono infantil solo cambia al final, bajo el ca-
pitulo llamado Silabario, en donde se recogen los seis
Qltimos cuentos, cuando la protagonista ya es una mu-
jer mayor. Alli aparece “Una fecha en la libreta” —en
donde se narra la muerte de la madre—, y que deberia
ser el dltimo cuento del libro, cierre perfecto para tra-
zar toda la biografia de la pequefia Irene, tutelada por
la sombra de la progenitora.

En los primeros relatos la nifia reclama: “Mama,
anclada en la mecedora que habia heredado de la bis-
abuela, acunaba y amamantaba al bebé con ritmo de
barca, sin cansarse ni protestar jamas. A la deriva que-
daba la casa, la cocina, el jardin y nosotros los naufra-
gos sin puerto, los olvidados, los que ya caminabamos
y no tomabamos tetero (Donadio, 2009: 26).

En cambio, en esta parte final habla una mujer
capaz de entender a la madre y solidarizarse con ella.

Ahora llegabamos derecho al cuarto de costura y jugaba-
mos y haciamos como si hiciéramos las tareas y sofidba-
mos con que mama un dia volviera a la sala y nos dejara
el cuarto de costura, para que las sefioras que venian no
tuvieran que subir tres pisos por esas escaleras empina-
das y estrechas y para que papa no siguiera mirandoles
las piernas cuando subian y bajaban y mama se estreme-
ciera sin saber qué decir. Muchas se espantaron de sus
miradas indiscretas, del desorden de libros, cuadernos y
juguetes y de la cara triste de mama que siempre soiid
con su cuarto de costura en el tercer piso, para trabajar
a sus anchas (88-89).
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Muchos de los relatos del libro alcanzan la redon-

dez del cuento, y con mucha fuerza, como “Aurora”, N O‘Uedades

“Mesa”, “Tias”, “Vaso”, para solo mencionar algunos.

A través de ellos la protagonista trata de entender las [ Raza y paisaje
emociones que la embargan, tan contradictorias; y Antologia poética
cuando las experimenta se asusta, porque la avasallan: : e 1915-1954

el miedo, la traicién, los celos, la soledad, la tristeza, - Luis Palés Matos

el amor y el odio confabulados...; “Nata” es uno de los Rt Coleccién de Poesia,

Palimpsesto
Editorial Excmo.
Ayuntamiento de

mejores; en poco mas de una pagina queda expuesta
con eficacia la crueldad de la que es capaz un nifio,
junto con el sentimiento ambiguo de extrafiar a la vic-

Carmona

tima. En “Jardin”, el padre, en su intento de ensefiar a Carmona - Espafia
nadar a la pequeiia, acrecienta su miedo y deja en ella 2015
la sensacién de que la ha traicionado. 98 p.

Otros cuentos, ;0 deberia decirse capitulos?, son
poemas. Tal es el caso de “Barco”, en donde Irene se
siente ignorada y lucha por la atencion del padre, a
quien evoca con amoroso reclamo; y de “Orilla”, en don-
de la familia se desorienta sin saber que los actos silen- Palimpsesto 30
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ciosos de Irene han sembrado el desorden por doquier:

Me apartaba del mundo en singular y profunda ebulli-
cién, sin sentir a mi hermanita que esculcaba la caja ver-

; e ; Carmona
de con ojos de terror; sin oir a la cocinera que renegaba _
- - Carmona - Espafa
y refunfufiaba buscando al duefio de unos dedos negros 2015
pegados de la nevera; [...] Sin atesorar mas instante que
el instante del juego, eterno y presente, en que el barco 90 p-

de papel llegaba a puerto y la dulce melodia de las aguas
acariciando la orilla de la arena acunaban la marea desor-
denada y tibia que llevo por dentro (26).

“Queso” ronda la magia de la infancia y sus persona-
jes, recreados con mirada infantil: el sefior de los quesos,
“me dejaba montar en el sillin del triciclo y me hacia sen-
tir la reina de los quesos [...] Cuando me dijeron que el
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Estanislao Zuleta

queso se hacia con leche, me puse a llorar y no quise vol- Planeta
verlo a ver. Yo creia que el sefior del queso era un mago Bogoti - Colombia
que sacaba y sacaba quesos de su cajon de madera” (61). 32(1)5
El tono del libro es triste, pero la poesia sale al res- p-
cate y matiza las sombras que impregnan los relatos. Y
la factura es impecable: cada apartado tiene un epigra- Universidad y Conflicto.
fe cuidadosamente elegido —en su mayoria fragmentos M‘jmm"f
de poemas— y las ilustraciones de Oreste Donadio agre- Wilmar Martinez
L e Mirquez

gan otra voz a la historia familiar. En suma, el lector A 3 .

rcibe el deleit ¢ el arte v la delicada man Adriana Gonzilez Gil
pe c’1 e el deleite po .e arte y a .e icada mano q1~1e Comisién Institucional
labr6 su hechura. Al final, la historia de esta pequefia de Etica

nos impregna con sus breves historias, tan entrafiables,
tan familiares y tan cercanas al universo infantil, que
también fue nuestro.
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