alla del estereotipo,
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el mas inteligente
del colectivo social

intelectuales han

ideologias.

SOBRE UNA ESPECIE

CASI EXTINTA

E LOS LUGARES COMUNES DE la industria
académica literaria, quiza uno de

los mas socorridos sea el de se-

fialar la publicacion de Yo acuso

de Emile Zola, en LAurore, el 13 de ene-
ro de 1898, como el momento en el cual
surgi6 el intelectual moderno. Minucias
aparte, la lectura de la carta abierta del
autor de Nana, dirigida al presidente de
la replblica francesa, brinda pistas sig-
nificativas de la naturaleza y la suerte
de una figura central en las democracias
occidentales durante los dltimos ciento
veinte afos. Zola estaba en Italia —de
donde era oriundo su padre, dato utilizado
en su contra una vez se desato la caceria
judicial que lo llevaria al destierro— en
los principios del Affaire Dreyfus. Luego
de regresar a Francia sigui6 los avances
del caso en los informes

Sinos tomamos [a de la prensa. Un elemento
molestia de ir mas lo atrajo, y en este detalle

hace hincapié: el tinglado,
el artificio de un proceso

vemos que [el judicial digno de una no-
intelectual] ni es vela. Su primer articulo so-

bre el tema data de finales
de 1897, en otras palabras,
tres afios después de ocurri-

ni un infalible dos los acontecimientos. El
oraculo. Notables poeta y ensayista mexica-

no Gabriel Zaid formula una
pregunta (til para dilucidar

cedido al canto los motivos no solo de Zola
de sirena de las sino del resto de intelec-

tuales: “;A titulo de qué
se metia el famoso novelis-
ta contra las autoridades militares que
habian declarado traidor al capitan (de
origen judio) Alfred Dreyfus?” (Los inte-
lectuales, Vuelta, 1998). Detengamonos

ANGEL CASTANO GUZMAN
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un instante en el texto: Yo acuso es un detallado re-
cuento de los hechos, contado sin ocultar un instante
la certeza de la inocencia del reo. No se trata de un es-
crito de infulas abstractas o tedricas: Zola clama por la
inmediata libertad de Dreyfus y el pronto castigo de sus
verdugos. Tampoco se escabulle por las ramas: condena
en el tribunal de la opinién pablica a quienes considera
responsables del delito, encabezados por el coronel Du
Paty de Clam. El alegato de Zola, de entrada, nos entrega
dos certezas del intelectual: sus afanes, contrarios a los
del filésofo y del académico, se inscriben en el campo
del aqui y el ahora. Ante las penas de un hombre pu-
driéndose injustamente en la carcel no caben las medias
tintas o los tiros al aire. El sequndo elemento subraya-
ble es la creacion de una audiencia. Si bien se trata de
una misiva dirigida en concreto al presidente francés,
el destinatario real es la ciudadania, la gente de la ca-
lle, los lectores del periddico. Asi, la pagina del diario
reemplaza al palpito, a los estrados y al agora como es-
pacio de debate de ideas y, en consecuencia, se erige
como centro de la vida democratica.

Volvamos a la duda de Zaid: ;qué llevo a Zola a me-
terse en semejante berenjenal? No era judio, ni experto
en temas militares, ni tampoco abogado. Entonces, ;de
doénde viene su interés en un asunto de dimensiones tales
que lo llevaron al exilio y, segin algunas investigaciones
recientes, a la muerte? La respuesta la da él mismo en
varios pasajes de Yo acuso: la ira ante la injusticia. En
ocasiones dice estar dispuesto a gritar hasta la victoria
de la justicia sobre las estratagemas sembradas por la
malevolencia de los hombres. Dicha actitud permite en-
contrar otra linea de la fisonomia del intelectual: amén
de ir en contracorriente de la muchedumbre, la serena
rabia ante la arbitrariedad es su motor de combustion.

Si tomamos a Zola como piedra de toque, aquel nunca
se vuelve portavoz de nadie: ni de los pobres ni de los
ricos ni de los marxistas ni de los capitalistas. Puede,
por supuesto, coincidir con ellos en tramos del camino,
pero jamas limita su conciencia a los dictados de cual-
quier catecismo. Eso lo convierte —la imagen la emplea
Edward Said— en una especie de francotirador solita-
rio, un alérgico al placentero pensamiento corporativis-
ta. Said, en Representaciones del intelectual —volumen
compilatorio de las conferencias impartidas por el pa-
lestino en 1993 en el ciclo de las Reith Lectures, de la
BBC—, llama pensamiento corporativista al discurso
propalado por los gobernantes con la complicidad de la
trinca instalada en el mundo de las noticias y de la aca-
demia. Desviarse un centimetro de las rutas trazadas por
el statu quo le acarrea al infractor avalanchas de tomates
y epitetos. La incursion del intelectual en los escena-
rios de la refriega diaria, su empefio en pensar mas alla
de las fronteras de lo bien visto, le acarrean problemas
mayUsculos: los laureles no suelen ser el pago por sus
combates y luchas. Incluso, de ser estos ofrecidos por el
establecimiento y aceptados por el individuo, se truecan
en un lastre, en una sutil mordaza. De ahi la sentencia
de Alberto Aguirre, tal vez un pelin exagerada pero no
por eso menos lGcida: el intelectual del poder no debe
recibir ni agua. Apétrida, contestatario e iconoclasta, se
asemeja mas a Didgenes el perro que a Aristoteles. Le
calza mejor la palabra conjurado y no la de lamesuelas.
Conserva a toda costa su feroz individualidad.

En términos generales, calificar a alguien de inte-
lectual, ponerle esa flor en la solapa, se considera un
elogio. De esa manera se pretende ensalzar la agudeza
de su inteligencia, la nitidez de su examen, la finura ar-
gumentativa. No obstante, si nos tomamos la molestia
de ir mas alla del estereotipo, vemos que ni es el mas
inteligente del colectivo social ni un infalible oraculo.
Notables intelectuales han cedido al canto de sirena
de las ideologias: Sartre decidi6 prestarle su prestigio
al régimen soviético, a pesar de los testimonios de las
purgas estalinistas. O de los hombres fuertes: de sobra
conocemos la ambivalencia de Cortazar y el silencio de
Garcia Marquez ante los procesos de Heberto Padilla y los
disidentes cubanos. O del facilismo: Bertrand Russell en
las cuestiones politicas no replicaba el rigor de sus tex-
tos filosoficos y matematicos. Tales han sido el descui-
do y las actitudes censurables de los intelectuales, que
el periodista e historiador Paul Johnson, en un diverti-
disimo libro, se encarga de sacarles los trapos al sol y
resaltar con inclemencia sus defectos, tanto personales
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como conceptuales. Compuesto de deliciosos perfiles
—eruditos y cargados de mala leche— Intelectuales,
de Johnson, explora el lado oculto de figuras importan-
tes de las letras occidentales. Gracias a él sabemos, por
ejemplo, de la practica desalmada de Rousseau de dejar
a sus hijos —cinco en total— en las puertas de los or-
fanatos. Del angelical Shelley nos enteramos de su des-
treza en el sutil arte de sablear al projimo. La probidad
investigativa de Marx es sentada en el banquillo y la de
Engels, vapuleada. La lectura de esas biografias deja el
sabor del hecho no consumado: el intelectual ejemplar
no existe, es un proyecto, pues mantenerse siempre aler-
ta, actuar al pie de la letra de las convicciones, es una
tarea de una complejidad superior a las encargadas a
Heracles. Johnson esgrime una idea distinta del intelec-
tual: lo emparenta con los charlatanes y los sacerdotes.
Propone una genealogia diferente a la convencional, en
la cual son Voltaire y Rousseau, y no Zola, los puntos de
partida del escritor pablico.

Un escritor puede ser o no un intelectual. El artista
—parafraseando la propuesta de Max Bense— acrecienta
el ser. El intelectual necesariamente escribe pero no se
detiene en las ambiciones estéticas: procura, ante todo,
comunicarse. Hay nombres y obras que condensan lo me-
jor de ambos roles: si Zola es la luminaria del siglo xix,
George Orwell y Albert Camus lo son del siglo xx. ELinglés
y el argelino llevaron hasta las Gltimas consecuencias su
respeto a la independencia y la autonomia. Novelistas
estupendos, fueron al tiempo intelectuales desprovistos
de las tradicionales ataduras de la ideologia, asumiendo
la definicion que de ella hizo Jean Francgoise Revel al
llamarla la triple dispensa: en lo ético, lo intelectual y
lo politico libra al individuo de los riesgos del librepen-
samiento, adormece el sentido critico y se constituye
en una légica multiusos.

Hasta aqui se ha trazado el boceto mas o menos ideal
del intelectual, el ojala de un actor antafio importante
en la agenda de debate social pero hoy en franca retira-
da, en vertiginosa caida. Entre las muchas causas de su
inclusion en el libro rojo de los oficios demodés, dos se
llevan las palmas. La primera y unos pocos bemoles: la
academia universitaria, desde la década del cincuenta,
recibié en sus aulas a los intelectuales, les ofrecid la es-
tabilidad econémica que el periodismo no les podia dar
a todos. Con el paso de los calendarios, y en virtud de la
radical exigencia del conocimiento especializado, el inte-
lectual cedio su sitio al académico puro y duro. Igual le
sucedio al naturalista: el individuo diestro en el dibujo,
la cartografia, la matematica, la zoologia y la escritura
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desapareci6 para darle paso al biélogo, al quimico y al
fisico. Si a lo anterior se suma la transformacion de la
universidad en el espejo deformado de la comunidad en
la cual esté insertada, encontramos un habitat hostil para
nuestro espécimen. La pretension de dominar un tema
—o dar la imagen, no importa si la realidad es otra— y
la réplica en la alma mater de las marrullerias de la vida
comunitaria —amiguismo, carruseles de publicaciones,
el uso de la burocracia como moneda de cambio— hicie-
ron inviable la presencia del intelectual en el ambiente
universitario. Los sobrevivientes batallan con el vien-
to en contra. La virtualidad —las redes sociales y los
mass media— es el segundo porqué del paulatino final
del intelectual: en ella el rebuzno de un burro recibe
mayor cantidad de likes o es compartido por un ndmero
superior de personas que los pensamientos de un gran
profesor —la web se encargd de conducir a la hipérbole
los versos de Santos Discépolo—. Umberto Eco, con la
virulencia propia de la vejez, quebrd lanzas contra las
aparentes ventajas democraticas del internet. Antes lo
habia hecho Sartori al presagiar lo ya comprobable: la
gente lo usa para interactuar, no para acceder a mejor
informacion. Siguiendo esa senda, no es descabellado
afirmar que el internet no es el sustituto de la biblio-
teca sino un sucedaneo de pasmosa eficacia del centro
comercial. Basta darle una mirada al contenido del grue-
so de lo publicitado en Facebook o Twitter para caer en
la cuenta de que no son la inteligencia ni el debate las
notas predominantes, sino la fiofieria de la mayoria de
ciudadanos instruida en un sistema educativo deficien-
te. El intelectual, en estas arenas, se desdibuja ante la
vocingleria de los profesionales de la carreta.

A lo mejor asistimos al ocaso del intelectual en la
linea de Zola y al surgimiento del Youtuber. Lo lamen-
to, pero no puedo evitar la tristeza al decirlo, sequro es
la nostalgia de saber, como Yeats, que este no es pais
para viejos.

La Revista Universidad de Antioquia se
congratula y felicita a Carlos Arturo Fernandez,
miembro del comité editorial, profesor, traductor,
critico e historiador del arte, por el premio
"Viday obra a la creacién, gestion y formacion
en artey cultura", concedido por la
Secretaria de Cultura Ciudadana
de la Alcaldia de Medellin.
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