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En 1968, en Inglaterra no todos los jóvenes estaban experi-
mentando con alucinógenos y escuchando, bajo su influen-
cia, a los Stones y los recién formados Pink Floyd y Led 

Zeppelin mientras encendían el siguiente cigarrillo, fantaseaban con 
la libertad chic francesa del otro lado del canal, dejaban crecer libre-
mente el pelo y protestaban contra las armas nucleares. Otros, al sur 
del país, entre gárgolas y plácidos pastos al borde del río Cherwell, 
se preocupaban muy seriamente por quién sería el nuevo Profesor 
de Poesía de la Universidad de Oxford, como fue el caso de una 
estudiante de pregrado que salió un día corriendo desnuda por las 
calles de la célebre (y pequeña ciudad, el suceso no pasó desapercibi-
do), como una manifestación individual en pro de su candidato a la 
prestigiosa cátedra: el señor Yevgeny Yevtushenko, poeta, novelista 
y ensayista domiciliado en la entonces Unión Soviética. 

En donde los 

Lina María 
Aguirre Jaramillo
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Es cierto que la señorita en cuestión se 
dejó llevar un poco (sobre todo teniendo en 
cuenta que incluso en verano las tempera-
turas pueden ser frías y lluviosas en la isla), 
pero no se pone en duda su compromiso 
con la elección de quien sería el ocupante 
de tal posición, segunda en importancia so-
lamente después de la de poeta laureado en 
el Reino Unido. En 2015, Simon Armitage, 
autodidacta que versifica desde lo alto de 
una colina de Yorkshire, ha sido elegido 
para ocupar la cátedra. No ha habido mu-
jeres desnudas corriendo a su favor —o en 
contra— pero sí un temporal alegato en la 

deliberación de alianzas con los distintos 
candidatos, que incluían al premio Nobel 
(1986) Wole Soyinka. 

Nadie en sano juicio podría esperar 
que una decisión que involucre a gente de la 
academia, a poetas en activo, en retiro o en 
semijubilación, sea un asunto tranquilo, so-
brio, libre de exabruptos (por ejemplo pu-
ñetazos), pero en el caso particular de esta 
silla profesoral, la elección ha estado, en no 
pocas ocasiones, coloreada con disputas, 
enfrentamientos y bromas tipo “pranks” 
al estilo semicolegial británico, que han 
llegado incluso a desbordar la tradicional 

poetas se atreven
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compostura de algunos, como cierto indignado 
maestro que sentenció una vez que todo el proce-
so estaba afligido con “indignidades” más propias 
del “concurso de Miss Mundo”.

No hay que irse más de seis años atrás. En 
2009, las cosas cayeron a niveles bajos, quizá de 
subreinado de belleza. Por primera vez, desde que 
la cátedra fue instituida en 1708, la titular elegida 
fue una mujer, Ruth Padel, escritora, profesora 
y académica especialista en griego clásico, entre 
otros temas. Ella había tenido 297 nominaciones 
que respaldaron su reconocida carrera en Estados 
Unidos y Europa. Su triunfo fue anunciado el 
16 de mayo de 2009, y debía asumir el cargo en 
el otoño del mismo año. Pero ¿cuánto tiempo 
ocupó el cargo de profesora electa? Exactamente 
nueve días. “Ha sido un capítulo difícil para to-
dos los involucrados”, declaró una persona vocera 
de la universidad, y estaba siendo muy prudente 
porque la campaña para elegir al sucesor del en-
tonces ocupante de la plaza, Christopher Ricks, 
ya había tenido otra renuncia previa: la del candi-
dato Derek Walcott, premio Nobel (1992), quien 
denunció acciones “bajas y degradantes” en su 
contra. Se refería a los paquetes anónimos que 
habían recibido alrededor de cien académicos de 
la universidad con fotocopias de páginas del li-
bro The Lecherous Professor sobre el acoso sexual 
en universidades estadounidenses, publicado 
por la Universidad de Illinois y el cual incluye la 
descripción de dos casos de acusaciones contra 
Walcott hechas en Harvard y Boston. Lo que 
salió a flote después fue que Padel, aunque ha-
bía asegurado que le hubiese parecido mejor que 
Walcott no se hubiese retirado, días atrás había 
pasado información sobre tales acusaciones a un 
par de periodistas.

Padel adujo haber actuado de forma inge-
nua primero, que no había iniciado una campaña 
contra el escritor pero que consideraba mejor re-
nunciar, y lo que siguió fue un cruce de cartas, co-
lumnas, editoriales en diarios y revistas, una carta 
abierta en el Times Literary Supplement, y un de-
bate sobre misoginia en la academia y conductas 
sexuales de profesores que la novelista Jeanette 
Winterson redujo a un ejemplo del “pequeño 
basurero sexista” de Oxford, en donde los profe-
sores no tenían tanto problema con el pasado de 

Walcott como con que Padel hubiese enviado dos 
correos electrónicos a periodistas que ella creía 
“estaban cubriendo responsablemente la elección 
con información que era ya de dominio público”. 
En medio de semejante embrollo, la elección del 
nuevo titular tuvo que esperar hasta 2010.

La nueva convocatoria atrajo atención es-
pecial dentro y fuera de los claustros oxonienses. 
Escribiendo para el diario español La Vanguardia, 
yo me interesé en aquel momento por la galería 
de once candidatos que, en una primera mirada, 
parecía incluir algunos nombres cuyos méritos de 
participación no saltaban precisamente a la vista. 

Estaba por ejemplo un médico, Robert P. 
Lacey, quien ofreció escribir un poema semanal 
(la negrilla es mía) y colgarlo en línea. El biógra-
fo de Anthony Burgess y Peter Sellers, el crítico 
Roger Lewis, arremetió contra los candidatos 
septuagenarios contrincantes y prometió en el 
diario The Times “una rebelión en contra de aca-
démicos amargados” cuya obra “es seria al punto 
del dolor y oscura en el propósito”. 

El candidato más singular fue el periodista 
del diario The Guardian, Stephen Moss, a quien 
yo había entrevistado en 2009 y de quien obtuve 
la primicia, no comprobada, de que “la poesía es 
más divertida que el sexo”. Es cierto que él se ha-
bía decidido a participar, en un impulso enjugado 
en champagne, en el festival Hay, pero también 
su promesa de comprarle un trago a toda persona 
que votara por él y de no publicar demasiados de 
sus “execrables poemas” logró un eco de aproba-
ción entre algunos miembros y graduados de la 
universidad con derecho a voto, a quienes tam-
bién les sonó bien la idea de un festival poético 
de dos semanas.

Pero Moss, cuyo lema de fácil recordación, 
aunque no exactamente original, fue “Yes, we 
scan”, no tuvo que honrar su ingeniosa prome-
sa. El ganador fue Geoffrey Hill, considerado 
ampliamente como uno de los poetas vivos más 
grandes de habla inglesa, si no el más grande. 
Andrew Motion, antiguo poeta laureado, reco-
nocía entonces: “el año pasado fue tan horrible. 
Causó daño al puesto, y le dio un tipo de arma 
a la gente que quiere abatir la poesía en gene-
ral […] Una universidad seria como Oxford 
[…] es afortunada de tener ahora a Hill”. Y así 
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ha transcurrido este periodo del 44º profesor de 
poesía, eminente con su curriculum académico en 
universidades británicas y estadounidenses, y con 
sus numerosos premios como el Hawthornden, 
el Whitbread, el Faber Memorial y el Truman 
Capote otorgado por su crítica literaria.

Como su obra, su cátedra ha sido exigen-
te. Tiene una voz poética “poderosa e intrin-
cada”, como lo describe oficialmente Oxford, y 
en ocasiones esto le ha ocasionado ser tildado 
de “difícil”, incluso por críticos bien entrenados 
en lecturas de diversos calibres, como Nicholas 
Lezard, quien juzgó en 2001, después de repasar 
las líneas de Speech! Speech!, que “uno anhela, con 
sentimiento de culpa, unas extensivas notas de 
pie de página” para explicar el texto. Existe cierta 
preocupación de que cuando se escogen personas 
mayores para estos cargos académicos, ya han 
pasado su mejor momento y no darán lo mejor 
de sí, pero este no ha sido el caso de Hill, quien 
ha dejado sentir aquella poderosa voz “de fuerza 
cautivadora” a la cual aludieron los miembros de 
la universidad que lo nominaron en 2010. 

Cuando se escucha a Hill se comprueba 
que quienes admiran su pasión y creatividad y su 
poder extraordinario como orador no exageran, 
incluso si lo usa para criticar a la poeta laureada 
actual, Carol Ann Duffy, como ocurrió en una de 
sus clases magistrales en enero de 2012, titulada 
“Poesía, vigilancia y orden público”. Duffy había 
dicho en una entrevista en 2011 que “el poema 
es una forma de mensajería móvil corta [texting] 
[…] es el mensaje corto original”. Hill se dirigió 
a los estudiantes diciendo que con todo respe-
to, le pedía que considerase que pudiera estar 

equivocada porque texting no es decir más con 
menos: “la poesía, como dice la laureada, es con-
densada. El mensaje de texto no está condensado, 
está truncado”. Reemplazar ‘to’ (que suena pare-
cido a ‘two’) por ‘2’ o ‘you’ por ‘u’ es, decía Hill, 
una “afectación de brevedad […] pero no inten-
sifica nada. Texting es como el viejo teletipo: muy 
dramático […] si se trata de informar sobre la 
caída de Wall Street o el ataque japonés en Pearl 
Harbour”. Además, dichos mensajes de texto son 
“solamente lineales”, mientras que la poesía “con-
siste en líneas en profundidad diseñadas para ser 
vistas en relación o en deliberada no relación con 
las líneas superiores e inferiores”. Hill admiró las 
líneas de un poema de Duffy, The Christmas Truce 
(La tregua de Navidad) que aunque usa las pala-
bras thrilled (emocionado) y glittering (relucien-
te), ambas “estándar en el kit poético”, producen 
un conjunto de resonancia “que nunca podría 
tener un mensaje de texto”. No obstante, criticó 
otra de sus creaciones, Death of a Teacher (Muerte 
de un profesor), que le parecía el primer esfuerzo 
de una colegiala, con un lenguaje de consumo fa-
cilista que nivela por lo más bajo el “inglés demo-
crático” como el empleado por los “escritores de 
Mills & Boon”, una popular editorial de novelas 
de romance.

En ese sentido, el entonces profesor de 
Oxford defendía también su noción acerca de 
la “dificultad” del arte, explicada en un texto de 
The Paris Review: “El arte genuinamente difícil 
es realmente democrático. La tiranía requiere 
simplificación […] Cualquier complejidad del 
lenguaje, cualquier ambigüedad, cualquier am-
bivalencia implica inteligencia”, considerando 

Nadie en sano juicio podría esperar que una decisión que involucre a gente de la 

academia, a poetas en activo, en retiro o en semijubilación, sea un asunto tranquilo 

[…], pero en el caso particular de esta silla profesoral, la elección ha estado […] 

coloreada con disputas, enfrentamientos y bromas tipo “pranks” al estilo semicolegial 

británico, que han llegado incluso a desbordar la tradicional compostura de algunos.
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que “mucha de la poesía populista de hoy trata 
a la gente como si fuera tonta”, como lo cita The 
Poetry Foundation. Hill ya lo advertía: “Escribo/
para deslumbrarme a mí mismo”, aunque encon-
trando, como describe en The Triumph of Love, la 
elusiva satisfacción de su creación: 

¿Qué 
tiene que ser un poema? Respuesta, un triste
y enfadado consuelo.

El nuevo profesor, Simon Armitage, ha sus-
crito en su manifiesto la idea de la poesía como 
un aprendizaje continuo, una aventura y una edu-
cación. Ha dicho haber quedado bajo el “hechizo 
de la poesía” desde los quince años. Ahora, un 
cuarto de siglo después, siente que tiene “muchí-
simo que decir y un deseo de hablar y escribir 
sobre poesía”. Su condición de poeta-profesor 
amplía las posibilidades de su cargo, como al-
guien que ha experimentado “las exasperaciones 
y éxtasis de construir poemas así como los place-
res y penas de destruirlos”. Ha prometido hacer 
énfasis en la poesía contemporánea y en hacer 
lectura cercana de la tradición: “la palabra clave 
es oficio” en el “mundo ocasionalmente bastante 
cenagoso del arte”. 

Armitage es conocido como “un poeta ge-
nuinamente popular”, el primero desde Philip 
Larkin, con éxito en las salas y en las ventas, que 
ha descartado la idea original “purista” de su voca-
ción, de que “la página era todo lo que había […] 
Ya no pienso así. Un poeta es el paquete com-
pleto. La poesía va de nuevo a la fogata, al teatro, 
al templo”. Él puede pasar tiempo en solitario, 
recorriendo los campos norteños de York o los 
Apeninos, pero también se acerca a las audien-
cias: en una adaptación de La balsa de la Medusa 
para la radio y para el National Theatre, en el ta-
ller de un pintor que trabaja en un retrato suyo, 
en festivales varios, en las discusiones para un 
montaje de La Odisea, dirigiendo cinematografía, 
en sus clases en la Universidad de Sheffield, ha-
ciendo lecturas en Italia, Nueva Zelanda, Islandia, 
Estados Unidos, y de vuelta a Gran Bretaña, en 
un itinerario de menos de un mes. ¿Traiciona la 
popularidad a la seriedad esperada del poeta? Los 
críticos le recuerdan eso, reconocía Armitage en 
un programa con el presentador Melvyn Bragg 

en 2014. Él dice “Está bien. El público es di-
verso. Tengo todo el respeto por la gente que 
escribe poesía oscura avant-garde pero no es la 
poesía que quiero escribir”. Al leerlo, transpira 
su interés por encarar los temas, los sujetos, los 
sentimientos e impresiones más complejos, en 
una forma suya, que podría llamarse accesible. 
Armitage revela, como dice Aida Edemariam en 
el reportaje Making Poetry Pay, “su creencia, sin 
remordimientos, en la importancia de la poesía, 
su inclinación a defenderla, y su diamantino sen-
tido de vocación”.

Este es el poeta que se propone suceder 
a hombres como Matthew Arnold, Seamus 
Heaney, James Fenton, Robert Graves (o Robertus 
Graves, como se le llamó cuando hizo la llamada 
Creweian Oration en agradecimiento a los be-
nefactores de la universidad, hecha entonces, por 
tradición, en latín, y una de las responsabilidades 
del profesor de poesía cada dos años) y W.H. 
Auden, de quien ha quedado una de sus imáge-
nes más memorables cuando se instalaba en el 
legendario café Cadena de la calle Cornmarket 
de Oxford, en pantuflas, leyendo y escuchando 
leer a poetas aspirantes ante la clientela del local. 

Por lo pronto, se piensa que Armitage per-
manecerá bien calzado en sus labores profeso-
rales, indagando sobre la poesía en el siglo xxi, 
según se ha propuesto. Ha sido un largo camino 
desde que trabajaba como oficial de policía en-
cargado de supervisar a convictos bajo libertad 
condicional, y ahora ha sido elegido para una 
plaza que, en el pasado, pudo ser agraciada por 
T.S. Eliot, John Betjeman o Philip Larkin, de no 
haber ellos renunciado incluso a ser nominados. 
Precisamente en junio de este año, en los archivos 
del colegio St Hugh de Oxford se encontró una 
carta de Larkin a la entonces directora Trickett, 
en la cual decía que no podía aceptar un puesto 
que lo obligaría a “un montón de jerez con gente 
importante” y que para él las fiestas literarias eran 
su idea del “infierno en la tierra”; que “no había 
vuelto a considerar la literatura en abstracto” des-
de aquel día de 1943 cuando se había graduado 
de Oxford y había salido a la luz del sol como “un 
hombre libre”, ocupándose solamente entre el 
periodismo y algunos llantos producto de haberse 
expuesto a lo que “Gide llama la odiosa realidad”.
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Algunos miembros de la universidad no se 
han tomado muy en serio el honor de la cátedra en 
las últimas décadas, como cuando han sido nomi-
nados Muhammad Ali, Mao Tse-Tung, la esposa 
de un primer ministro, Mary Wilson y hasta un 
computador que, aunque se podía programar para 
escribir poesía, no estaba habilitado para dictar las 
conferencias requeridas. De nuevo, recordando 
aquellas elecciones de 1968, entraron como candi-
datos Barry MacSweeney, jardinero de veinte años 
declarado “poeta desempleado”, y Al Alvarez. 

El periodista Anthony Holden, quien por 
aquella época editaba la revista estudiantil Isis, 
rememoraba en junio de 2015 aquella campaña, 
cuando un escocés socialista, Alan Bold, se unió al 
grupo con la voluntad de “aportar un poco de sen-
satez”, pero acabó enzarzado en una pelea a gol-
pes con MacSweeney en un debate en televisión 
que nunca pudo salir al aire debido a esa escena. 
Borges, de otro lado, fue nominado como prefe-
rido del departamento de Lenguas Modernas. ¿Y 
Yevtushenko? Un historiador del colegio Balliol, 
Richard Cobb, tras una fiesta y algo de licor, man-
dó un telegrama con la línea “respaldo nomina-
ción de Yevtushenko”, firma: “André Malraux”. 
La redacción de Isis decidió telefonear al Kremlin 
para preguntar si al autor le sería permitido sa-
lir de la Unión Soviética en caso de ser elegido. 
No contestó Brezhnev, como deseaban, sino una 
persona que hacía la limpieza. En cualquier caso, 
como señala Holden, el principal problema con 
Yevtushenko era que no hablaba inglés.

No está claro cuán dado a ocasionales “she-
nanigans”, travesuras, esté el profesor Armitage. 
En el verso final de su Poem se lee “Aquí está 
como ellos lo calificaron cuando lo recordaron: 
/ Algunas veces él hizo esto, algunas veces hizo 
aquello”. Con su voz de cadencia estable, su con-
feso entusiasmo, se espera ahora que el nuevo 
cuatrienio del Profesor de Poesía de Oxford sea 
plenamente auspicioso para “poner la poesía en la 
vida de la gente”, incluso como aquella señora en 
Liverpool que después de una lectura que él hizo 
de su poema You’re Beautiful (Tú eres hermosa / 
porque te han educado clásicamente / yo soy feo 
porque asocio el cable del piano con estrangula-
ción…), se acercó para decirle condescendiente-
mente: “No se preocupe, yo también soy fea”. 

Lina María Aguirre Jaramillo (Colombia)
Doctora en literatura y periodista. Investiga sobre temas re-
lacionados con la literatura inglesa, la narrativa de viajes, la 
ciencia y la relación internet-sociedad. Es docente en la 
Universidad Pontificia Bolivariana y escribe para distintos 
medios de Colombia y España.
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