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Fragmentos
a su imán

Han van Meegeren, por razones que han apare-
cido desde la guerra como un asunto menos 
de beneficio que de justificación individual, 

decidió pintar algunos cuadros en el estilo de Vermeer 
y logró hacer pasar esas pinturas en la comunidad artís-
tica como obras originales y recién descubiertas hechas 
por aquel maestro. La reacción inicial fue de gratitud 
hacia el hombre por haber encontrado este increíble 
tesoro y, por supuesto, las obras se vendieron como 
panes calientes y le significaron una gran cantidad de 
dinero y una reputación como uno de los detectives de 
arte más perspicaces de su tiempo. Durante la guerra, 
continuó prosperando al vender estas obras a la élite 
de la Gestapo de Alemania, que por aquel tiempo se 
ocupaba en hacer una colección de piezas maestras para 
el Estado de Hermann Goering. Fue denunciado de 
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inmediato como traidor por sus compatrio-
tas, como un hombre que se estaba benefi-
ciando de la colaboración con las fuerzas de 
ocupación y vendiéndoles los grandes teso-
ros que recién había descubierto. Al final 
de la guerra, fue por supuesto acusado de 
realizar actividades colaboracionistas. Sin 
embargo, presentó como defensa la eviden-
cia de que estas obras no eran de Vermeer, 
sino que eran, de hecho, obras de su propia 
composición y que él no era culpable sino 
de recoger grandes cantidades de los Nazis 
por obras que no tenían ningún valor en 
el mercado. Con esta revelación, estuvo a 
punto de convertirse en un héroe hasta que 
los avergonzados historicistas de arte que 
habían certificado las obras en primera ins-
tancia comenzaron a retractarse y anunciar 
que, por supuesto, ellos habían sospechado 
todo este tiempo que estas no eran obras 
de arte valiosas, que era obvio que conte-
nían defectos estilísticos que jamás se en-
contrarían en las obras de Vermeer y que, 
por tanto, este hombre era culpable de una 
afrenta indignante a la vida artística de su 
país y que debía ser enviado de vuelta a pri-
sión. Así sucedió y allí murió. No conozco 

ningún ejemplo en tiempos actuales que 
resuma de mejor manera las increíbles res-
ponsabilidades de las posturas estéticas de 
las cuales somos herederos.

Vamos a suponer que yo fuera a tomar 
asiento e improvisar una sonata al estilo 
de Haydn, y vamos a asumir también que, 
debido a una coordinación inimaginable 
de factores artísticos, esta sonata resultara 
no solo muy parecida a Haydn, sino que 
propiciara una respuesta tan placentera 
como una obra genuina de ese periodo. La 
aproximación que ha adoptado la cultura 
esnob de nuestro tiempo es que la expe-
riencia estética que se deriva de esta obra 
podría ser bien preciada, siempre y cuando 
se engañara a la audiencia haciéndole creer 
que en verdad la obra fue compuesta por 
Haydn. Su valor dependería por completo 
del grado de engaño del que yo fuera ca-
paz. En el momento en que se revelase que 
no era de Haydn, y que fue una obra por 
accidente, no deliberada, y que además era 
una creación de alguien que vive en el pre-
sente, la obra tendría un valor económico, si 
es que se puede calcular semejante cosa, de 
cero, o quizá más precisamente, cercana a 
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cero. Es probable que yo pudiera hacer un tour en 
el que improvise la misma sonata como una pieza 
de curiosidad y ganar algo de dinero por ello. Por 
otro lado, si yo improvisara esa sonata y dijera 
que no es de Haydn, a pesar de que se parece a 
Haydn, pero que tal vez fuera de Mendelssohn, 
un músico que nació el año en que Haydn mu-
rió, la respuesta sería, por lo general, que se trata 
de una obra bastante fina, quizá un poco pasada 
de moda, y una que ciertamente revela la fuerte 
influencia que tuvo Haydn sobre la generación 
más joven, pero que es un Mendelssohn bastante 
insustancial. Como obra, no se le daría un valor 
cercano al que recibiría automáticamente si se 
la reconocieran a Haydn. Si la obra que impro-
visé la identificaran como de Brahms, sin duda 
se ofrecerían algunas trivialidades como “no está 
mal para un joven”, “es obvio, sin embargo, que se 
trata de un esfuerzo de principiante”, “es cierto 
que muestra una buena vieja influencia teutóni-
ca”. Y sería considerada, por supuesto, como due-
ña de valor antropológico, puesto que valdría la 
pena echarle una mirada a cualquier cosa que dé 
luces sobre el carácter y el desarrollo de Brahms. 
Pero su valor como mercancía de repertorio, por 
decirlo de algún modo, sería mucho menor que 
si hubiera sido atribuida a Mendelssohn y, por 
supuesto, mucho menor que si fuera atribui-
da a Haydn. Finalmente, si le fuera atribuida a 
su legítimo autor —yo— no tendría casi valor. 
Pero luego existe otro lado para esa inquietud: 
supongamos que esta sonata que sonaba como 
Haydn le fuera atribuida a un compositor mu-
cho anterior —digamos, por ejemplo, Vivaldi—. 
Dependiendo del actual estado de la reputación 
de Vivaldi, esto podría darle un valor en extremo 
mayor que cualquier otra obra legítima de ese 
compositor porque podría demostrarse que aquí, 
con una obra, este gran maestro visionario del 
Barroco italiano estableció un puente sobre el va-
cío de tres cuartos de siglo y forjó un vínculo con 
los maestros del Rococó austriaco. ¡Qué visión, 
qué ingenio, que cualidades proféticas! Desde ya 
puedo escuchar los aplausos.

Entonces, ¿qué son estos valores? ¿Qué nos 
da el derecho de asumir que en la obra de arte 
debemos recibir una comunicación directa con 
actitudes históricas de otro periodo? ¿Qué nos 
hace creer que la obra de arte debería preservar 

una línea abierta entre nosotros mismos y la per-
sona que la escribió? Y, más aún, ¿qué nos hace 
suponer que la situación del hombre que la escri-
bió refleja con precisión y fidelidad la situación 
de su tiempo? ¿Qué hace este tipo de respuesta, 
si no invalidar la relación del individuo con la 
muchedumbre? —¿Qué hace excepto leer el tras-
fondo social, los enredados conflictos humanos 
de una época complicada por virtud de la obra 
de alguien que pudo o no haber pertenecido en 
espíritu a aquella era, que pudo haber admirado 
y representado el tiempo en el que vivió, o que 
pudo haber rechazado y desheredado de su traba-
jo cualquier semejanza? ¿Qué pasa si el composi-
tor, como historiador, es defectuoso?

Hubo un tiempo en el que tales problemas 
no existían (porque no podían). Cuando mira-
mos lejos hacia nuestro propio pasado, o cuan-
do examinamos las costumbres de razas o tribus 
primitivas de nuestra propia era, hallamos que la 
aproximación estética es una parte indistinguible 
del aspecto religioso o mítico de la cultura. Para 
un hombre anterior al mundo de Grecia o a un 
aborigen australiano del presente, la experiencia 
religiosa, la cultivación del mito y la creación es-
tética son indistinguibles. Un intento por separar 
el bienestar tribal de la expresión estética, y al-
guna de sus partes sería inconcebible. Para tales 
culturas antiguas, el presente era significativo 
únicamente si lograba representar una experien-
cia repetitiva —solo mientras fuera capaz de re-
capitular la misteriosa ocasión primitiva cuando, 
de acuerdo con la leyenda de la mayoría de las 
civilizaciones tempranas, el hombre había con-
frontado a Dios directamente—. Mircea Eliade 
ha señalado que en su mayoría todas las culturas 
antiguas mantuvieron la idea de que en su propia 
prehistoria hubo un lugar y una ocasión en los 
que miembros de la tribu muertos hacía mucho 
tiempo habían hecho contacto con los dioses. 
En tales culturas, la idea de la repetición, de la 
reafirmación, se convierte necesariamente en el 
atributo estético más valioso.

El proceso de nuestra civilización, no obs-
tante, se ha basado en gran medida en la idea de 
la elección y de la decisión independiente, un de-
sarrollo en el que el temperamento individual se 
separa un grado del temperamento tribal —aun-
que no siempre sin la protesta y la recriminación 
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de la tribu—. Y la conversación que se lleva a cabo 
entre el individuo aislado y la tribu afrentada, en-
tre la elección y la conformidad, la acción indivi-
dual y el control colectivo, se ha vuelto el diálogo 
de las humanidades y muy a menudo el agente 
provocador en las disciplinas artísticas. Fueron 
los griegos quienes dieron una forma retórica a 
este concepto. Fueron ellos los primeros en exa-
minar la relación del impulso artístico hacia la 
comunidad con respecto a los requerimientos del 
deber y la responsabilidad. Desde su época has-
ta el presente, con algunos desvíos importantes, 
nuestra civilización ha tendido a conducirse a sí 
misma hacia lo que ahora conocemos, según la 
deplorable terminología de moda de la filosofía 
actual, como destino existencial. Lejos de apre-
ciar los valores repetitivos de la cultura temprana, 
este concepto existencial ha llevado a la visión 
de que la historia es una serie de clímax hechos 
por la humanidad, de puntos altos de logro social 
y artístico, y que por el hecho de construir una 
teoría de estos puntos altos podemos predecir 
las tendencias de nuestra evolución cultural. La 
historia, en este marco, se percibe como una serie 
de victorias de lo extraordinario por encima de lo 
ordinario. Son los eventos únicos en tales culturas 
los valorados, no los repetitivos. Ahora hay, por 
supuesto, ciertas excepciones a esta tendencia de 
los últimos dos milenios. Una de ellas pertenece 
al mundo medieval, que ofrecía, a la manera de 
la Cristiandad, un refinamiento del concepto de 
“la unidad del hombre con Dios” de culturas an-
teriores. Y en la que, debido a la visión medieval 
de que la fe precede la conquista intelectual y se 
confirma gracias a ella, nos encontramos de nue-
vo con la noción de la predisposición de la hu-
manidad hacia la conformidad con un parecido 

a Dios. Nos encontramos, acto seguido, con que 
el mundo medieval pone un énfasis mucho me-
nor en el único evento en comparación con el 
Renacimiento o la cultura del pos-Renacimiento. 
En el mundo medieval, nuestros conceptos de 
falsificación eran casi desconocidos. Pero tan se-
gura como es su ausencia en esos periodos en los 
que predomina la unidad del hombre y de Dios, 
la falsificación prevalece en aquellos periodos que 
enfatizan en la individualidad del acto creativo. 
El acto de falsificar en tales culturas resulta ser 
una protesta inevitable contra el resurgimiento 
del esfuerzo humano.

Sin ella, no tendríamos contrapeso para ese 
otro extremo del proceso de civilización —exigir 
la improbable tentación de la originalidad—. 
Ninguna época ha puesto mayor énfasis en la ne-
cesidad de originalidad como la nuestra —porque, 
a diferencia de las culturas de la antigüedad, no-
sotros rechazamos la noción de que la historia es 
una constante ondulación de eventos pasados—. 
En vez de eso, vemos repetirse la gran prevención, 
el detenimiento de nuestra noción de progreso, 
la contradicción esencial al destino evolutivo del 
hombre. Y así, desarrollamos una cultura en la que 
insistimos en promover la originalidad sin darnos 
cuenta de que sostiene una posición tan desvin-
culada de la realidad del proceso creativo como 
la falsificación. (Ahora bien, sería un inexcusable 
regateo sugerir que en el contexto más trillado 
en el que aparece con mayor frecuencia hoy en 
día, el término “originalidad” se malentiende por 
completo. Todos sabemos lo que significa la ama-
ble declaración de que este y aquel han lanzado 
una interpretación original de la Quinta Sinfonía 
de Beethoven). La paradoja consiste en que en-
tre más desarrollada la época de la cultura que 

Mircea Eliade ha señalado que en su mayoría todas las culturas antiguas 

mantuvieron la idea de que en su propia prehistoria hubo un lugar y una 

ocasión en los que miembros de la tribu muertos hacía mucho tiempo habían 

hecho contacto con los dioses. En tales culturas, la idea de la repetición, de la 

reafirmación, se convierte necesariamente en el atributo estético más valioso.
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examinemos, más difícil será que, en el sentido 
más verdadero de la palabra, pueda existir una 
obra artística “original”. Entre más se involucre 
una cultura con los lenguajes y rasgos expresivos 
que reúne la reserva artística de su era, más difí-
cil sería que por fuera del conocimiento de esos 
rasgos y lenguajes pudiera aventurarse cualquier 
creación que no fuera en su mayor parte la sim-
ple redistribución y el reordenamiento de ciertos 
principios seleccionados que se extraen de la ex-
periencia de otros. Entre más se desarrolla la cul-
tura, y entre más se complica su crecimiento por 
las creaciones del genio, mayor el riesgo en contra 
del acto original.

¿Qué son, pues, los atributos mecánicos 
esenciales del acto creativo? Se trata de procesos 
simples de reordenamiento y redistribución, de 
enfoque en una nueva combinación de detalles, 
de volver a examinar y decorar algunos rasgos de 
la cultura desde hace mucho tiempo inactivos. 
Nada tan dramático según lo que corresponde a 
la conquista de la originalidad —pero nada tan 
restrictivo quizá como la inclinación hacia la 
falsificación directa—. Lo que está involucrado 
permanece entre los dos improbables de la falsifi-
cación y la originalidad, procesos que podríamos 
llamar imitación e invención. En algunos círculos 
se considera que la imitación es casi tan reprensi-
ble como la falsificación. Esto debido a que actúa 
en contra del halagador autoengaño que nuestra 
cultura le ha acreditado a la inteligencia creati-
va. La idea de la imitación molesta la noción del 
progreso histórico, de la inevitable marcha lineal 
de la cultura. Ofende las inteligencias de quienes 
asumen que el aislamiento del artista fuera de la 
sociedad es sinónimo de su separación de otras 
experiencias de aislamiento. Ignora el hecho de 
que, sin la imitación, sin la continua explotación 
voluntaria de la tradición artística, no podría 
existir ningún arte de ninguna importancia en 
una cultura como la nuestra. De hecho, para ha-
cer arte, cada artista debe involucrarse en la imi-
tación la mayor parte del tiempo. No obstante, 
la vista desde su propia área de aislamiento no 
podría ser con exactitud la misma que la vista 
desde otra área cualquiera, sin importar qué vín-
culo pueda existir entre los grados de variación 
del ejercicio artístico. Y como consecuencia, sin 
importar cuán consciente o inconsciente, deseoso 

o desinteresado que pueda parecerle el proceso de 
imitación, la reorganización y redistribución del 
detalle darán, por sí mismos, certeza estadística 
de que nunca dos artistas son tan parecidos.

La invención es el otro factor en el proceso 
creativo de la ornamentación, de procurar para 
una utilidad ya existente unas pequeñas mejo-
ras de las que ha carecido anteriormente, o que, 
quizá más precisamente, no se habían pensado 
necesarias. La relación entre la imitación y la in-
vención es, en su totalidad, una de casi armonía. 
Sin la imitación, sin la asimilación consciente de 
puntos de vista anteriores, la invención carecería 
de fundamento. Sin el estímulo de la invención, 
sin el deseo de complementar, de mejorar, la imi-
tación, la urgencia de redistribuir, perdería una 
fuerza de motivación. Por supuesto, el rebelde, el 
anarquista, el beatnik esperará afectar un radio de 
mayor invención sobre la imitación, más que el 
conservador que se contentará con reordenar las 
facetas del caleidoscopio cultural que ya admira, 
con solo un tinte de decoración inventiva aquí 
y allá. Pero incluso una disposición anárquica o 
el temperamento vastamente rebelde del beatnik 
soportarán una preponderancia de imitación en 
el patrón creativo. Basta con examinar los flácidos 
escritos del señor Jack Kerouac o las laboriosas 
reflexiones del señor Henry Miller para darnos 
cuenta de qué poco tiempo se requiere para que 
un rebelde de ayer se retire a la senilidad del 
ateísmo de pueblo de hoy en día. No es un acci-
dente que aquellas obras de arte que atienden con 
mayor deliberación a los gustos especializados y 
a los problemas de su propio tiempo son las que 
se desactualizan más rápido. Carreras enteras (la 
de George Bernard Shaw es una de ellas) pueden 
comprometerse debido a la urgencia del artista de 
referirse a sí mismo conscientemente en términos 
contemporáneos frente a su audiencia.

Pero sin importar el intento de invención 
o la capacidad de la particular mente creativa, 
la diferencia entre el acto inventivo y el proceso 
imitativo tiende a verse, con el pasar de los años, 
relativamente minúscula. Esto es tal vez cierto, en 
especial, en la música, en la que, por la naturaleza 
misma de su abstracción, la imitación es la esencia 
de la solidez orgánica. La música se fundamenta 
en el método organizacional más que cualquier 
otra arte. Esto es verdad en todo momento, pero 
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es particularmente cierto en tiempos de refor-
mación cismática. No es un accidente que, en 
periodos de grandes transformaciones históricas 
como el Renacimiento tardío o los primeros años 
de este siglo, la incertidumbre de un nuevo con-
cepto de orden musical tienda a producir, como 
contrapeso, una actitud constructiva, disciplinada 
y legislada de manera particular. Vemos esto en 
nuestra propia generación en las doce teorías de 
tono de Arnold Schönberg y en las formulaciones 
seriales de sus sucesores. La cohesión en tales mo-
mentos depende en gran medida de la habilidad 
de imitar. Es cierto que se trata de una imitación 
dentro de una estructura orgánica interior más que 
externa, pero es la respuesta al problema de orden 
dentro de una estructura teórica que se disuelve. 
Recordemos, por ejemplo, que alrededor de 1910, 
la mayoría de sus contemporáneos consideraban 
la música de Pequeñas Piezas para Piano, Opus 19, 
de Schönberg, como la expresión más atrozmente 
arcaica que pueda imaginarse. Sin embargo, con el 
transcurso de solo cincuenta años, ahora esta mú-
sica nos parece a la mayoría de nosotros, debido 
a la naturaleza de su vehemencia y exageración, 
que tiene que ver más con el expresionismo de su 
predecesor inmediato, lo que de hecho es un vol-
ver a barajar de atributos que son ya detectables 
en Wagner y Mahler y en otros de la generación 
anterior. No obstante, tales momentos de anar-
quía temporal, que están de manera fortuita tan 
cerca del acto creativo original como nos es posi-
ble en nuestra cultura, por lo general lanzan a los 
compositores o artistas participantes al reino de 
la desesperación y la incertidumbre. Ellos invocan 
por lo general, en compensación, una clase de dis-
ciplina mecánica impuesta arbitrariamente para 
establecer su obra como la de una mente ordenada 
y razonada. Por otra parte, demora apenas unos 
pocos años antes de que la formulación arbitraria 
(imitación interna si se quiere) descubra que no 
puede sostenerse sola sin recurrir a la imitación 
externa y, como le sucedió a Schönberg, mire ha-
cia otro tiempo pasado —en este caso, hacia los 
modelos de la arquitectura del siglo dieciocho— 
en busca de soporte. 

Sé que este concepto no está necesariamen-
te corroborado por la actitud y el vocabulario 
que muchos artistas usan para describir su obra. 
Sucede a menudo que, por algún milagro de la 

creación más allá del raciocinio, un artista ten-
drá posesión de enormes talentos creativos, pero 
estos no irán acompañados siquiera por la mí-
nima capacidad para articularlos. De ahí el tipo 
de artista que habla de “rupturas”, “momentos de 
verdad” y “salvajes y azules lejanías”. Estas expre-
siones violentan las más consideradas explicacio-
nes del proceso creativo y harían más, pero se da 
el caso de que, al provenir de artistas, nadie les 
presta mucha atención. En una charla reciente, 
el compositor americano Lukas Foss comentó 
que hacía unos meses, al final de una charla sobre 
manipulaciones técnicas en la escritura serial que 
el compositor francés Pierre Boulez había dado 
en la Universidad de California en Los Ángeles 
(UCLA), un miembro de la audiencia medio ai-
rado se levantó y dijo: “Entonces, señor Boulez, 
¿quiere decir que la música es solo técnica?”. El 
señor Boulez reflexionó por un momento y luego 
dijo: “Sí, de eso se trata”. El señor Foss anotó que, 
muy posiblemente, si UCLA hubiera presentado 
una charla de Richard Wagner cien años antes, 
un miembro de la audiencia habría quizá reta-
do al señor Wagner con la pregunta “¿Entonces, 
señor, la música es solo inspiración?” —a lo cual 
el señor Wagner, con seguridad y no demasiada 
cortesía, habría respondido afirmativamente—. 
Y ambos estarían describiendo, con todas las 
fragilidades del lenguaje, en esencia la misma 
situación compositiva. Tendemos a expresarnos 
en una terminología que favorece el máximo ab-
soluto de las medidas cuasi teóricas, cuando lo 
que deberíamos estar describiendo es un proceso 
que se ajuste, permitiendo todas las preferencias 
y distinciones de cada generación, a un rango 
de procedimientos mecánicos y atemporales de 
manufactura. 

La relación del oyente, el conocedor, con la 
obra de arte se forma por medio de este tipo de 
lenguaje inexacto. Con las mejores intenciones del 
mundo, tendemos a visualizar un concepto exa-
gerado de transformación histórica. Tendemos, 
de entre todas las razones que son necesarias para 
hacer la historia entendible, accesible y enseñable, 
a exagerar gravemente los cambios históricos de 
una clase y otra, a asumir que en su alternancia 
de actitudes históricas existe el constante con-
cepto tesis-antítesis de señalar y rechazar. Y le 
asignamos términos a estos periodos históricos 
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que son lamentablemente inexactos y peligrosos. 
Para aproximar y comprender y enseñar la his-
toria, asociamos, tanto como nos sea posible, los 
rasgos históricos que se identifican como predo-
minantes con las obras de arte de su tiempo. Y 
así asumimos, luego de tan altisonante charla en 
defensa del arte, una postura que tiende en grado 
muy alto a defender el arte como había sido para 
su sociedad.

En resumen, no es que tengamos una con-
sideración particular para la antigüedad, ni tam-
poco que estemos convencidos de que los viejos 
tiempos fueron mejores y no pueden recuperarse, 
sino que hemos traído las nociones del perfec-
cionismo científico a nuestra capacidad crítica 
para tomar decisiones. Hemos tomado prestado 
del ámbito científico la idea de que las cosas se 
mejoran a medida que el mundo envejece, y toda 
nuestra charla sobre moda y actualidad en el arte 
no es más que una sublimación bastante obvia 
de esta idea. El único concepto que contribuiría 
a la disminución sustancial del valor de la sona-
ta falsa de Haydn es la idea de que, entre más 
cerca esté de nuestro propio tiempo, menos in-
geniosa resultaría, y entre mayor la distancia que 
haya precedido su propio tiempo asumido (el de 
Haydn), con seguridad será más ingeniosa. Este 
fue el mismo conjunto de valores que hizo que 
los hijos de Bach le atribuyeran poco mérito a 
las últimas obras del viejo y que a los serialistas 
en ciernes irritaran las últimas obras de Richard 
Strauss. Esto implica que el factor determinante 
en el proceso estético es la acumulación de una 
conciencia estilística. Y asevera, a pesar de nunca 
admitirlo, que hoy podríamos forjar una mejor 
Pasión de Mateo, o construir una mejor Novena 
Sinfonía de Beethoven, solo porque todavía 
existe el ejemplo de cómo hacerlo y extenderlo 
—pero que para poder hacerlo no debiera qui-
zá participar del juego—. No es un argumento 
que valide, tanto como quisiera, el concepto de 
la originalidad del arte. Más bien, simplemente 
trata de engañar y desacreditar la inferencia in-
herente en su propio argumento de que el arte 
puede proceder por imitación, pero que quizá 
no debería. Conlleva lo correcto y lo incorrecto, 
ideas de preservación histórica para el arte que 
no pertenece allí. Aplica una tarifa protectora a 
la pertinencia del estilo al proponer el argumento 

de que el tiempo apropiado de la ocasión, o su 
ausencia, es responsable de una suerte de insignia 
de autenticidad, una clase de aprobación patente 
que detecta con facilidad cualquier conocedor en 
su sano juicio. Para respaldar esto, le carga una 
moralidad al arte que no pertenece allí tampoco.

Ahora bien, si, como lo he indicado, esta 
duplicidad de juicio ha existido desde hace un 
tiempo bastante considerable en la civilización 
occidental, y si, durante ese tiempo, gran arte ha 
seguido siendo creado por grandes artistas, es 
razonable que lleguen a producirse ciertas pre-
guntas: ¿para qué preocuparse por ello? ¿Qué 
es necesario hacer al respecto? Si el concepto 
de falsificación es simplemente una parte del 
mecanismo protector del esnobismo que guía la 
mayoría de las tomas de decisiones en una cul-
tura sofisticada, ¿no es en verdad una correlación 
inevitable de esa cultura? ¿No será que, por más 
discursos en contra, continuará existiendo de la 
mano de los instintos de adquisición de la huma-
nidad, provocando y negando grandes obras de 
arte al igual que aprueba y patrocina otras quizá 
igualmente grandes? ¿No se tratará de la apuesta 
económica inevitable del impulso estético que se 
ha desatado en todo el mundo? 

Glenn Gould fue un prolífico pensador y escritor. Su 
escritura fue siempre esmerada y precisa. Este artículo 
está tomado de un ensayo escrito por Gould en 1964, o 
antes de ese año, que nunca fue terminado para su pu-
blicación. Aparece aquí de forma resumida (aproxima-
damente 25 por ciento de la porción final del ensayo 
ha sido cortado) y no debe tomarse como texto final.

Stephen Pose, Albacea del legado de Glenn Gould
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