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ESB0OZO DE UN ROMANTICO

ANA
CRISTINA VELEZJ

El personaje
adie sabe por qué los pintores
| \ ‘ de repente reviven como perso-
najes, en el cine y en la mente de
las personas. Turner, con un largo nom-
bre, Joseph Mallord William Turner,
no solo es el protagonista de la reciente
pelicula Mr. Turner; ademads, este afio se
exhibieron algunas de sus piezas magis-
trales en el Museo Getty, en la ciudad de
Los Angeles (febrero 24 a mayo 24 de
2015). Es uno de los pintores que mas
orgullo ha dado a los ingleses.



El puente de las yedras

Reducido nimero de artistas, pues “muchos
son los llamados y pocos los escogidos”, cuentan
con el lujo de ser apreciados en vida. Este fue uno
de los privilegios de Mr. Turner, miembro de la
Real Academia de las Artes desde los veinticua-
tro afos. Otros privilegios fueron la suerte de
nacer superdotado para el arte de la pintura y la
dicha de contar con una personalidad libre, au-
ténoma, independiente, segura, energética, vital,
enfocada, perseverante y optimista; una de esas
personalidades que son muy convenientes para la
produccién y la consecucién de metas personales,
y no tan adecuada para la vida social.

Turner, la persona, no dej6é de impresionar a
quienes lo conocieron. Era un hombre rico que
vestia como un campesino: desalifiado, con za-
patos grandes y ropa desgastada, y siempre con
las ufias y las manos sucias, untadas de pintura;
un aspecto adrede, como quien exhibe orgullo-
samente las cicatrices dejadas por la guerra. Un
liberal que odiaba hacer criticas a los demas, si-
lencioso y reservado hasta el extremo. Vivié su
vida en secreto, sin pedir permisos.

Pareciera que William Gay Turner, su pa-
dre, fue la persona mds importante e influyente
de su vida. Cuando este muri6, después de una
convivencia de treinta afios, Turner decidi6 viajar,
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Temerario remolcado

como para llenar de espacios y paisajes el enorme
vacio dejado por el padre. No obstante, los viajes
fueron muy importantes profesionalmente, no
solo porque pudo admirar la obra de los grandes
pintores de Francia, Italia y Alemania, sino por-
que su produccién misma se enriquecié de ideas
y de motivos que fue copiando en sus libros de
esbozos; se cuentan hasta trescientos libros y se
habla de mas de diecinueve mil dibujos. Los via-
jes lo ocuparon desde 1789 hasta 1845.

Turner si sabia “de qué musica era duefio”
(Borges, Un soldado de Urbina), y lo demostré al
planear juiciosamente su posteridad y su testa-
mento. Durante su vida vendié algunas obras, y
guardé para si la mayoria de ellas; destiné parte de
su fortuna al mantenimiento de unas casas (mu-
seo) en las cuales sus obras deberian ser expuestas
para contemplacién del publico, y otra parte como
tondo de ayuda para los artistas fracasados.

Su pintura

Turner conocia muy bien las reglas de la perspec-
tiva, pues habia trabajado como dibujante para el
arquitecto Thomas Hardwick desde los catorce
afos. Mds adelante estudié pintura de paisaje y
paisaje urbano con quien consideré su verdade-
ro maestro, Thomas Malton. Su fortaleza mayor
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Temerario luchador. Expuesto en la Academia en 1839, fue
acogido con aclamaciones de fervor por la critica: “Hay algo en
esta escena que nos afecta tanto como lo haria la decadencia
de un ser humano viejo” (Meslay, 2005: 102).

estuvo alli, en la pintura de paisajes. En 1789
fue admitido como estudiante en la escuela de la
Academia Real de las Artes, y en 1799 recibié el
diploma de miembro asociado, honor reservado
a una minoria. Esto muestra hasta qué punto su
trabajo era valorado por sus contemporineos. El
joven pintor satisfacia el gusto del gran publico:
pintaba todavia dentro de un cierto academicis-
mo, con la influencia técnica de Claude Lorrain,
el gran pintor de paisajes (francés, del siglo xvii,
radicado en Italia).

Lorraine habia encontrado una manera per-
fecta de acomodar personajes, drboles, edificacio-
nes, montafas y mar, siempre bafiados por la luz
del sol. La luz era la gran protagonista de su pin-
tura. Los efectos luminicos se encargaban de dar
una vibrante sensacién atmosférica y, con esta, la
sensacién de vida espiritual. Muchas pinturas de
Turner cuando joven estdn cargadas de esa misma
cualidad: una atmésfera serena, de refinamiento y
armonia de la naturaleza, una sensacién de perfec-
ta eternidad. Los paisajes de Lorraine mostraban
efectos de profundidad muy disefiados, en cuatro
planos y hasta cinco y seis planos de profundidad,
y Turner hacia lo mismo. Unos dos elementos en
el primer plano, casi siempre enmarcando la ima-
gen por las margenes derecha e izquierda; luego,

Puerto con la embarcacion de la reina de Saba, Lorrain

la ubicacién de elementos arquitecténicos, como
edificios, arcos, puentes, drboles; algunos otros
elementos arquitecténicos en el fondo, y un océa-
no que amarraba los elementos entre si, mds la
atmésfera, que los bafiaba de una luz especifica de
la hora del dia, responsable por completo de dar
unidad a la imagen.

Recordemos que en la Academia, la pintu-
ra era valorada segun el tema. Mds importante y
por encima de todos los géneros estaban las pin-
turas histricas, en las que se describian guerras
o sucesos politicamente importantes, asi como
temas religiosos o mitolégicos. Después venian
las pinturas de género, cuyos motivos describian
situaciones familiares, usualmente de la nobleza,
e inclufan el retrato. Luego estaban los paisajes,
seguidos por los bodegones. Los bodegones estaban
en el rango mds bajo, pues de las flores, las frutas
y los alimentos no se pensaba en su época que se
podia decir algo importante ni comunicar ideas
que ennoblecieran el alma. El tamafio de los cua-
dros respondia a esta jerarquia. Turner llevé el
paisaje al nivel de la pintura histérica. Demostré
el potencial que el paisaje tenfa para comunicar
valores morales.

Turner apoyaba con fuerza la abolicién de
la esclavitud en Inglaterra. Con horror, frente

revista UNIVERSIDAD 87
DE ANTIOQUIA



Esclavos lanzados al mar

al acto de un comerciante de esclavos que, para
evitar impuestos, lanzé encadenados al mar a la
mayoria de los esclavos que llevaba a Inglaterra,
Turner pinté el macabro suceso en su cuadro
Esclavos lanzados al mar. En esta pintura, el cie-
lo parece en llamas y las cadenas y miembros de
los esclavos salpican la superficie de un mar tur-
bulento. A través del paisaje, Turner sentaba sus
posiciones politicas y sociales.

Turner era un romantico, en el sentido de
que su conciencia era auténoma y libre y no obe-
decia a la Academia ni a reglas impuestas por
otros. A €l no le importaba mucho lo que dijeran
los demis ni lo que se pusiera de moda, le inte-
resaba el paisaje de la manera poética en que a él
lo conmovia. Algunas veces acompafiaba las pin-
turas con poemas suyos. Era original y valoraba
el hecho de serlo, y sus obras de madurez cum-
plian con un requisito muy en boga dentro del
Romanticismo: la de quedar inacabadas, abiertas
y aparentemente imperfectas.

Los pintores, antes del invento de la fotogra-
fia, tenfan que pintar usando la memoria. Debian
entonces aprender a representar los objetos y los
paisajes tomando apuntes del natural, y copiando
el cémo —las técnicas— de sus profesores o de
sus colegas. John Constable, contemporineo de
Turner, también reconocido y muy imitado por
otros pintores (Turner menos copiado, pues el
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Lluvia, vapor y velocidad

desafio conceptual que creaba su obra requeria
una personalidad grande y segura como la suya),
habia dicho que pintaba lo que veia (realizé mu-
chisimos bosquejos también); sin embargo, dejé
anotado el proceder, la férmula de otros pintores,
para representar los drboles, el agua, el cielo, et-
cétera. Aunque a Turner le toc la invencién de
la fotografia siendo ya un hombre mayor, nunca
conté con una cdmara que le permitiera registrar
lo que estaba viendo.

EnlaReal Academia de las Artes los pintores
exhibian sus obras, y muchas veces las terminaban
bajo la mirada paciente de criticos y artistas. Se
cuenta que Turner nunca miraba para atrds, que
a veces le gustaba dejar la pintura en un estado
incomprensible, para luego resolverla de impro-
viso, ante la admiracién de los visitantes, como
realizando una performance. Debemos entender
que las pinturas de esta época realmente salian de
la imaginacién, casi por completo surgian de la
tantasia y de los ensayos del artista, ensayos res-
paldados en miles de esbozos previos. Es posible
que la majestuosidad de sus paisajes se deba al vi-
gor de su temperamento. El valor de Turner para
innovar no tuvo competidores. Muchos decian
que Turner solo amaba el amarillo, por su uso
excesivo; otros se quejaban de que Turner dejaba
sus trabajos sin terminar, los dejaba sumidos en la
indefinicién. Es precisamente alli donde Turner



Tormenta de nieve en el mar

se adelanté a su época. Los impresionistas no son
mds impresionistas que Turner, pues este no le
temia al color ni a la “impresién” visual de fuerza,
de vértigo, de movimiento, de vapor, de remolino,
de calor, de luz, de contraluz, de sofocacién, de
aire, de libertad.

Cuando Turner llegé a la madurez artistica,
lo hizo de una manera tan desafiante que los com-
patriotas empezaron a protestar; habian dejado de
entender lo que €l pintaba. Turner, montado en la
maquina del tiempo, como en su cuadro L/uvia,
vapor y velocidad, los habia dejado atrds un mun-
do completo. El catedritico y carismdtico John
Ruskin se encargé de consagrar la obra de Turner.
Si los colegas ya no la estaban entendiendo, él se
las explicaria con detalle escrupuloso, y asi lo hizo
en uno de los cinco volimenes de su obra Pintores
modernos, publicada entre 1843 y 1860.

John Ruskin (s.f.) escribié lo siguiente res-
pecto a la obra Tormenta de nieve:

“Tormenta de nieve. Barco de vapor en

la boca del puerto haciendo seriales y liderando.
El autor® estuvo en la tormenta durante la
noche, en el Arie/ a la izquierda de Harwich”.

[Palabras de Turner]

*Notese el uso que hace Turner de esta
palabra, en vez de “artista”.

Es verdad que Turner no tenia miedo

de usar ni los amarillos ni el negro

ni el blanco puro, no le temia ni al

apasionado en sus obras, y lo logré.

Algunos criticos de la época describieron la
pintura como una masa de “espuma de jabén
y cal”. Turner estaba pasando la noche en casa
de mi padre el dia en que esta critica salid.
Después de la cena, sentado en un sillén jun-
to al fuego, le of murmurar en voz baja y a
intervalos, para si: (Espuma de jabén y cal!
una y otra vez. Entonces, me le acerqué y le
pregunté por qué le importaba lo que decian,
y entonces repiti6: {Espuma de jabén y cal!
¢Qué les pasa, cémo creen que se ve el mar?
Me hubiera gustado que ellos hubieran esta-
do alla.

La siguiente anécdota respecto a esta
imagen, y la conversacién con Turner que sur-
gi6 de esta situacién, me la conté mi amigo el
reverendo W. Kingsley, del Sidney College de
Cambridge. Simplemente copio las palabras
de su carta: no hay necesidad de insistir, de
ninguna forma, sobre el valor singular de su
contenido.

Lahistoria que le conté sobre la Tormenta
de nieve fue asi: yo habia llevado a mi madre
y a un primo a ver las pinturas de Turner, y
como mi madre no sabe nada de arte, yo la
estaba acompafiando por la galeria para ir a
mirar el gran Richmond Park, pero cuando es-
tibamos pasando frente a Tormenta de nieve,
mi madre se detuvo ante ella, no pude hacer
que mirara ninguna otra imagen; y ella me
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contraste ni al color. Buscaba un efecto
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dijo mucho mds sobre esta escena que cual-
quier nocién que yo pudiera haber tenido, a
pesar de que yo habia visto muchas tormentas
en el mar. Ella habia estado frente a una esce-
na como esta en la costa de Holanda, durante
la guerra. Cuando algin tiempo después le
di las gracias a Turner por el permiso de de-
jarnos ver sus pinturas, le dije que no iba a
adivinar cudl habia capturado la imaginacién
de mi madre, y a continuacién di el nombre
de la imagen; entonces él dijo: “Yo no la pin-
té para que fuera entendida, queria mostrar
c6mo era esta escena; les pedi a los marineros
que me amarraran al mdstil para observarla;
estuve atado durante cuatro horas, no pensa-
ba escapar, pero me sentia obligado a dejarla
grabada antes de hacerlo. Pero nadie parece
estar interesado en ella”. Entonces dije: “Mi
madre la vio, y de nuevo, solo quiso volver a
ella”. Turner me pregunté: “¢Es tu madre una
pintora?”. No, dije. “Entonces ella debié haber
estado pensando en otra cosa’. Estas fueron
mds o menos sus palabras. Observé en el mo-
mento que us6 la palabra ‘grabada’y ‘pintura’,
como cuando usé la palabra ‘autor’, del titulo,
que ya me habia llamado la atencién.

Interesante; sin embargo, este cuadro no
estd del todo bien realizado. Quiere mostrar
qué tan lejos se puede llegar con el espumo-
so misterio y la cegadora blancura de las olas
y la sal, que influenciaban la concepcién de
Turner del mar, en lugar de las viejas teorfas
de nubes negras que definian los bordes de
las olas; sin embargo, las espumas no son
suficientes: sobre la accién lineal de las olas
trabajé demasiado, y llega a confundirse con
la verdadera espuma.

Tormenta de nieve en el mar es una obra re-
presentativa de lo que Turner creaba en su ma-
durez (1842). La luz en esta obra es protagonista,
asi como el océano, que parece rugir. A Turner lo
llaman el pintor de la luz. Nos parece que vemos
un barco en el centro de la imagen; pero es una
impresién 6ptica, mas que la descripcién visual
de un bote. Las pinceladas o brochazos van en di-
recciones contrapuestas para crear una sensacion
de movimiento y agitacién. Las manchas de color
producen un efecto de vértice circular, con el fin
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de que el espectador se introduzca en la imagen,
como engullido por un torbellino. Es verdad que
Turner no tenia miedo de usar ni los amarillos
ni el negro ni el blanco puro, no le temia ni al
contraste ni al color. Buscaba un efecto apasio-
nado en sus obras, y lo logré. La pintura grumosa
y blanca, que él ponia sobre la imagen casi ter-
minada para dar efectos especiales de brillo, de
agua o de espuma, fue mds adelante copiada por
muchos, entre ellos los simbolistas; en algunos de
los cuadros de Gustave Moreau se puede apreciar
tal efecto.

Los cuadros de Turner exhiben una gran
tuerza gestual, apreciable también en muchos de
sus esbozos. A los ojos de hoy, sus cuadros nos
parecen perfectamente terminados, lo que no
ocurria en su época. Los criticos exclamaron mu-
chas veces que sus cuadros parecian indefinidos.
Turner no queria que los bordes de los objetos
tueran nitidos, no podrian haber sido percibidos
de esa manera en medio del ajetreo de la tormen-
ta, ni cuando habia vapor, neblina o exceso de luz.
Con frecuencia llegé a la abstraccién completa
en sus pinturas, pues su comprensién de la na-
turaleza le permitia llegar a la estructura, a los
elementos minimos que hay en esta. Muchos de
sus ultimos cuadros son circulos de luz, burbujas
de aire o de atmdstera, cargados de complejidad
emocional. Los pintores romanticos no descuida-
ron el sentimiento, la obra deberia hablar de los
contenidos del espiritu, y si que lo entendié bien
el gran Turner.

Ana Cristina Vélez (Colombia)

Estudié Disefio Industrial y tiene una maestria en Historia
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tora del libro Pensamiento creativo. Escribe sobre arte para pe-
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