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Cada lengua es una forma dis-
tinta de ver, de pensar, de 
sentir, de decir y, en fin, de re-

lacionarse con el mundo. Una cultura 
puede ser conocida a través de la gra-
mática, la musicalidad y las palabras 
de su lengua, porque esta es su imagen. 
Pensamos y sentimos de modo dife-
rente en cada idioma, o bien, somos 
otros al mudar de lengua. La materna 
suele ser un hogar, un cómodo refugio 
donde se piensa, se recuerda, se sueña, 
se ama y se insulta. Cada individuo 
tiene una relación especial con las 
lenguas extranjeras que aprende: pue-
de tratarse de su lengua de negocios 
o de estudio, de la lengua que hablan 
sus hijos o su pareja, de la que le evoca 
alguna época específica de su vida.

El lenguaje transmite lo que sen-
timos y pensamos, pero ningún idioma 
alcanza a expresar toda la complejidad 
del mundo y del ser humano. Las len-
guas no son completas ni estables por-
que están vivas, de manera que están 
siempre formándose y transformán-
dose. Por ejemplo, cada idioma atesora 
palabras que no encuentran traducción 
exacta en todos los demás. 
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El papel del do   leb

Un puñado de ellas son saudade, 
aquel célebre sentimiento portugués de 
añoranza que abarca tanto la tristeza 
como la alegría; Fernweh, una palabra 
alemana que designa el anhelo de viajar, 
el dolor de extrañar lugares lejanos aún 
no vistos; abbiocco en italiano, que de-
nomina la somnolencia producida por 
una abundante comida; dépaysement en 
francés, que alude a un sentimiento de 
desarraigo, de exilio, de desorientación 
cuando se está fuera del propio am-
biente o país; serendipity en inglés, que 
denota el descubrimiento feliz e inespe-
rado de algo valioso; mångata en sueco, 
que nombra aquel reflejo de la luna en 
el agua parecido a un sendero; komorebi 
en japonés, que se refiere a la luz del sol 
que se filtra por las hojas de los árboles; 
y arrebol en español y en portugués, que 
indica el color rojizo que pintan los ra-
yos del sol en las nubes. 

Son innumerables las palabras pre-
ciosas y a primera vista únicas que las 
diversas lenguas han acuñado, muchas 
de las cuales describen fenómenos de la 
naturaleza y emociones, como si cada 
idioma fijara una imagen particular del 
mundo tanto exterior como interior.

My job is to create words, to write sentences.
John Koenig
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Hay un blog que funciona como taller de 
creación de palabras que no existen en ningún 
idioma, ocupándose específicamente de emocio-
nes que no han sido conceptualizadas o defini-
das. The Dictionary of Obscure Sorrows, fundado 
por John Koenig en el 2009, no solo nace de la 
preocupación por llenar lagunas lingüísticas, sino 
también por ahondar en el campo de las sensa-
ciones y sentimientos humanos. 

Este artesano de palabras tiene su propia de-
finición de sorrow, más vinculada a la tristeza que 
al dolor que ciertas emociones producen al permi-
tir acercarse al misterio del mundo y, sobre todo, a 
la conciencia de existir en un espacio y un tiempo 
limitados. Sumergido en más de una docena de 
lenguas, forma sus palabras jugando con distintas 
raíces, las describe más a modo de texto literario 
que de definición de diccionario y las presenta en 
videos editados y narrados por él mismo. 

Algunas de ellas son vemödalen, el temor a 
que todo ya haya sido hecho; sonder, la compren-
sión de que cada transeúnte tiene una historia tan 
compleja y vívida como la propia; koinophobia, el 
miedo a haber vivido una vida simple y ordina-
ria; astrophe, el sentimiento de estar atascado en 
el planeta Tierra; kenopsia, la sensación producida 
por la inquietante atmósfera de los lugares vacíos 
o abandonados; anemoia, la nostalgia de una época 
que nunca se conoció; olēka, la conciencia de que 
son escasos los días realmente memorables; y gno-
sienne, la intuición de que las personas más cerca-
nas tienen una vida interior privada y misteriosa.

Koenig está siempre al acecho de nue-
vas emociones para arponearlas, acuñarlas y 

ofrecérselas a la gente en las distintas redes so-
ciales, pues está en permanente contacto con sus 
seguidores, quienes no solo comentan los nuevos 
vocablos, sino que también le comparten sus pro-
pias sensaciones, de modo que el diccionario es a 
la vez taller y cantera de palabras.

Una de las inquietudes más frecuentes que 
manifiestan sus lectores concierne a la legitimi-
dad de los términos, o bien, si se trata de palabras 
reales o no. John Koenig sugiere, por un lado, que 
todas estas voces han sido incluidas en su diccio-
nario porque son muchas las personas que han 
sentido las respectivas emociones, de manera que 
no se trata de una experiencia individual; por otro 
lado, insinúa que la realidad de las palabras se la 
dan los sujetos que las entienden y las usan, para 
quienes adquieren significación y empiezan a ha-
cer parte de su vocabulario.

Anne Curzan, historiadora de la lengua in-
glesa y profesora de la Universidad de Michigan, 
dio una conferencia para TED en marzo del 2014 
en la que se preguntó justamente sobre lo que 
hace a una palabra real. Con un humor encanta-
dor, habló sobre el gran respeto que se le profesa 
a los diccionarios y la sólida confianza depositada 
en las palabras que estos acogen, si bien poco se 
conoce la historia que precede a su aceptación 
oficial.

Además, señaló que los diccionarios, aunque 
son un maravilloso recurso, no son eternos por-
que una lengua está en constante transformación. 
Frente al desagrado que los cambios lingüísticos 
causan en algunos individuos, Curzan destacó la 
riqueza del idioma, basada en la creatividad de las 
personas que lo hablan. Son los hablantes los que 
hacen que una palabra se vuelva real si la adoptan, 
resultándoles útil y significativa.

El trabajo de John Koenig es una muestra de 
esa creatividad a la que alude Anne Curzan. Las 
palabras de su Dictionary of Obscure Sorrows, una 
vez forjadas, son liberadas para que ellas mismas 
se abran camino entre los intersticios de las len-
guas del mundo, en busca de su propio lugar y 
trascendencia.  
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