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Pongámonos serios y hablemos 
del más grande dibujante de 
cómics vivo: Robert Crumb 

(Filadelfia, 1943). Dos libros, para em-
pezar, hablan hoy de ese monumento 
vivo que es Crumb: Tus ganas de vivir 
me horrorizan. Correspondencia 1958-
1977 y R. Crumb. Entrevistas y cómics. 
Durante más de cuatro décadas —con 
un pequeño periodo oscuro durante 
los años ochenta— Robert Crumb se 
ha mantenido en la cresta de la ola del 
cómic norteamericano y mundial.

Se puede decir que Crumb di-
buja desde que tiene uso de razón; de 
eso nos enteramos por el documental 
acerca de su obra, dirigido por Terry 
Zwigoff titulado, de manera concisa, 
Crumb (1994). A ese documental se le 
han sumado en los últimos años dos 
obras que ayudan a completar las viven-
cias y personalidad del gran dibujante. 
En Tus ganas de vivir me horrorizan. 
Correspondencia 1958-1977 (Dolmen 
Editorial, 2009) presenciamos el pe-
riodo de formación de Crumb. Se trata 
de una serie de cartas enviadas a dos de 
sus grandes amigos de la adolescencia 
y la primera juventud: Marty Pahls y 
Mike Britt; ellos serán los depositarios 
y cómplices de la pasión de Crumb 
por la música tradicional norteameri-
cana, por el coleccionismo de discos 
de vinilo y cómics y, sobre todo, por el 
dibujo de historietas. Dudas, arreba-
tos, desencantos, obsesiones y temores 
asaltan al dibujante en la correspon-
dencia a sus amigos, que cubre casi dos 
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décadas. Pero también, en esas cartas, 
están consignados todos los obstácu-
los, frustraciones y deseos del adoles-
cente Crumb: su familia disfuncional, 
la pobreza, sus fallidos intentos de 
socializar con el mundo que lo rodea, 
con sus compañeros de colegio y, so-
bre todo, con las mujeres. Este último 
aspecto es el que más constancia tiene 
en sus misivas y el que, a la postre, se 
convertirá en una de las columnas ver-
tebrales de toda su obra en historieta.

No tengo nada contra las chicas. 
De hecho no soy lo que tú lla-
marías un “ardiente feminista”. 
Idolatro la naturaleza femenina 
(¿quién no?). Lo que pasa es que 
la mayoría son como tu amiga 
Carol… Sólo buscan la felici-
dad artificial. Lo que creen que 
quieren no es realmente lo que 
quieren en absoluto. Hay algunas 
excepciones, supongo. Pero no 
puedo llevarme bien con las chi-
cas porque no encajo en sus ilu-
siones. Lo que quiero dar, ellas no 
parecen quererlo. No sé. Quizás 
cuando sean mayores. (Dover, 28 
de mayo de 1961).

En su correspondencia también 
podemos apreciar la profunda dedica-
ción de Crumb por el dibujo de his-
torietas. El maestro se hace a pulso, 
a punta de trabajo duro y constante. 
Aunque más que empeño se trata de 
una obsesión. Comparte con sus ami-
gos sus inquietudes como dibujante, las 
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metas que quiere alcanzar, analiza el panorama del 
dibujo de cómics en su época, los dibujantes que 
más aprecia de su presente y su pasado, las publi-
caciones que acogen o acogieron a esos dibujantes. 
Parece que todo el tiempo Crumb está pensando 
en su obra, o mejor, en cómo quiere crear su obra.

Creo que la mayoría de los dibujantes se vie-
ron obligados a hacer del dibujo el trabajo de 
su vida porque descubrieron que no estaban 
hechos para la vida que la mayoría de los hom-
bres viven... No podrían haberse adaptado a 
las normas, así que se fueron por su propio 
camino y crearon sus propios mundos... Noto 
que cuando hay un montón de gente y cosas 
a mi alrededor con las que disfruto, descuido 
mi dibujo completamente... Me importa un 
bledo éste... Pero tarde o temprano siempre 
vuelvo a él... Es como un refugio contra la 
terrible confusión y tristeza de la vida real... 
(Cleveland, 17 de agosto de 1963).

Vemos, a través de sus cartas, el ascenso de 
Crumb en el mundo de los cómics (por lo menos 
en Estados Unidos o en la costa oeste, en especial 
en San Francisco), desde el chico de quince años 
temeroso del mundo hasta el joven de veinticua-
tro años empezando a disfrutar de las mieles del 
éxito. Bueno, ese éxito también viene acompaña-
do de problemas legales y maritales, asuntos nada 
agradables que serán un poco más claros en otro 
de los libros acerca de su vida y obra.

En R. Crumb. Entrevista y cómics (Gallo Nero 
Ediciones, 2014) se resuelven nuestras dudas acer-
ca de algunos pasajes de la vida del gran dibujante: 
cinco entrevistas para editores y revistas especiali-
zadas compila el libro (entre 1984 y 1995). Aquí 
Crumb lo cuenta todo (o casi todo): su niñez y ado-
lescencia en medio de las peleas entre sus padres y 
la autoridad de su hermano Charles, la locura de 
Charles y el descarrile de su otro hermano Maxon, 
la distancia con sus hermanas desde la juventud, 
sus primeros pasos en la vida laboral, el ascenso al 
éxito y los problemas de la fama. Todos los tópi-
cos que se pueden encontrar en sus historietas son 
tratados en esta serie de entrevistas: por supuesto, 
su extraña relación con las mujeres, su sentido an-
tisistema, el retraimiento que le permite su oficio, 
el amor por su hija, su remordimiento por haber 
estado distanciado de su primer hijo, el profundo 

respeto que siente por la música tradicional norte-
americana (en especial por el blues, por la música 
negra de principios del siglo xx) y el desprecio ab-
soluto por el poder político y económico.

Podría decirse que el europeo medio también 
es idiota, pero su sistema incluye un poco más 
a la gente. Están un poco más informados, de 
una manera inteligente. Sus medios de co-
municación y todo eso no tienen un enfoque 
tan sensacionalista. También hay periódicos 
estúpidos que no hablan más que de cotilleos, 
pero no es lo único que hay. (De una entrevista 
realizada por Gary Groth y publicada origi-
nalmente en The Comic Journal, abril de 1993).

También se encuentra, en esta serie de en-
trevistas, la opinión de Crumb con respecto a su 
ascenso en el mundo de los cómics, su primer 
éxito de los años sesenta y setenta, impulsado 
por la onda jipi —a la cual nunca perteneció de 
lleno y que, por eso mismo, logró superar— y los 
movimientos contraculturales de la época, cuyo 
epicentro fue la ciudad de San Francisco, en la 
cual Crumb se afincó por un buen tiempo; su “re-
tiro” del gran escenario de las viñetas, en los años 
ochenta, una salida involuntaria, pues se trataba 
más bien de un desgaste del mundo de la contra-
cultura y el jipismo de los sesenta; y, finalmente, 
su gran reaparición después de estrenarse el do-
cumental Crumb, en 1994.

Quizás no todos opinen lo mismo, tal vez 
reciba comentarios reprobatorios de algunos lec-
tores (unos insultarán, espero que pocos), pero 
me reafirmo en el hecho de que Robert Crumb 
es el dibujante vivo más importante del presente. 
Quizás algunos vean que tal título le queda mejor 
a un dibujante europeo o incluso, y más aún, a uno 
japonés. Pero después de haber leído gran parte de 
su obra (y como ya dije, constante durante más de 
cuarenta años) y de haber disfrutado de algo de su 
mundo más íntimo y de sus opiniones particulares 
acerca de casi todo en su libro de correspondencia, 
en el libro de entrevistas y en el documental de 
1994, creo que no me queda ninguna duda acerca 
de la altura de Robert Crumb, el gran dibujante. 
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