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Uno empieza

Uno se sienta en la sala de espera de una 
peluquería a oír el monólogo de Claire Dalvard, 
una psicoanalista que entre muchas otras cosas 

odia “las uñas postizas de colores extravagantes, las 
cabelleras falsamente rubias, las blusas de seda fría y 
los aretes de brillantes a las cuatro de la tarde”.

En una de sus caminadas vespertinas, “curucu-
teando por la avenida 82”, esta bella y distinguida 
señora bogotana entra por curiosidad a La Casa de la 
Belleza. Le llama la atención una estilista con figura de 
gacela, de “belleza firme, casi brusca”, una muchachita 
que derrocha vida.

Es Karen Valdés, una madre soltera cartagenera 
que ha dejado a su hijo Emiliano de cuatro años al cui-
dado de su madre, mientras ella comienza a tejerse un 
futuro digno en esa Bogotá que a tantos promete y que 
a tantos ahorca. Y tiene suerte, en principio.

Después de varias semanas, Karen encuentra em-
pleo como estilista en “un buen lugar para las muje-
res serias y discretas, dispuestas a trabajar doce horas 
diarias, que hagan bien su trabajo y entiendan que la 
belleza requiere de un profesionalismo absoluto” (25).

incomunicables; olvida —como ya apuntamos arriba— 
que los humanos no podemos inmovilizar al tiempo. Ser 
humano significa albergar siempre en el corazón deseos 
inalcanzables de este tipo y La Oculta simboliza tales 
aspiraciones inasequibles.

En octavo lugar, La Oculta es también una locura 
colectiva. Ante un par de hermanos que sacralizan la 
tierra y la ligazón con ella (Pilar y Antonio), el perso-
naje de Eva constituye un contrapunto. Ella aprende 
a rechazar La Oculta pues comprende que el “paraíso 
finquero”, si se lo analiza desde ciertos puntos de vista, 
no es tan paraíso como parece, comprende los efectos 
nocivos de la vida en el campo, entiende que si un ser 
humano pretende alcanzar la libertad debe ser capaz 
de renunciar a ciertos espejismos personales y que La 
Oculta es un espejismo que en nuestra época quizá no 
es viable. Eva también intuye que quedarse pegado a La 
Oculta también puede ser negarse a madurar, negarse a 
abandonar la condición de niño y quedarse sumido en 
una locura particular (de allí que en algún momento, 
hacia el final de la novela, Abad Faciolince proponga 
la idea de que la obsesión por las fincas solo sea una 
peculiar tara antioqueña y colombiana). La modernidad 
es la época en que, como anotan tantos filósofos, “todo 
lo sólido se desvanece en el aire”, y el quedarse pegado 
a ciertos valores o prácticas puede constituirse en obs-
táculo para el crecimiento personal, social e histórico; 
por esa razón, quedarse amarrado a la tierra y a los va-
lores que de ella se derivan, bien puede terminar sien-
do alienante. Hasta cierto punto (y hay que discutir 
en detalle cuál es ese punto), el porvenir demandaría 
que Antioquia se “desantioqueñice” y que Colombia se 
“descolombianice”.

Como se advertirá tras nuestra breve relación, La 
Oculta es una condensación de todos los significados 
que hemos mencionado y de otros que por espacio no 
podemos indicar. Aquí solo queríamos echar un vistazo 
preliminar a algunos de sus contenidos. Concluyamos 
entonces aseverando que la novela de Abad Faciolince 
cumple a cabalidad dos de los propósitos centrales del 
arte y la literatura: uno es el de crear poderosas metá-
foras, y el otro consiste en analizar los clichés y lugares 
comunes que hacen parte del pensamiento individual y 
colectivo, y denunciar hasta dónde pueden ser acepta-
bles o razonables, y hasta dónde son un disparate. 

Campo Ricardo Burgos (Colombia)
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Karen lo hace todo muy bien, hasta que se muere 
una de sus clientas.

Y entonces uno piensa
¿Será que la banalidad de los centros estéticos que 
abundan en Colombia es un tema banal? ¿Es una no-
vela solo para mujeres? ¿Leería un hombre una novela 
negra que pasa alrededor de una peluquería de clase 
alta en Bogotá? ¿A quién le interesa saber la vida de 
una estilista?

Mmm… uno piensa.
Y luego uno continúa:
De entre una pila de peinados y tinturas, manicu-

res, pedicures, tratamientos faciales y de adelgazamien-
to, asoma una toallita desmaquilladora con una palabra 
escrita: país. Uno conoce a presentadoras de noticias, a 
esposas de políticos corruptos, a madres de provincia, a 
hijos de millonarios, a niños sin padres, a embaucado-
res y a mujeres bellas —y desgraciadas—.

De entrar a la novela caminando en puntillas, con 
tacones o descalza, llega el momento en el que uno se 
mira los pies y nota que la historia lo ha hecho cambiar 
de zapatos: hay que prepararse para correr: ¡para en-
contrar al asesino!

El ritmo. La novela coge ritmo. Y ya uno no se 
pregunta si será que la lee o no la lee. Ya uno la está 
leyendo con interés, con intriga, con dolor por Karen, 
con impresión, con compasión, con enojo.

Pero, un momento, ¿y quién está narrando?
“Es una novela coral”, explicará luego la escritora 
Melba Escobar de Nogales (1976), autora de Duermevela 
(2010) y Johnny y el mar (2013). Periodista y colum-
nista semanal en los diarios El Espectador y El País de 
Cali. Lectora crítica y constante, escritora disciplinada 
y ambiciosa.

Un coro es, sí, de varias mujeres que cosen una 
misma bufanda con el mismo cono de lana y con las 
mismas agujas: Karen, Claire (la psicoanalista) y Lucía, 
voces que toman por momentos la toalla desmaquilla-
dora y se limpian la cara, las lágrimas, los odios, las 
frustraciones, las angustias, las dudas, los desánimos, 
todo eso que se ahoga en sus gestos como en el de tan-
tos colombianos que despiertan cada día en el mismo 
país, con la misma rabia, con el mismo miedo y con la 
misma resignación.

Porque pasa que uno va caminando con esas mu-
jeres —corriendo, mejor— por el país de la Colombia 
es Pasión, el de los muertos en una masacre, el del 

borracho que les dispara a dos personas porque están 
obstaculizando una vía, el del desplazado con una car-
telera en un semáforo, el del niño de once años que 
vende mentas en un bus, el del taxista al que mataron 
ayer por robarle, el del agente de la DEA al que mató un 
taxista por robarle, el del oficial de construcción que 
apuñaló veinte veces a su esposa “porque le era infiel”, 
el del indigente con un tumor ulcerado en el estómago; 
ese mismo país de la hija del procurador, de la presen-
tadora de televisión, de los fiscales comprados y de los 
políticos que se roban los fondos públicos de la salud. 

Uff. Uno para. Respira
“Al final de cuentas, esta es una novela social, una mi-
rada al país actual”, dice Melba Escobar en una entre-
vista. Y encima hay que descubrir a un asesino, o por 
lo menos comprender un asesinato. 

Es el momento de pisar el terreno oscuro y miste-
rioso, la plataforma de la novela negra, un género que 
durante el proceso de escritura se le reveló a la auto-
ra como único posible para reunir varios temas que la 
inquietaban. “Yo quería hablar de lo económico, de lo 
social, de lo político, de lo cultural… dar un retrato de 
sociedad. En este sentido, la novela negra ayudó a unir-
lo”. También se refiere al crimen como “un detonante 
totalizador de mundos y de realidades que difícilmente 
se conectan de otro modo”.

El lector no tiene mucho tiempo para pensar en 
los porqués de la autora. Solo va viendo que a Karen le 
cambiaron el guion. Va dejando de ser la humilde prin-
cesa, mulatita criolla, avispa cartagenera, para ser una 
pieza de rompecabezas: porque parece que ella sabe 
quién es el asesino, y saberlo ya la hace víctima. 

Víctima de las decisiones de la novelista y de los 
hilos del poder; víctima sobre todo de su propia vida, 
de su belleza, esa en la que su madre tenía tanta fe, esa 
que le abriría el destino de las reinas y las pasarelas, 
los buenos trabajos, la fama quizá, esa que le traería 
dinero.

Se unen así, con delicada maestría, los hilos de la 
araña asesina con la filigrana artesanal: el poder y la 
belleza en equipo, la horripilante belleza. 

Me interesaba explorar la belleza como algo más allá de 
sí mismo —comenta la autora en una entrevista—, una 
escalera para ascender en la escala social, en el caso de 
tantas mujeres en Colombia, una careta detrás de la cual 
ocultarse, o bien la manera de mantener una idealización 
de la mujer especialmente valorada por los hombres. Creo 
que estas temáticas nacen de la observación de un país 
profundamente machista. Ahora bien, creo que queda 
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claro en la novela que tanto hombres como mujeres tie-
nen su cuota de responsabilidad en los hechos que ocu-
rren. En un modelo basado en la mujer como objeto, el 
hombre acaba también siendo víctima de un ideal que no 
resulta a la medida de sus expectativas. Él también va 
tras un espejismo.

Aquí aplica lo que dice Umberto Eco en La histo-
ria de la belleza, que “no es casual que el tema de la 
belleza vaya asociado con tanta frecuencia a la guerra 
de Troya”. De algún modo, “esa irresistible belleza de 
Helena” de la que hablaba el sofista Gorgias, esa mis-
ma belleza combinada con inocencia, ambición y des-
encanto en la vida de una bella joven provinciana en 
Colombia, es el arco de flores por donde se cuelan la 
maldad, la violencia, la muerte.

Y uno acaba por pensar:
Que Karen no es solo Karen, y que La Casa de la Belleza 
no es solo un centro estético: la joven representa ese 
lado del país humilde, necesitado, pordebajiado, y la 
peluquería contiene gran parte del otro lado: un epi-
centro donde desfilan la alcurnia, la solvencia econó-
mica, el orgullo, el poder.

Como reportera de su novela, Melba Escobar cuenta 
que comenzó a ir a un salón de belleza en un distinguido 
sector de Bogotá. Como espectadora participante, notó 
que “había una cierta violencia en el trato de clases, 
una cierta violencia hacia la señora de los tintos, hacia 
la esteticista, una violencia muy sutil en las relaciones 
que tienen que ver también con la discriminación, con 
las diferencias, con el servilismo, con el poder, y cómo 
este último se relaciona con quienes no lo tienen”.

Eso se deja ver a lo largo de La Casa de la Belleza. 
El lector sigue esperando su turno para cortarse el ca-
bello, hacerse una depilación, una tintura, un masaje 
facial, un bronceado. Y desde ese asiento lee al propio 
país en las noticias de cada día, en los escándalos y los 
muertos sin historia, en las desigualdades, en lo que es.

Y uno cierra el libro
Es extraño que al llegar al final de la obra, y al salir de 
la peluquería, el lector se siente menos bello de lo que 
creyó que estaría. Nunca habrá maquillaje suficiente 
para embellecer la desaliñada y compleja cara de la so-
ciedad en que vivimos. Y bueno, nada más lógico: no se 
puede hablar de la belleza sin mencionar la fealdad; ni 
de la vida sin mencionar la muerte.

Al quitarse los zapatos y cerrar el libro es posible 
sentir un descanso: en la narrativa colombiana reciente 
hay una muy buena novela que, incluso, ayuda a hacer 
un ejercicio de memoria histórica, a reflexionar sobre 
esta Colombia que se construye y destruye cada día. 
Una novela social, novela negra, thriller, relato urbano, 
obra hiperrealista y hasta una de las alas que le salen 
al periodismo literario, todo esto, técnicamente, es la 
tercera obra de Melba Escobar. Una interesante manera 
de poner contra la pared a la horripilante belleza que 
nos rodea. 

Koleia Bungard (Colombia)
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