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Toda planta es ldmpara.
Victor Hugo, L’homme qui rit

|

os tarahumaras son los in-

digenas del norte de Méxi-
co, también o mejor conocidos
como “los de los pies ligeros”:
los raramuri. Habitan la cadena
montafiosa conocida como Sierra
Tarahumara, que se extiende por
Chihuahua, Sonora, Durango,
Sinaloay en el siglo XIX llegaban
hasta Nuevo Leén y Coahuila. La
lengua tarahumara esté clasifi-

—“Yerbas del tarahumara”
papeles de

Revyes
Larbaud

cada —como informa Humberto
Musacchio en su Diccionario enci-
clopédico de México— en el grupo
nahua-cuitlateco, del yoto-nahua,
de la familia pima-cora.

No es posible saber si en su
infancia y primera adolescencia
Alfonso Reyes tuvo noticia directa
de ellos —segln se desprende de
su poema— o si fue por medio
de alglin caballerango, asistente
militar de su padre, alla en la
Hacienda del Mirador, o bien a
través de los relatos del propio
general Bernardo Reyes, quien
fatigé durante afios los aridos
caminos de tepehuanes, yaquis,
mayos y otras tribus némadas del

norte, y seguramente tuvo noti-
cias de ellos. En cualquier caso,
la presencia de esos hombres se-
veros con su ritual de pies ligeros
y su cultura medicinal se puede
documentar a través del poema
“Yerbas del tarahumara”, como
supo dejar constancia a través de
otros textos aqui reproducidos.
La farmacopea aborigen estéa
relacionada desde luego con la
medicina natural, el chamanismo
y lo que Mircea Eliade llamé “las
técnicas arcaicas del éxtasis”,
presentes en Asia, la Europa rural
y, desde luego, en América.
Segln nos dice Alfonso Reyes
en su Diario, con fechadel 11 de
marzo de 1929, el poema “Yer-
bas del tarahumara” es un “Poe-
ma hecho en un instante, con
conversaciones de la sefiora del
mayor Mufioz”. Esta anotacién
sugiere al lector que Alfonso Re-
yes no escatimaba la convivencia
con el personal de la embajada
—ya estuviese en Madrid, Parfis,
Rio de Janeiro o Buenos Aires—y
que, por supuesto, sabia escu-
char. La conversacion sostenida
con la esposa del mayor Mufioz
a muchos kilémetros de distan-
cia de México, en la embajada
de nuestro pais en Argentina,
seguramente desencadend en

Alfonso Reyes un tumulto de
recuerdos sobre sus experiencias
de infancia y juventud en el norte
de México. De ahi que, como él
confiesa, haya escrito este poema
“en un instante”.

El poema de Alfonso Reyes
“Yerbas del tarahumara” ha teni-
do buena estrella y fortuna dentro
y fuera de nuestras fronteras. Por
ejemplo, lo citan con admiracién
comprensible el novelista brasile-
Ao Erico Verissimo en su popular
y rico libro: México. Historia de
un viaje (1957), para entender a
estos cazadores capaces de man-
tenerse inmoéviles como piedras o
plantas durante un dia, antes de
abatir con impecable certeza a las
aves mas veloces.

Cuando los tarahumaras bajan a
las aldeas, mendigan.

Es sorprendente. Se detienen
frente a las puertas de las casas y
se ponen de perfil con una actitud
de desprecio absoluto.

Antonin Artaud, “La raza de los
hombres perdidos”?

El poema de Alfonso Reyes
es anterior al célebre texto de
Antonin Artaud (1896-1948)
titulado D’un voyage au pays des
Tarahumaras (Viaje al pais de los
Tarahumaras) (1937), inspirado
en una serie de experiencias que
el poeta tuvo en México, en 1936,
con el peyote utilizado entre los
indios del norte de México. La
imagen evocada por Alfonso Reyes
no ha perdido del todo actualidad,
como lo puede mostrar la cita
qgue el escritor Carlos Monsivais
hace de los versos de la segunda
estrofa de este poema a propdésito
de los indigenas chiapanecos,
animados por el autollamado
subcomandante Marcos (Proceso,
4 de marzo de 2001).

Reyes conoce la psicologia y
costumbres de los indios tarahu-
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maras. Al escribir al escritory
diplomatico brasilefio Ronald
de Carvalho pidiéndole cierta
ayuda, Alfonso Reyes concluye
su carta con una simpatica
evocacién de la forma reser-
vada y respetuosa con que se
tratan los tarahumaras entre
ellos:

Entre los tarahumaras, indios
de Chihuahua de que tal vez
tenga Ud. noticias, el visitante o
huésped se sienta en la calle, de
espaldas a la puerta del amigo
a quien va a visitar, sin duda
para disimular su impaciencia.
El amigo visitado no se apre-
sura. Se hace desentendido
(coqueteria de buen tono entre
ellos). Al fin, abre su puerta y
dirige unas cuantas palabras
vagas a su visitante, hablandole
del tiempo que hace, como si
no se diera cuenta de que lo
vienen a visitar a él. Al fin, des-
pués de un momento, le dice:
;Por qué no pasa Ud. a casa
para que sigamos hablando?
Asi se hacen las visitas entre
los indios tarahumaras.?

i

Muchos afios pasé el general
Bernardo Reyes pacificando el
norte de México, desde los tiem-
pos de Lerdo de Tejada (1873),
en que emprendié la campafia
de Alica contra el legendario
cacique Manuel Lozada, hasta
los largos afios de Manuel Gon-
zélez y Porfirio Diaz, en que fue
ganando ascensos, literalmente
a sangrey fuego, en las diversas
expediciones, acciones y cam-
pafas por la frontera de Nuevo
Ledn, la huasteca potosina,
Sinaloa, Sonora, Chihuahua,
Coahuila para mantener a raya
a las hordas de guerrilleros e
insurrectos, apaches, coras,
huicholes, kikapués, asi como
a los mas civilizados —yaquis
y tarahumaras—. El nifio que

fue Alfonso Reyes crecié al calor
de esos relatos y cuentos de esa
infatigable frontera némada,
como la ha llamado el historiador
Héctor Aguilar Camin, y la expe-
riencia descalza de esos mundos
indigenas en conflicto con la
civilizacién no fue ajena a su sen-
sibilidad. La hermandad entre el
mundo vegetal y el mundo animal
aflora como en una ondulacién
constante y apenas subterranea
a lo largo de su obra. Cito, casi
al azar, dos textos. Uno, escrito
en Brasil en 1931:

—Pero los arboles ;qué saben?
iqué sienten? [...] —;Qué sabe-
mos? Cuando la planta se pone a
vivir dentro del hombre, como en
la droga, el hombre no necesita
moverse porque empieza a sofiar:
el mundo se mueve para él, por
una translacién einsteiniana.
;Qué sabemos si el arbol suefia? Y
ademas, ese modo de relacionar
la sensacién y el don semoviente
ino es un apriorismo finalista?
iNo habré& en el seno de la vida
vegetal como en el seno de toda
vida, una parte de impotencia
diabdlica, necesaria en si misma?
Entonces, si arranco esta rama, el
tronco me grita como en Dante:
“;Por qué me rompes?” Sino que
yo no puedo escucharlo. Feliz
Sigifredo, que cortaba una cafia
para hacerse entender del ave.3

Y otro texto méas en el mismo
sentido y fruto de la misma fibra
sensitiva:

iQué bien que se entiende el culto
de los arboles en las religiones
primitivas! jY qué verdadero aire
de deidad natural, anterior al
antropomorfismo de los Olimpos,
tienen esos arboles gigantescos,
plantados de pronto en la deso-
lacién de la tierra como a espera
del caminante! Si hasta parece
que infunden en su huésped
cierta quietud vegetativa, cierta
aceptacion, cierta docilidad fisica
doblada de cierta interior libertad
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de ensuefio. No es otro el efecto
de la droga, simbiosis del vegetal
con el animal. Tal vez los arboles
se contenta de no moverse por lo
mucho que contemplan y suefian.
Los péjaros les cuentan las ex-
trafias aventuras del vuelo, y con
ofrlos se satisfacen. Las brisas les
hacen guifios y los sacan a bailar
un poco, aungue sin moverlos de
su lugar, como en tales danzas
australianas que se ejecutan
con el tronco y los brazos. Arbol
de la tropa, padre tutelar de los
valientes y de los afligidos: hay,
en el torrente de mi sangre, una
oculta gotita que agradece todavia
tu ternura.

Cuando, después de limpiar de
facinerosos el contorno con las
escobas del plomo y los aceros,
el destacamento volvié al lugar,
no encontré ya el arbol.
—;Quién lo ha talado? —pregunt6
mi padre iracundo.

—Lo corté Fulano, mi jefe —le
contesté un desgrefiado que se
acercaba—. Dijo que lo iba a
tumbar con su hacha para que
no viniera aqui a amontonarse
la tropa.

—iQué me lo traigan! Que me trai-
gan a ese Fulano ahora mismo!
Que ahora me lo lleva de leva,
y ahora va a saber lo que es un
arbol, lo que puede ser la sombra
de un arbol para el soldado!#

Bernardo Reyes y “nuestro
medio hermano mayor, aquel
magnifico Ledn, [...] antiguo in-
geniero militar que, en comisio-
nes geograficas”, habian “cono-
cido los lugares mas recénditos
del pafs, las tribus mas extrafas,
sobre cuyas costumbres sabia lo
que no supo Lumholtz”.

El pafs tarahumara seria
reconocido por el etnélogo y fo-
tégrafo noruego Carl Lumholtz,®
y Sus peripecias serfan presen-
tadas en los gruesos volumenes
de EIl México desconocido (1902),
traducido al espafiol por Balbino
Davalos (1904), bajo los auspi-
cios de Porfirio Diaz. Ese pais
agreste y fascinante de la Sierra
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Madre Occidental en Sonora y
Chihuahua no habria podido
ser visitado y documentado sin
la tarea previa de pacificaciony
comunicacién realizada, entre
otros, por Bernardo Reyes.

v

El texto que se presenta aqui
“Yerbas del tarahumara” fue
escrito el 11 de marzo de 1929
“de un solo trazo”, como asienta
Alfonso Reyes en su Diario; es
decir, méas de siete afios antes de
que Antonin Artaud emprendiera
su célebre viaje, en 1939. El poe-
ma de Reyes serfa traducido por
Valery Larbaud y publicado en la
prestigiosa revista Commerce (ve-
rano de 1929, nim. XX), donde
apareci6 por primera vez la Nadja
de André Breton y se publicaron
también textos de Henry Michaux.
Alfonso Reyes, persona sensible
y enterada, no podia ignorar que
unos afios antes en Parfs, al tiem-
po que él mismo se encontraba
ahi se habia publicado el libro
del doctor Alexandre Rouhier Le
plante qui fait les yeux émerveillés
(1926).” Recientemente se ha
publicado una nueva edicién que
ha sido revisada y aumentada e
incluye la conferencia Les plantes
dévinatoires y una bibliografia
actualizada hasta la fecha de la
publicacién.

El libro de Rouhier se publicé
diez afios antes de que Antonin
Artaud hiciera su célebre viaje a
México, en 1936, y no es impro-
bable que éste lo haya conocido
en la traduccién de Larbaud y
que haya influido en la decision
de viajar a México. De hecho, en
“México y el espiritu primitivo.
Maria Izquierdo”, Artaud —citado
por Fabienne Bradu— parafrasea
el titulo de Rouhier para referirse
al cacto sagrado: “el peyote que
no vuelve los ojos maravillados
como el vocabulario europeo
nos ensefia...”.® Esta obra por
cierto, seria citada de inmediato

por el esoterista e investigador
extremefio Mario Roso de Luna
en El simbolismo de las religiones
del mundo,® continuacién de su
Simbologia Arcaica; citando al
escritor guatemalteco Enrique
Goémez Carrillo, Roso de Luna
habla ahi del peyote y de la mez-
calina como puentes organicos
entre aquella piedad arcaicay las
creencias y usos y costumbres
de los indigenas mexicanos. jLe
eran estas referencias familiares
a Alfonso Reyes?

\"

En 1929, Alfonso Reyes le
envia a Valery Larbaud el poema
“Yerbas del tarahumara” desde
Buenos Aires. Larbaud, quien se
encontraba en Italia, se entusias-
ma ante el envio de este texto es-
crito en espafiol por un mexicano
interesado en describir la ciencia
ancestral y la belleza primitiva de
las tribus indigenas mas alejadas
de México, y le responde desde
Roma con una carta fechada el 6
de abril de ese mismo afio.

Dice Valery Larbaud:

Y gracias por “Yerbas del Ta-
raumara”. jQué buena idea tuvo
usted al envidrmelas! Su perfume
embellece mis dias, y he aqui el
proyecto que he concebido: voy
a traducirlas (ya comencé) y a
proponerlas al Comité de Lectura
de Commerce (que apareceréa en
junio o julio). Pediré que se publi-
que el texto original frente al de mi
traduccién. ;Qué piensa usted? Y
luego, si alglin detalle me incomo-
da, me permitiria pedirle consejo.
Desde ahora puedo decirle que
tengo la intencién de traducir por
equivalentes calcados sobre ellos
mismos todos los términos que
ni el Diccionario de la Academia
Espafiola, ni Vicente Salva me
pueden proporcionar. Por ejemplo
sugiero “petite-oreille-derat”
(orejuela de ratén), “Simonille,
ocotille”... Pero si existen térmi-
nos franceses correspondientes
que no sean cientificos ni del

linaje de Linneo, los preferiré
a “simonille” u “ocotille” ;Qué
piensa usted de eso?

El poema fue vuelto a traducir
aflos mas tarde por Guy Levis-
Mano para la Anthologie de la poé-
sie mexicaine (1952), corrigiendo
algunas imprecisiones de Valery
Larbaud. Como quiera que sea,
a Larbaud no se le escap6 alguna
distraccion de Alfonso Reyes,
como la que lo lleva a poner
“herbolario” por “herbario”. Por
eso Alfonso Reyes escribe:

Le ruego que cambien en mi ori-
ginal el verso: “Para que luego el
herbolario tnico”, por este otro:
“Para que luego aquel herbario
Unico”. Le agradezco a usted el
haberme llamado la atencién
sobre un descuido que no fue
errata de una maquina, sino mal
habito infantil, adquirido desde
la escuela primaria de llamar
“herbolarios” a los “herbarios”.
(Alfonso Reyes a Valery Larbaud,
16 de junio de 1929).

Sobra decir que para Alfonso
Reyes fue una alegria mayor el
haber sido honrado por una
traduccién de Valery Larbaud:

Por mi parte, he recibido, y
lo guardo como una reliquia
bibliogréfica, las pruebas de mis
Herbes, de nuestras Yerbas. Y
quedo entendido de la grata noti-
cia de que el poema aparecera en
Commerce (el mayor honor que
yo podia esperar de las letras de
Francia!) [...] Estoy entusiasmado
y contento como un nifio. Decidi-
damente, soy de esos hombres
tan amigos de lo mejor que no
se contentan ya con /o bueno.
Nada me importa mas en la
vida que la estimacién y la acep-
tacién de amigos como usted.
(Alfonso Reyes a Valery Larbaud,
20 de julio de 1929).

Sobre el titulo de “Yerbas del
taraumara”, en la versién original
del poema que envia a Valery
Larbaud, Alfonso Reyes escribe:

“Yerbas del taraumara”y no “...del
tarahumara”. Se explica as:

Desde luego le advierto que,
aunque yo simplifico la ortogra-
flfa de taraumara, los ortodoxos
mexicanos dicen, mejor dicho
escriben, “tarahumara”. Quizé le
agrade a usted esa h para guiar
mejor al lector francés sobre la
disolucién del diptongo “ahu”.
Ya usted me diré si se le ofrece
alguna consulta, y gracias otra vez.
(Carta de Alfonso Reyes a Valery
Larbaud del 7 de mayo de 1929).

En su traduccién, Valery
Larbaud se alineara al lado de
los ortodoxos y Alfonso Reyes,
mas tarde, al incluir el poema
en Constancia poética (OC. X),
seguira a Larbaud y restituiréa la
h a “Yerbas del tarahumara”.

Vi

Alfonso Reyes terminara por
titular su libro Yerbas del tarahu-
mara optando por la ortodoxa h.
El poema se publica primero en
francés y varios afios mas tarde
en espanol: Yerbas del tarahumara.
La primera edicién de este poema,
fechado en Buenos Aires en 1929,
se hizo el 19 de julio de 1934, en
dicha edicién. Las nueve péaginas
de que consta la plaqueta “fueron
compuestas a mano y tiradas
por Francisco A. Colombo, en
Buenos Aires, habiéndose tirado
la impresion de 300 ejemplares
en papel Ingres”. El volumen se
presenta en hojas sueltas dentro
de una encuadernacién en cartén
forrada de papel marmol color
verde y con una etiqueta manus-
crita en el centro, que consigna
solamente el titulo del poema en
tinta café sin dar el nombre del
autor. El ejemplar que manejamos
esta dedicado por Reyes al poeta
argentino Fernandez Moreno.

VI
El tema de la sinestesia no
podia dejar indiferente a un poe-

ta como Alfonso Reyes. Lo toca
no sélo en el poema “Yerbas del
tarahumara”, sino en el discurso
pronunciado con motivo de la
“Ofrenda al Jardin Botanico de
Rio de Janeiro”, donde dice:

Un dia, para aumentar vuestro
fondo de cactaceas, tuve el
gusto de traeros, en nombre de
la ciencia de mi pafs, algunas
simientes del misterioso peyot/
o peyote, la planta méagica de
los indios tarahumaras, cuyas
aplicaciones multiples y por-
tentosas apenas comienzan a
estudiarse, y que, produciendo
un retardo biolégico en el ritmo
receptivo del hombre, hace que
las ondas sonoras aparezcan
—por relatividad— mas acele-
radas que de ordinario, hasta
transformarse en ondas lumi-
nosas. Al hombre en delirio de
peyotl, los sones de la guitarra
le producen fantéasticas aluci-
naciones coloridas. La planta
del peyotl, la planta sagrada del
sol —extrafio regulador de ese
sujeto del verbo “ondular” que
llamamos “éter’—, no engendra,
seglin aseguran, habito ni vicio;
es, segun dicen, medicina del
dolor moral; y espera todavia los
resultados de las pruebas a que
la sujeta la ciencia brasilefia.!®

VIl

Victoria Ocampo dedica, en
Virginia Woolf en su Diario,*' algu-
nas paginas a explorar los parale-
los entre “La realidad en Virginiay
la mezcalina en Huxley”. La carta
que Alfonso Reyes envia a Victoria
Ocampo para agradescerle el en-
vio de Virginia Woolfen su Diario (8
de julio de 1954) retoma algunos
puntos del articulo titulado “La
mezcalina”: “Huxley no es mas
que el altimo experimentador.
La ciencia europea (y la mexi-
cana por descontado) conocen
todo eso desde hace mucho
tiempo atras y lo tienen bien
estudiado”.!?
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l. Yerbas del tarahumara?3

Han bajado los indios tarahumaras,!4
que es sefial de mal afio
y de cosecha pobre en la montafa.

Desnudos y curtidos,

duros en la lustrosa piel manchada,
denegridos de viento y sol, animan

las calles de Chihuahua,

lentos y recelosos,

con todos los resortes del miedo contraidos,
como panteras mansas.

Desnudos y curtidos,

bravos habitadores de la nieve

—como hablan de td—,

contestan siempre asi la pregunta obligada:
—"Y tdq, jno tienes frio en la cara?”

Mal afio en la montafa,
cuando el grave deshielo de las cumbres
escurre hasta los pueblos la manada

de animales humanos con el hato a la espalda.

La gente, al verlos, gusta
aquella desazén tan generosa
de otra belleza que la acostumbrada.

Los hicieron catélicos

los misioneros de la Nueva Espafia
—esos corderos de corazén de leén.

Y, sin pan y sin vino,

ellos celebran la funcién cristiana

con su cerveza-chicha y su pinole,

que es un polvo de todos los sabores.
Beben tesgliino!® de maiz y peyote,
yerba de los portentos,

sinfonfa lograda

que convierte los ruidos en colores;

y larga borrachera metafisica

los compensa de andar sobre la tierra,
que es, al finy a la postre,

la dolencia comun de las razas de hombres.
Campeones del Maratén del mundo,
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nutridos en la carne acida del venado,
llegaran los primeros con el triunfo

el dia que saltemos la muralla

de los cinco sentidos.

A veces, traen oro de sus ocultas minas,

y todo el dfa rompen terrones,

sentados en la calle,

entre la envidia culta de los blancos.

Hoy sélo traen yerbas en el hato,

las yerbas de salud que cambian por centavos:
yerbaniz,'® limoncillo,!” simonillo,!®

que alivian las dificiles entrafias,

junto con la orejuela de ratén??

para el mal que la gente Ilama “bilis”;

la yerba del venado,?® el chuchupaste?!

y la yerba del indio,?? que restauran la sangre;
el pasto de ocotillo?® de los golpes contusos,
contrayerba?* para las fiebres pantanosas,

la yerba de la vibora®® que cura los resfrios;
collares de semillas de ojo de venado,?®

tan eficaces para el sortilegio;

y la sangre de grado,?” que aprieta las encfas
y agarra en la raiz los dientes flojos.

(Nuestro Francisco Hernadndez?®

—el Plinio Mexicano de los Mil y Quinientos—
logr6 hasta mil doscientas plantas magicas
de la farmacopea de los indios.

Sin ser un gran botanico,

don Felipe Segundo

supo gastar setenta mil ducados,

jpara que luego aquel herbario Unico

se perdiera en la incuria y el polvo!

Porque el padre Mox62° nos asegura

que no fue culpa del incendio

que en el siglo décimo séptimo

acontecié en el Escorial).

Con la paciencia muda de la hormiga,
los indios van juntando sobre el suelo
la yerbecita en haces

—perfectos en su ciencia natural.

Pliego suelto, Buenos Aires, Colombo, 1934.—VS.

Il. Les herbes du tarahumara

Les Indiens Tarahumara sont descendus
et c’est le signe d’'une mauvaise année
et d’'une maigre récolte dans la montagne.
Nus et tannés,
leur peau tachetée et luisante durcie,
noircis de vent et de soleil, ils animent
les rues de Chihuahua,
pleins de lenteur et de méfiance,
avec tous les ressorts de la crainte contractés,
comme des panthéres apprivoisées.
Honnétes habitants des neiges,
— comme ils tutoient tout le monde —
ils répondent toujours ainsi a la demande
de rigueur :
«Et toi, tu n’as pas froid a la figure?»
Mauvaise année dans la montagne
lorsque la pesante débacle des cimes
fait descendre jusqu’aux villages le troupeau
d’animaux humains avec la besace sur I'épaule.
Les gens, a les voir, se félicitent
de cette inclémence du temps, si généreuse
d’une beauté différente de celle qui leur est
familiére.
IIs furent baptisés catholiques
par les missionnaires de la Nouvelle-Espagne,
— ces agneaux au coeur de lion, —
et, sans pain et sans vin,
ils célébrent I'office chrétien
avec leur biére de mais et leur pinolé
qui est une poudre qui a tous les go(ts.
lIs boivent du tesgliino et du peyoté,
herbe des prodiges,
symphonie d’une esthétique accomplie
qui transforme les bruits en couleurs,
et une longue ivresse métaphysique
les dédommage de cheminer sur cette terre,
ce qui est, en somme et apres tout,
le malheur commun de toutes les races
d’hommes.
Champions du Marathon du Monde,
nourris de la chair acide du chevreuil,
ils arriveront les premiers avec les honneurs
du triomphe
le jour ol nous franchirons la muraille
de nos cing sens.

Parfois ils apportent de I'or de leurs mines
cachées,
et tout le jour, assis dans la rue,
ils cassent les mottes auriféres,
parmi I’envie poliment dissimulée des blancs.
Aujourd’hui ils n"apportent que des herbes dans
leur besace,
les herbes salutaires qu’ils échangent contre des
SOus :
L'herbe-anis, la limoinille, la simonille
qui soulangent les entrailles malaisées,
et aussi la piloselle
pour le mal qu’on nomme «la biley :
et I’herbe du chevreuil, et le chuchupasté,
et I'herbe de I'Indien, qui reconstituent le sang,
les pousses du pin ocoté qui sont bonnes pour
les coups et meurtrissures,
I"herbe-antidote pour les fievres des marais,
I’herbe de la vipére qui guérit les rhumes,
les colliers de graines d’ceil-de-chevreuil
qui ont une si grande efficacité contre
les sortileges,
et le sang-dragon qui resserre les gencibes
et fixe solidement les racinees des dents qui
branlent.
(Notre Francgois Hernandez, —
le Pline mexicain du XVI¢siecle, —
parvint a rassembler plus de douze cents plantes
magiques
de la pharmacopée des Indiens.
Sans étre un savant botaniste
le Roi Philippe Deux
eut I'esprit de dépenser soixante mille ducats
pour que dans la suite des temps I'herbier unique
au monde
finit par disparaitre dans I'incurie et la poussiere !
Et en effet le Pére Moxo nous assure
qu’il ne fut pas détruit dans I'incendie
qui, au XVIIe siécle,
éclata dans I’Escurial.)
Avec la patience silencieuse de la fourmi
les Indiens vont disposant par terre
leurs petites herbes en bottes,
passés maitres dans leur science naturelle.

Alfonso Reyes. Traduit de I’'Espagnol, par M. Valery
Larbaud.
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De Alfonso Reyes a Valery
Larbaud”

Buenos Aires, 7 de mayo de 1929
Mi querido Valery Larbaud

Su carta de Roma, del 6 de
abril, me ha llenado de alegria.
Estoy orgulloso de que mi poe-
mita3® le parezca a Ud. digno de
su traduccién, y de proponerlo
al comité de Commerce. Me
apresuro a decirle que encuen-
tro lo més acertado eso de
traducir “Simonillo, ocotillo”,
etc... por “simonille, ocotille”.
Creo que es inatil buscar otra
cosa. Estas son yerbas desco-
nocidas en francés, y no creo
que tengan otro nombre, fuera
del cientifico. El peyote puede
quedar asi, el tesglino, acaso
“tezguin”. En fin, Ud. sabra.
Como esas palabras andan
fuera de las gramaticas, tiene
uno libertad con ellas. Desde
luego, le advierto que aun-
que yo simplifico la ortografia
de taraumara, los ortodoxos
mexicanos dicen, mejor dicho
escriben, “tarahumara”. Quiza
le agrade a Ud. esa “h” para
guiar mejor al lector francés
sobre la disolucién del diptongo
“ahu”. Ya usted me diréd si se le
ofrece alguna consulta y gracias
otra vez.

Estoy por echar a andar una
pequefia coleccién de “Cua-
dernos del Plata” que yo dirijo
literariamente y que se inaugura
con seis cuentos de Guiraldes
(uno inédito). Ya le enviaré a
Ud. los tomos sucesivos. Yo me
atrevo a dar un librillo sobre
Mallarmé.

iCébmo ira a salir, Dios mio!
Aqui prefiero juntarme con la
gente joven, los de mi edad
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estan algo lejos de mi, espiri-
tualmente, aun cuando en lo
personal sean tan impecables
como lo es siempre, en la Ar-
gentina, la raya del pantalén.
Los muchachos que valen méas
estdn por comenzar una pu-
blicacién trimestral que acaso
se llamara “Libra”, algo entre
Roseau d’Or et Commerce. Allf
también meteré la mano, desde
las bambalinas. Todo ira llegan-
do a sus manos.

Espero su ofrecido libro. No
me olvide Ud., hagame creer
que no me he ido de Europa.

En efecto: Max Daireaux po-
drfa hacer un buen “Panorama”.
Veremos en qué para esto. Me
escribié Philippe Souppault
sobre la posibilidad de hacer
un Panorama aparte sobre
México y le envié mi opinién
sobre lo que se podria hacer.
;Lo encontrard esta carta en
Roma? Donde sea, le lleva mi
vivo recuerdo y mi amistad.

Alfonso Reyes

De Alfonso Reyes a Valery
Larbaud™

Buenos Aires, 16 junio de 1929

Monsieur Valery Larbaud
Paris (o donde se encuentre).

Amigo mio, recordado y
querido: su traduccién me tiene
entusiasmado, y me ha hecho
pensar, sobre el arte de tradu-
cir, muchas cosas que nunca
se me habfan ocurrido. Noble
ejercicio realmente, y que nos
conduce, por quién sabe qué
subterrdneos caminos, a esa
lengua neutra y comuan que to-
dos hablamos y que se disimula
bajo las apariencias del francés,
del espafiol, del inglés, etc...

En fin: sepa Ud. que estoy muy
orgulloso y contento.

En carta anterior le habfa yo
confesado a Ud. que, aunque
yo escribo “taraumara” (por-
que una vez puestos a reducir
fonemas de una lengua a otra
por aproximacién, y sobre todo,
cuando no hay una verdadera
tradicion establecida en la
materia, prefiero simplificar lo
mas posible), los sabios de mi
tierra escriben “tarahumara”,
forma que acaso Ud. prefiera
en su traduccién. Ud. sabra...
“Bravos habitadores”, méas que
“Honnétes habitants”, yo creo
que es, en nuestro caso, “Fiers”
o bien “Hautains”, pero tampo-
€O me opongo a “honnétes” que
me gusta mas, y me parece mas
a tono con el resto del poema.

“La gente, al verlos, gusta
aquella desazén tan generosa
de otra belleza que la acostum-
brada”. Es una frase eliptica a la
manera de otro siglo, usando el
régimen del ‘de’ hoy ya desusa-
do. Para decir lo que yo quiero
expresar, habria que poner un
circunloquio abominable; algo
como esto: “Les gens, a les voir,
jouissent de cette malaise si gé-
néreuse qui produit la contem-
plation d'une beauté différente
de celle qui nous est familiére”.
Yo creo que Ud. puede encontrar
la manera de decirlo en menos
y mas bellas palabras.

Le ruego que cambie en mi
original el verso:

“Para que luego el herbolario
Unico”, por este otro: “Para que
luego aquel herbario Gnico”. Le
agradezco a Ud. el haberme
llevado la atencién sobre un
descuido que no fue errata de
una maquina, sino mal habito
infantil, adquirido desde la es-
cuela primaria de llamar “her-
bolarios” a los “herbarios”.

Encuentro a cada rato felices
hallazgos de expresién, y singu-

larmente estoy encantado con la
traduccion de los nombres de
las yerbas. La “piloselle” es una
delicia y otra “les pousses du
pin ocoté”; “I’'herbe antidote”,
era mas dificil de encontrar de
lo que parece. Y, en cuanto al
“sang-dragon”, es realmente
un caso de acierto Unico. A mi
mismo ha venido a aclararme
el nombre mexicano de la yerba
“sangre de grado”: no es mas
que una metéatesis de “Sangre
de drago” y “drago” en la vieja
lengua, quiere decir “dragén”.

Asf pues, amigo mio, s6lo me
qgueda felicitarlo por su trabajo
de minuciosa belleza y agrade-
cerle su amistoso interés.

Por correo, le mando un folle-
tito que acabo de publicar (Fuga
de navidad): son seis parrafos
para acompafiar seis dibujos de
Norah Borges (de Torre), y para
poner a prueba la imprenta de
San Antonio de Areco (tierra de
Don Segundo Sombra), donde
voy a dar principio, en breve
tiempo, a la coleccion de “Cua-
dernos del Plata” de que creo
haberle hablado: una coleccién
de gente joven o digna de serlo;
muy restringida y pequenfa.

También creo que intervendré
un poco en cierta revista trimes-
tral que preparan los jovenes:
Libra. De todo ir4d Ud. sabiendo,
conforme salga.

Souppault parece decidirse
a que Henriquez Urefia y yo
hagamos el Panorama de la
Lit. Mexicano-Antillano-Centro
americana. Yo en todo caso,
estaré al servicio de quien lo
haga pues tengo empefio en
contribuir a que el libro sea lo
mas cabal posible.

No me olvide. Soy cordial-
mente suyo.

Alfonso Reyes

Interpretacion del “‘Peyotl’’ 3!

El “peyotl”, la hierba sagra-
da de los tarahumaras, posee,
entre otras, la propiedad de
transformar los sonidos en
visiones, las notas musicales en
alucinaciones luminosas. Como
la energia del objeto vibratorio se
mantiene idéntica, es de suponer
que, por relatividad einsteiniana,
lo que se modifica es la energia
receptiva del sujeto afectado por
la droga.*?

La fisica nos hace saber que
la materia es de naturaleza
eléctrica; que es, como si dijéra-
mos, un amasijo de vibraciones.
Considérese, como preliminar,
que la onda del agua en que cae
la piedra tiene una velocidad o
frecuencia de unos seis metros
por segundo, en tanto que la
onda eléctrica de la radiodifu-
sién ocupa una escala que va de
200 a 2.000 metros en la misma
unidad de tiempo.

Si se establece el espectro
o graduacién creciente de las
vibraciones de la materia, se
asciende desde la frecuencia
menor, que es el sonido, a las
ondas de radio, a las hertzianas,

a los rayos de la luz infrarroja, al
[lamado espectro solar que es el
campo de la visién humana, a la
luz ultravioleta, a los rayos x y
Roentgen, a los rayos “gamma”
(cuerpos radioactivos), y en fin,
a las radiaciones césmicas que
son la ultima novedad.

El calor resulta una energia
relativamente pobre, efecto del
desorden entre todos los movi-
mientos moleculares (pues la
materia nunca estéa quieta, sino
gue vive en continua zarabanda).

El olor, o mejor la posible vibra-
cién que nuestros sentidos tra-
ducen en olor, es todavia asunto
discutible. El tacto mismo, el
cuténeo y el interior, es como la
respuesta a un ventarrén electré-
nico que nos atraviesa.

El ojo humano sélo capta una
estrechisima faja del espectro
vibratorio. Es, como decia Hel-
moltz,33 un aparato éptico muy
deficiente. Sélo alcanza a dis-
tinguir las estrellas de la 17 a la
67 magnitud. Si su energia fuese
absorbida por un miligramo de
agua, harfan falta 2.000 siglos
para que la temperatura del agua
aumentara en un grado centi-
grado. Tal vez algunos animales
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El hombre peyote, de Alberto Farrera. Tinta china en papel amate



alcanzan a ver vibraciones invisi-
bles para nosotros. Un jugador de
tenis advertia que, siempre que
volvia a casa después de agitarse
en sus deportes, su gato huia de
él espantado, como si lo viera
echando llamas. Tampoco pode-
mos enorgullecernos de nuestro
ofdo. Todos saben que hay sil-
batos de perro, cuyo sonido es
insensible para el hombre.

Pues bien, si, bajo el influjo
del “peyotl”, los sentidos hu-
manos reciben las vibraciones
acusticas con todos los honores
que, en estado normal, sélo se
conceden a las luminosas, sera
porque el aparato humano ha
obrado como el “lentizador” del
cinematégrafo, en proporcién in-
versa. Para retratar la trayectoria
de una bala, la camara trabaja
con velocidad vertiginosa. Para
darnos en unos segundos el
crecimiento de una planta, lo
que dura varios meses, lacamara
opera con lentitud exasperante.
Pues de modo parecido para que
la vibracién acustica media—que
empieza a ser perceptible a los
200 metros por segundo— afecte
nuestra biologia como vibracién
luminosa —lo que esta algo mas
arriba de los 300 billones de
metros por segundo— sera que
nuestra biologia retarda en la
misma proporcion.

Nétese que ya la musica eléc-
trica admite aparatos en que la
emisién luminosa se traduce
en sonido —fenémeno inverso
al del “peyotl”—, mediante un
sistema que consta de una
|[ampara mas una rueda denta-
da que la intercepta, mas una
célula fotoeléctrica o ampolleta
de vacio con capa de potasio al
fondo, méas un contacto entre
ésta y un bloque de pilas, y al
cabo, un audifono. Que tal es el
principio de la radioemision.

Claro que la psicobiologia
puede oponernos como mejor
explicacién la mera confusién o
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contaminacién entre los conduc-
tos sensoriales, la cual crea los
fenémenos llamados de sines-
tesia, de que los poetas sacan
tanto partido (“el tafiido rojo del
clarin”), y que algunos explican
de modo materialista, y otros, por
una trabazén de orden espiritual,
semejante al recuerdo.

La interpretaciéon que aqui
sugerimos bien pudiera ser un
dislate. Bien pudiera ser sélo
una parte de la verdad.

La arriesgamos como mera
hipétesis tentativa, para que la
despedacen los especialistas.

(Cadena “Anta”, México, 1-1944)

Adolfo Castafién (México)

Escritor, poeta y traductor mexi-
cano. Entre sus obras publicadas
destacan: La campana y el tiempo,
Fuera del aire'y El pabellén de la limpida
soledad. Ha traducido a J. J. Rousseau
y a George Steiner, asi como obras
sobre Spinoza, Jorge Cuesta, entre
otros.

Notas

1 Antonin Artaud. México y viaje al pais de
los tarahumaras. México: Fondo de Cultura
Econémica, 2004.

2 Fred P, Ellison Alfonso Reyes y el Brasil,
pp. 43-44.

3 Quince presencias. “VI. Descanso domi-
nical (En los pinares de Teresépolis)”. En:
OC, t. XXIllI, p. 180.

4 Parentalia, “10. Grandeza y miseria del
soldado”. En: OC. t. XXIV, p. 442.

5 Parentalia, “8. Otras sombras”. En: OC.
t. XXIV, p. 377.

6 Carl Lumholtz, Montafas, duendes,
adivinos..., prélogo de Jesus Jauregui,
edicién de Jorge Lépez Vela, coordinacion
de César Ramirez Morales, México, 1996,
143 pp.

7 Dr. Alexandre Rouhier. La plante qui fait
les deux emmerveillés. Le peyotl. Preface
de M. Le Professeur Em. Pevrot, Membre
de I’Académie de Médicine. Nouvelle
Edition revue et corrigée (Paris, 1926,
1975), seguido de: Dr. Alexandre Rouhier.
Les plantes devinatoires. Guy Trédaniel.
Parfs: Editions de la Maisnie, 1975.
Artaud emplea la expresién acerca de la
planta que produce ojos maravillados en
distintos momentos.

8 Fabienne Bradu: Luis Cardoza y Aragén:
“Artaud en México”. En: Artaud todavia.
Correspondencia entre Luis Cardoza y
Aragén y Paule Thevenin.

9 Mario Roso de Luna, El simbolismo de
las religiones del mundo y los problemas
de la felicidad. Espafia: Renacimiento,
2006, 374 pp.

10 Norte y Sur. “Ofrenda al Jardin Botanico
de Riojaneiro”. En: OC t. IX, pp. 89-92
11 Buenos Aires: Sur, 1954, pp. 64-72
12 Alfonso Reyes/Victoria Ocampo,
Cartas echadas. Correspondencias. 1927-
1959. México: Universidad Auténoma
Metropolitana, edicién y presentacion
de Héctor Perea, Serie Correspondencia.
Direccién de Difusién Cultural, 1983,
pp. 59-60.

13 “Repaso poético 1906-1958”. En: OC.
X, pp. 121-123.

14 Los indios buscaban los centros
urbanos cuando la sequia se prolongaba.
A veces esta temporada seca duraba dos
o tres afios.

15 Tesguliino: bebida refrescante propia de
los indios tarahumaras, quienes la obtie-
nen por fermentacién del grano de maiz
y la toman principalmente en sus fiestas.
(Santamarfa Diccionario de mejicanismos.
México: Porrta, 1992, p. 1039).

16 Yerbaniz [Hierba anis]: “Crece princi-
palmente en el Norte de México, a partir
de San Luis Potosi, mide aproximada-
mente un metro de altura; tiene hojas
opuestas, elipticas y aserradas, flores en
cabezuelas amarillas de marcado olor a
anfs. Tayetes florida” (Maximino Martinez.
Catdlogo de nombres vulgares y cientificos
de plantas mexicanas. México: Fondo de
Cultura Econémica, 1979).

17 Limoncillo: mas de treinta plantas
llevan este nombre en México. Probable-
mente se refiere a la Pectis papposa Gray,
que prospera en Sonora. Es una planta
herbéacea de unos 20 cm, de hojas linea-
res de 3 a4 cm, glanduloso punteadas, y
flores en cabezuelas amarillas. La planta
despide un aroma parecido al del limén.
18 Simonillo: varias plantas llevan este
nombre. Reyes se refiere seguramente
a la Conyza gnaphaloides H.B.K., que es
una planta herbacea blancolanosa de
hojas elipticas, dentadas de 3 a 4 cm,
inflorescencias terminales. Es una planta
de sabor amargo.

19 Orejuela de ratén: oreja de ratén. Hay
varias plantas con este nombre; puede ser
la Chiococcaalba, que es un arbusto a veces
trepador de hojas lanceoladas u ovales de
2.5a9cm, flores en forma de embudo con
el limbo de 5 Iébulos, frutos drupéceos,
blancos o comprimidos de 6 a 8 cm.

20 Yerba del venado: “se aplica este
nombre a varias plantas herbaceas o
subarbustivas del género Porophyllum.
Son plantas de hojas glandular pubes-
centes y olorosas que en muchos lugares
se usan como condimento. Las hojas de
la Porophyllum Seemanii son comestibles
y tienen un aroma especial” (Maximimo
Martinez, op. cit.).

21 Chuchupaisle [Chuchupatle]: se trata
de la Arracacia sp. Es una umbelifera;
planta herbacea de hojas grandes y di-
vididas, flores en umbela y frutos muy
aromaticos.

22 Yerba del indio: Maximino Martinez
registra por lo menos ocho plantas con ese
nombre en su Catdlogo de nombres vulgares
y cientificos de plantas mexicanas. Reyes
probablemente se refiere a la Sarcostema
Crispum, que prospera en la regién del rio
Bavispe, en el noroeste de Sonora, y que es
una orquidea terrestre de hojas linear-lan-
ceoladas, cardadas y con flores agrupadas,
apice acanalado, base auriculada de 5
cm. de largo por 4 cm de ancho y flores
agrupadas en pedinculos cortos.

23 Ocaotillo [Pasto de ocotillo]: el ocotillo
es un nombre que se aplica a muchas
plantas. Probablemente se refiere a la
Fouqueria esplendens, que crece en los
lugares desérticos del norte de México y
es un arbusto lefioso, sin tallo, compuesto
de ramas hasta de 6 m, cubiertas de espi-
nas, hojas oblonceoladas o redondo-ova-
das de 2 a 3 cm, flores rojas, tubulosas.
La corteza contiene saponina.

24 Contrayerba [Contrayerba]: es la As-
clepias setosa Benth, una planta herbacea
que prospera en el Norte de México (Nue-
vo Leén); tiene unos 40 cm de altura, un
jugo lechoso y es muy vellosa. Sus flores
son pequefias en umbelas terminales.
25 Yerba de la vibora [Hierba de la
vibora]: se aplica este nombre a una
docena de plantas diversas que crecen
en el territorio de México. La hierba de
la vibora que prospera en Chihuahua es
una acantécea, la Dyschoriste jaliscencis,
una planta herbacea vellosa, de unos 30
cm, hojas opuestas, lineares, de 20 3 cm,
flores axilares con el limbo quintilobulado
de unos 2 cm, 4 estambres didinamos.
[Maximino Martinez, op. cit.] Se usa en
infusién para curar resfriados; prospera
en las zonas célidas de la Sierra (o sea
en las Barrancas del Cobre). Es recogida
y vendida por una clase de indigenas
tarahumaras llamada Tehueriches.

26 Ojo de venado: en México existen
varias plantas con este nombre. Proba-
blemente Reyes se refiere a la Passiflora
mexicana, planta trepadora con zarcillos,
hojas bilobuladas de 10 cm de ancho,
flores verdoso amarillentasde 3a4 cmy
una baya sub-oval de 10 mm. Crece en So-
nora, Chihuahua y el norte de México.
27 Sangre de grado: es la Potentilla rubra
Willd. Planta herbécea, vellosa, de unos 30
cm, de hojas tripartidas; flores moradas
con 5 sépalos y estambres numerosos,
ovarios también numerosos. La raiz es
gruesay negruzca, tanifera. Existen varias
otras hierbas de sangregrado (de la familia
de las Jatruphas).

28 Médico de camara de Felipe II,
Francisco Hernédndez (1517-1587) llegb

a Nueva Espafia en 1571, donde perma-
neci6 hasta 1577 estudiando las plantas
medicinales de nuestro pafs.

29 Benito Maria de Mox6 y de Francoli
(1763-1816): eclesiastico espafiol, fue
arzobispo de Charcas de 1807 a 1816.
Se destacéd por su oposicién a la inde-
pendencia de las colonias de América,
pues solicité la sumisién a Fernando VII.
Abogado de las virtudes americanas y
seguidor de Clavijero, Moxé, en efecto,
asienta al final de su primera Carta:
“[...]y la coleccién de Hernandez perecié
acaso consumida lentamente por el
polvoy la polilla en una de nuestras mas
insignes bibliotecas; pues tengo motivo
para pensar que no es verdad lo que se
ha dicho tantas veces, que fue victima del
famoso incendio que hubo en la libreria
del Escorial en el siglo décimo séptimo”.
(B. M. de Mox¢, Cartas mejicanas, fac-
similar de la edicién de Génova, 1839,
prélogo de Elias Trabulse. México: Fondo
de Cultura Econémica/Fundacién Miguel
Alemén, pp. 5-6). Segln consta en el
Diario (1911-1930) de Alfonso Reyes,
éste adquirié en Argentina un ejemplar
de la obra: “Me olvidaba decir que he
comprado también las Cartas mejicanas
escritas por Benito Maria de Mox6 en
1805 en $ 10 argentinos” (Diario, 4 de
febrero de 1929, p. 255).

* Valery Larbaud/Alfonso Reyes. Corres-
pondance 1923-1952, introduccién y
notas de Paulette Patout. Parfs: Centre
National de la Recherche Scientifique.
30 Se refiere al poema “Hierbas del
tarahumara”.

** Valery Larbaud/Alfonso Reyes, op. cit.,
pp. 62-63.

31 Alfonso Reyes. Los trabajos y los dias.
En: Obras completas, t. IX pp. 358-360.
32 El tema de la sinestesia no podia dejar
indiferente a un poeta como Reyes, quien
vuelve a él cada que menciona el peyote
y la mezcalina. Lo toca también en el
poema: “Las yerbas del tarahumara”.
33 Hermann Ludwig Ferdinand von
Helmoltz (1821-1894), fisiélogo y fisico
alemén, invent6 un espejo que permite
estudiar la retina en el ojo vivo.
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