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La Virgen de Giotto en Medellin. 1la
Inmaculada Concepcidén en las tiendas
de souvenirs japonesas. Mao codedandose
con Marilyn.. Las imagenes van y vienen
en la contemporaneidad. se apropiana
se contaminan y se neutralizana. como
se vio en algunas exposiciones de
Colombia durante este afio-
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a virgen puede aparecerse en cualquier

lugar. En el fondo de una taza de choco-

late, en las montanas de Piendamé o en
la Cova de Irfa. Pero, ¢por qué la Virgen de Giotto
estd llorando hoy sobre estos espaguetis al pesto con
los que pretendo almorzar? Sf, las virgenes, méartires
y santos suelen ser aguafiestas y arrastrarse con sus
fluidos, llagas y visceras, incluso sobre las superficies
mas brillantes. Pero, bueno, estamos a anos luz del
quattroccento, a millas de Padua, hace rato que no voy
amisay estas imagenes ejemplares suelen ser neu-
tralizadas y domesticadas con los bozales y las rejas
de iglesias y museos. Esta misma “Virgen de Giotto
en Medellin” estd en cuarentena unos metros mas
all4, tras las puertas del Museo de Arte Moderno,
en una obrita colorida, pero poco invasiva. <Como
se filtr6 hasta los muros del sofisticado restaurante
del MAM esta madona gigante para aguarme el
vino tinto con sus ldgrimas de pintura barata? No
parece una de esas epifanias rimbombantes e intru-
sas, que nada respetan y se paran sobre cualquier
cosa, como cuando en el siglo XVI en Guadalupe
anid6 en un manto burdo, para entronizarse desde
entonces en el corazéon de América. La pintura que
ocupa dos metros de largo y tres de ancho de una
pared de este restaurante, por el contrario, no es
una etérea huella divina en olor de santidad, sino
el resultado de un saqueo de imagenes bastante
humano. Esta virgen de Giotto que visita nuestras
montafas ensangrentadas ha llegado aqui gracias
a una estrategia de nomadismo, hibridacién, con-
taminacién y espejismos contemporaneos.

Para reconstruir el suceso del hurto que ha
dejado a esta mater dolorosa aqui, abandonada
como un objeto volador no identificado en medio
de mesas bien servidas y de comensales apacibles,
tenemos que devolvernos al momento en que la
artista Ethel Gilmour se introdujo en el museo del
arte universal con sus tijeras afiladas. Este museo
no es un lugar, ni siquiera se trata de la capilla
Scrovegni en Padua, donde las obras del maes-
tro italiano se cuidan con férreos mecanismos
de seguridad, como todo patrimonio universal.
Estamos hablando, en cambio, de ese infinito
museo imaginario, repleto de lugares comunes
visuales donde navegamos al borde de la nausea
los atiborrados sujetos contemporaneos. Un uni-
verso donde las imagenes reproducidas por los
medios masivos del cine, la fotografia, el video, la
prensa, la television, el internet se interconectan
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por los mas oblicuos caminos. Alli, se han perdi-
do las categorias, las jerarquias, los derechos de
autor, las singularidades, las originalidades. Se
trata mds bien de aquella cadena metastasica de
la que habla Baudrillard, donde las imagenes se
suceden una tras otra, sin que la secuencia ni la
responsabilidad las detengan. Si, es un mundo
bastante irresponsable, diaspérico, sin limites,
que se alimenta las mas de las veces de si mismo,
en un territorio paralelo e independiente de la
realidad. Gilmour cort6 su flor en este terreno
fértil y la implanté en un jardin ex6geno como
nuestros tumultuosos tiempos profanos.

Al hacerlo, la artista no cometié ningin aten-
tado contra ninguna autoria, porque su proce-
dimiento hace parte de una de las practicas mas
habituales del arte contemporaneo. Este, ahora
se hace de los materiales del mismo arte. Es un
canibal, a veces despiadado pero otras, llena de
humor y procacidad. Come arte y defeca arte en
los predios de aquel museo imaginario. A ese lugar
de todas las epifanias y todas las ficciones, los artis-
tas contemporaneos se acercan a echar miraditas
rapidas, algunas veces superficiales, pero en los
mejores casos precisas. Lo abordan con sus garras
depredadoras a la luz del dia, pues no necesitan
sombras clandestinas ni justificaciones. Saquean
ante los ojos de todo el mundo y hacen alarde de
ello. Y es esa actitud socarrona, libertaria, audaz
frente a la montana de detritos culturales e hist6-
ricos, lo que los hace absolutamente contempora-
neos frente a sus antecesores modernistas.

Para estos Gltimos, el arte habia muerto y por
lo tanto sé6lo valia la pena acabar de matarlo. Las
vanguardias aspiraron a regresar a un punto cero
cultural e histérico que les permitiera la liber-
tad de ver con unos ojos nuevos el mundo. Esta
aspiracion se rastrea en la mayoria de sus mani-
fiestos. “Hemos llegado a la Gltima cima de los
siglos. <Por qué mirar hacia atras? El tiempo y el
espacio murieron ayer, vivimos ya en lo absoluto”,
proclamaba orgullosamente el movimiento futu-
rista; el mismo que afirmaba sin remordimientos
que “un boélido que ruge es mas hermoso que la
Victoria de Samotracia”. El movimiento Dada4,
por su parte, queria hacer tabula rasa de toda la
tradicién, acabar con cualquier tipo de imagen
o concepto heredado, abolir las conquistas cul-
turales y regresar a un utépico punto cero, desde
el cual todo parecia posible.

revista UNIVERSIDAD 107
DE ANTIOQUIA

DE BEuvys



Los artistas contemporaneos, por el contrario,
se volcaron hacia los museos, que hasta entonces
habian sido considerados por los modernistas como
cementerios, para encontrar en ellos multiples op-
ciones artisticas vivas. Desde los anos setenta, los
artistas se han sumergido en este arsenal de iconos
consagrados, pero para ponerlos arbitrariamente a
su servicio. Se trata de la estrategia conocida como
apropiacionismo, que para Arthur Danto fue la
mayor contribucién de esta década. A pesar de su
aparente similitud, el apropiacionismo esta muy
lejos de las citas textuales, de las imitaciones de
escuela o de los revivals a los que el arte ha acudido
desde tiempos inmemoriales. Los miniaturistas
romanicos repitiendo a pie juntillas los canones
consagrados, los renacentistas bebiendo de las
fuentes greco-romanas, los imagineros americanos
reproduciendo los modelos europeos, los neoclasi-
cistas franceses embarcandose en el camino seguro
de la imitacién de los antiguos. Porque no hay nada
de esta obediencia a la autoridad, de respeto a las
jerarquias, de nostalgia, de reduplicacién estilistica,
de cita filoldgica, en este motor inédito y voraz que
mueve al artista contemporaneo.

A este lo guia mds bien un espiritu iconoclasta,
libertario, indiferente. Tomay desecha. Descontex-
tualiza y crea nuevos universos semanticos. Cortay
pega. Su lenguaje es el de la edicién, el montaje,
el choque. No acepta, interroga. Va armado de un
bisturi. No quiere imagenes totales ni declarato-
rias. Prefiere los fragmentos y las palabras sueltas.
Hurga en los pliegues, reinterroga las verdades
iconolégicas. Lacera, sacude, vuelca. No quiere
superficies brillantes sino trozos contaminados
y contaminantes. Fusiona. Busca didlogos. Pone
a hablar entre si a las imagenes que aguardaban
en compartimentos estancos. Mapplethorpe hace
cortocircuitos en sus fotografias, al juntar los cables
de un Apolo griego con el cuerpo fibroso de un
prostituto del Soho. Cindy Sherman toma la forma
de una madona de Rafael, s6lo que descuartizada
y desarmable. Carlos Uribe pone a volar sobre los
decimononicos y placidos horizontes de Cano las
avionetas de la era del narcotrafico. José Alejandro
Restrepo colisiona una cabeza cortada de la Violen-
cia con la del San Juan del barroco neogranadino.
La historia del arte se muerde la cola como una
serpiente y descubre que los principios tienen que
ver con los fines, y que los caminos entre las ima-
genes son tan inagotables como incontrolables.
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Asi, las imagenes embalsamadas por los in-
ciensos, las loas y las instituciones del arte y de
cualquier otro tipo, se quitan sus corsés y de nuevo
vuelven a hablar. No se trata de estrategias histo-
ricistas, como las de Dario Ortiz, quien pretende
narrar el mundo actual en términos de Ingres,
Delacroix o David. La mirada apropiacionista no
tiene aquella ingenua nostalgia. Es perversa. Le
gustan las viscosidades de las imagenes, sus puntos
oscuros e indomables, y es alli adonde dirige sus
punzones. Chuza, entierra, y hace que la sangre
estancada vuelva a fluir. Con violencia a veces;
otras con humor, lo cual puede ser todavia mas
violento. Las imagenes son siempre inmaneja-
bles. A pesar de los esfuerzos de categorizaciones
e interpretaciones, siempre pervivira su punto
ciego. Por eso es que los museos se muestran tan
absolutamente fascinantes a los ojos contempo-
raneos. Ya no hay que hacer el largo camino de
Compostela o del sefor de Buga para exponerse
a los beneficios de su aura sagrada. Como lo dej6
muy claro Walter Benjamin, la sociedad industrial
y mecanica ha logrado hacer a las imdgenes to-
davia mas omnipresentes. La Mona Lisa esta en
todos los supermercados, la Marilyn también. Y
el botin iconografico en todas partes.

En este mural de Gilmour, el cual estaba exhi-
bido al momento de su muerte el afio pasado, se
llevaron a cabo varias operaciones predatorias y
contaminantes. Primero, esta el acto irreverente
de su sustraccién. Al elegir la artista esta imagen,
la arrancé de Padua: su contexto geografico; de su
tiempo: las postrimerias medievales; de su funcién:
una imagen inscrita en un culto religioso; de su
formato y su técnica original: un fresco pre-rena-
centista. Muy contempordnea y arbitrariamente
edit6 la figura, tom6 de ella s6lo lo que le intere-
saba, la extrajo y la implanté en otro contexto: la
montanosa y desangrada Medellin de la década
del dos mil. La pint6é como un éleo pequeio, que
quedd6 guardado con su comentario amargo en las
entrafias del museo. Pero la cosa no terminé alli.
Ocho afos después, Libardo Ruiz, un realizador
de carteles publicitarios, la reprodujo en grandes
dimensiones sobre una pared. Asi, esta pintura que
en sus inicios habia sido un fresco y luego habia pa-
sado al 6leo, vuelve a convertirse en un mural, sélo
que ahora realizado en aerégrafo y en un contexto
totalmente ajeno: un apacible restaurante de una
ciudad latinoamericana que no lo es tanto.

La virgen de Giotto en Medellin. Mural, Ethel Gilmour

Alli, la aureolada Virgen de Giotto, en esta
especie de teléfono roto visual, de espejo obli-
cuo y empanado, vuelve a su monumentalidad.
Se erige sobre unas montafias donde explotan
bombas, sobre unas casitas y torres de iglesias
pintadas con trazos infantiles, y sobre unos cuer-
pos esquematicos e ingenuos, que vociferan y
levantan las manos al cielo hasta que uno de ellos
cae de bruces sobre el cemento gris. La Virgen,
cuya aureola gigante parece ser el sol que ya no
alumbra este poblado apocaliptico, no puede ha-
cer nada distinto a repetir su desagarrado gesto
centenario. Su hijo sacrificado ya no es Jesus,
sino todos aquellos que mueren en serie bajo su
impotente manto negro que ya no puede cubrir
a sus fieles. El contraste entre ese cuerpo clasico,
volumétrico y definido en la parte superior, y las
figuras naif (montanas, casas, muiiequitos) de la
parte inferior, marca dos registros. En el primero
esta el cielo, lo espiritual, la religion, la historia,
la cultura, el gran arte de grandes maneras. En
el segundo, en el inferior, estd el infierno en la
tierra, lo prosaico, lo politico, lo contaminado,
lo caido, lo inestable, lo popular. Entre estos dos
universos se da un choque eléctrico que le con-
fiere toda su contemporaneidad a esta imagen.
Se trata del encuentro fortuito entre dos reali-

dades diversas, como la maquina de coser y el
paraguas en la mesa de diseccién que fascinaba
a Lautréamont. Y cuando dos astros colisionan,
cuando los abismos historicos se cruzan, cuando
las representaciones clasicas y populares se imbri-
can, cuando la religién y la politica se encuentran,
cuando el arte europeo y el latinoamericano se
chocan, entonces saltan chispas.

Sin embargo, la extrafieza no es tanta entre esta
virgen celestial, clasica y europea arriba, y esos
cuerpos populares, violentados, latinoamericanos y
contemporaneos abajo. Es decir, contamos con una
mesa de diseccién comtin donde pueden desplegar-
se unos y otros, a pesar de pertenecer a mundos tan
diversos. Todavia son posibles alli las conexiones.
Esta virgen tiene una constelacién semantica de la
que se puede agarrar el espectador. Aunque una
obra de Giotto cae en paracaidas, descontextuali-
zada, sobre nuestra realidad politica e histérica, de
todas maneras la virgen, como figura religiosa, es un
referente que produce ciertos significados cercanos
y legibles. Y asi lo lee el espectador. De esta mane-
ra, la imagen de La Dolorosa ha sido actualizada y
resignificada aqui por un proceso contemporaneo
de saqueo e implante que logra que las lagrimas
petrificadas de la mohosa Virgen de Giotto vuelvan
a saber a sal entre nosotros.
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Virgen nipona

Sucede otra cosa cuando la virgen aterriza
entre chucherias manga del Japén. Entonces
pareciera que los cables de la asociacién se han
roto irremediablemente y que la apropiaciéon
toma otras caracteristicas. El joven artista Juan
Santiago Uribe expuso recientemente en la Gale-
ria Mévil (un proyecto alternativo de exhibicién
de arte contemporaneo liderado por Bibiana
Palacio y Camila Botero) una serie de collages
fotograficos con el tema del Japén. Max Ernst ha
definido esta técnica como “el encuentro de dos
realidades distantes en un plano ajeno a ambas”.
Tal vez no podia haber una técnica mas apropia-
da que ésta para registrar las impresiones que el
encuentro con Japon le provocé. El resultado es

Collages. Juan Santiago Uribe

esta serie desacralizadora, donde no nos quiere
explicar nada, pero si mostrarnos todo en un
golpe de ojo.

El Jap6n que nos presenta Uribe es “su
Japén. El artista no se comporté aqui como un
riguroso antropélogo o sociélogo preocupado
por traducir los cédigos de una cultura a otra.
No es un documentalista en bisqueda de una
imagen objetiva y comprobable. Uribe se insta-
la aqui mas bien como un paparazzo, como un
anarquico canibal visual. Por ello no utiliza filtros
racionales o estéticos para digerir ese mundo
bizarro que lo atropella. Se convierte, mas bien,
en un recolector dvido que echa de todo a su
canasta iconéfila, que parece decirnos que Japén
es un pais para comerse con los ojos. Por ello, en
sus merodeos por el parque Harajuku no utiliza

”
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rejilla alguna. Al contrario, deja abierto el obtu-
rador de su camara para cazar especimenes de
tribus urbanas como las Hymegyaru y la maltiple
variedad de adminiculos y chucherias con los que
se identifican.

En esta obra, el artista parece comprender al
Japén como un paradigma de la contemporanei-
dad, por su pasion por el simulacro, la mascarada,
la fragmentacién, la contaminacién, la repeticiéon
industrial, la hibridacién y la reproduccién me-
tastasica e irresponsable de imagenes. Tanto que
resulta impenetrable. Tal vez por eso, Uribe no
intenta ni siquiera su decodificacién. Al contrario,
deja intactas las imdgenes, que en este caso no
pertenecen a la alta cultura, como la Virgen de
Giotto, sino a la mds prosaica cultura popular, en

su manera de desplegarse. Y a su vez se siente
libre para intentar él mismo nuevas e inesperadas
conexiones en sus collages. Asi, los espectadores
vemos unas formas inéditas que danzan extranas
coreografias sobre edificios, calles y esquinas de
un mundo fragmentado, denso y visual, para el
cual no tenemos mas llave que el placer de cho-
carnos con su total alteridad.

Pero los japoneses, ademas de sus formas
electrizantes, también roban algunas occidenta-
les y las insertan en su propia mitologia urbana.
Y cuando lo hacen, usan estas imdgenes de un
modo inédito. En este caso, estamos ante una
nueva situacién: no hay mesa de disecciéon alguna
para el encuentro entre la maquinay el paraguas.
Es decir, no hay un soporte comun sobre el que
pueda efectuarse este didlogo de simbolos de dos

culturas que parecen negarse launa a la otra. La
brecha entre japoneses y occidentales es insonda-
ble, aunque fascinante. Para la muestra, el botén
de los impresionistas del siglo XIX imitando al
Japén a su modo, mientras los japoneses se vol-
vian locos por el impresionismo. Uribe da cuenta,
precisamente, de estas mutuas atracciones desde
las orillas opuestas, con sus collages de geishas
falsas sobre cuadros impresionistas.

En la voracidad actual de los japoneses, que
Uribe registra desde su propia voracidad, hay
lugar para atrapar Mikeys, Monets, Renoirs. Pero
también figuras de la madre del dios cristiano,
que se mezclan en los ventorrillos con toda clase
de baratijas niponas. Y para los japoneses no hay
una que valga mas que la otra. Es la indiferen-
ciacién suma de la contemporaneidad de la que
hablaba Baudrillard, donde los signos sucumben
bajo la pérdida de su significacién. No se trata
entonces de una actualizacién, de una relectura
de una imagen tradicional, del descubrimiento
de una veta inédita, de una repotenciacién de su
simbolismo, como sucedia con la Virgen de Giotto
en Medellin. Lo que hay aqui es una neutraliza-
cién de la cadena de asociaciones en los términos
occidentales. Es la total promiscuidad semantica
y el punto cero del significado.

Mao en el supermercado iconografico

Este procedimiento es de alguna manera
comparable al que efectué en su momento Andy
Warhol, cuando hurté dioses soviéticos para
alimentar sus propios altares profanos. Este afio
precisamente se pudieron ver en Bogota, en el
Museo del Banco de la Republica, algunos de
sus dorados Maos y Lenins, al lado de sus em-
blemdticas Marilyns, sopasy vacas fosforescentes.
El saqueo del pantedn socialista es tan violento
aqui, como el que sufre Maria en las tiendas de
souvenires japonesas. Y hay que diferenciarlo de
la estrategia que utilizaron en los afios ochenta
los artistas rusos Komar y Melamid, quienes,
exiliados en Estados Unidos, satirizaron sistema-
ticamente la iconografia del realismo socialista.
En estos artistas la estrategia si fue la de explotar
vetas desconocidas de una iconografia y decons-
truir cédigos petrificados.

Warhol, en cambio, saquea estas imagenes
desde otra perspectiva. Si Komar y Melamid lo
hacfan desde adentro, con ironia y con el deseo
de vengarse de un régimen politico del que ha-

bian sido victimas, Warhol lo hace desde afueray
desde la mas absoluta indiferencia contempora-
nea. Al no ser creyente no profana, pero tal vez
s6lo por eso puede llegar mas lejos que nadie
en sus desestabilizaciones. Las divinidades del
comunismo, aureoladas y frontales cual pantocra-
tor bizantinos, son sacadas del reino semantico
donde pueden reinar. Entonces se trasplantan
como especimenes exadticos al mercado de valores
capitalistas de las galerfas y museos de Nueva
York. Mudas, cojas, rotas, estas flores extrafas
son reinsertadas en los jardines occidentales y
sus nuevos campos semanticos. Nada de cuerpos
ejemplares socialistas, ahora estamos simplemen-
te ante iconos manipulados. Este no es el Mao
de la revolucién china, sino el adoptado por la
intelectualidad cool neoyorkina, por los medios
de comunicacién frenéticos que cogen los signos,
los vacian y los ponen a circular de nuevo como
céscaras sin frutas adentro. De Mao y Lenin s6lo
queda la corteza, sus voces ya no arengan, sus de-
dos ya no sefnalan, sus colmillos tampoco asustan.
Sus rostros simplemente sonrien en el supermer-
cado iconogréfico que desconoce sus jerarquias y
sentidos originales. Simplemente sirven para un
usufructo particular, en el cual sélo se les exige
ser glamorosos, poderosos y confortablemente
torpes, como el resto del santoral profano de
Warhol. Mao y Lenin han sido neutralizados y
Warhol logra venderlos por un puiiado de délares
capitalistas a compradores que los exhiben en sus
apartamentos de la Quinta Avenida. Es que en
la contemporaneidad, la irresponsabilidad de las
imagenes todo lo puede.

Imagenes robadas, iconografias desacraliza-
das, dioses cojos. En todo caso fascinantes, en su
obsesién por abrir gavetas de la memoria cultural
o simplemente por fracturarlas. <Qué sale a la luz
y qué queda sepultado por las propias sombras
de estas formas robadas? El horizonte que abre la
apropiacion es tan inconmensurable e inagotable
como el de las imdgenes y el lento trabajo sobre
ellas que ha abierto el arte contemporaneo en
una de sus estrategias mas vitales.
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