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si como una pelicula de

Barbet Schroeder hizo que
se hablara de La virgen de los sicarios
(1994), de Fernando Vallejo, como
no se habia hablado en el lustro
corrido desde su publicacién, el
Premio Rémulo Gallegos 2009 ha
puesto en boga critica a El pais de la
canela (2008), de William Ospina:
una novela que, hasta la vispera
del anuncio del galardén, apenas
se reconocia como la segunda
parte de una serie de ficciones
histéricas que, si no malograda,
resulta poco original en sus recur-
sos. Irremediablemente decimo-
noénica, la inaugural Ursiia (2005)
ofrece como colofén una nota mas
o menos compungida en que se
declara qué ha sido reproducido
con fidelidad a las paginas de la
Historia y qué ha sido inventado

112 revista UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

impunemente. Sin embargo, el
hecho de que una obra ensom-
brecida por una expectativa tan
plana merezca uno de los premios
literarios mas importantes de Ibe-
roamérica justifica, sin duda, el
nuevo horizonte de comentarios
criticos al que esta resefia se suma
sin pretensiones distintas a las de
la reflexion literaria.'

En las Gltimas paginas de Ur-
sia, el joven capitan protagonista
y el innombrado narrador de sus
peripecias por el actual territorio
colombiano se encuentran en Pa-
nama, en la vispera del arribo de
un navio que habra de llevarlos a
Pert. El pais de la canela da con-
tinuidad a la misma escena, y el
narrador cuenta a Pedro de Ursta
lo que fue su desastrosa aventura
por el rio Amazonas, cuando
marchara por alli junto a Gonzalo
Pizarro y Francisco de Orellana
en busca de un mitico, infinito y
lucrativo bosque de arbustos de
canela. Sabedor de que la nueva
aventura peruana podria desem-
bocar en otra expedicién por el rio
de Orellana, el narrador trata de
hacer desistir a Urstia con el me-
morial de sus pasadas cuitas: “Si he
aceptado contar otra vez como fue
nuestro viaje es s6lo para conven-
certe de que no vayas a esa expe-
dicién que estds sonando” (p. 61).2
Pero como el empeno sera en vano
—en las Gltimas paginas los dos
amigos acuerdan ir juntos hacia el
sur—, queda garantizado el tercer
volumen de la serie: la anunciada
novela La serpiente sin ojos, cuyo
objeto serd narrar los hechos de la
diabdlica aventura protagonizada
por Lope de Aguirre a través de
los rios Marafi6bn, Amazonas y
Orinoco. Por lo demads, este tlltimo
es un tema tan venezolano como
el premio otorgado a El pais de la
canela: las atrocidades del cabecilla
de los “maranones” desvelaron a
Arturo Uslar Pietri en El camino de
El Dorado (1947) y a Miguel Otero

Silva en Lope de Aguirre, principe de
la libertad (1979).

Ni las paginas de la ficcion ni la
peregrina confesién bibliografica
que también se ofrece al cierre de
El pais de la canela esconden cudles
han sido las fuentes usadas por
William Ospina para confeccionar-
la: las crénicas de fray Gaspar de
Carvajal y de Gonzalo Fernandez
de Oviedo. Como en Ursiia, en la
segunda entrega de su proyecto
Ospina ha apelado a la lectura de
incontables folios de la Conquista
y a una fidelisima reescritura con
minimas intervenciones de autor.
Aun asi, una curiosa diferencia
entre ambos volimenes se im-
pone justo cuando se revisan los
dos reportes de fuentes: mientras
que en Ursiia el autor asume una
convencional y marginal perspec-
tiva de investigador transparente
y agradecido —anota alli: “No
habria podido contar esta historia
verdadera sin la ayuda de muchos
cronistas e historiadores, y sin el
didlogo de muchos amigos”—, en
El pais de la canela hace de la nota
de cierre algo asi como un capitulo
mas de la novela, pues se permite,
sopesando la verosimilitud de lo
que queda narrado, especular
acerca de los presumibles trucos
usados por el narrador y hacer
patente su suspicacia. Con ese
juego de desconfianza, el autor
pretende —como por arte de
invertido exorcismo— hacer mds
creible la voz que cuenta su novela
y mds visceral al imperfecto huma-
no que la emite: “La imprecision
de algunas circunstancias aboga a
favor de que la aventura haya sido
real” (p. 367).

Lo paradéjico es que ese in-
tento de acendrar la ficciéon con
los barruntos del apéndice bi-
bliografico choca con el caracter
convencional de la propuesta
literaria del gran viaje de Orellana
por la comarca amazénica. Pero
esto no puede entenderse sin una

explicacién previa. Por mds que,
como queda dicho, Ospina no
se aleje demasiado de los hechos
consignados en algunas canénicas
cronicas de Indias, a favor de su
trabajo de escritor —esto es, del
trabajo que invoca su albedrio y
su voluntad creativa— queda, o
deberia quedar, por lo menos, la
facultad de ensamblar con libertad
esos episodios narrados por otros.
Algo de eso se respira en Ursiia,
donde, aunque ha reescrito las cré-
nicas con notorio pudor, el escritor
parece haber elegido episodios
especificos para zurcirlos con de-
liberacién. Pedro de Ursta recorre
las gobernaciones que debian so-
meterse al juicio de residencia de
Lope de Armenddriz, formando
con el galope de su caballo, incons-
cientemente, el territorio de lo que
alguna vez habria de ser Colombia.
Por supuesto, los cronistas que se
ocuparon de Pedro de Urstia no lo
hicieron —explicablemente— con
esa fijacién politico-administrati-
va, y en sus diversas versiones de
crénica tanto excluyeron episodios
que corresponderian a nuestro
pais como sumaron los que se
ubicarian mas alla de sus limites.
Pero Ospina, conscientemente,
ha pensado como carne del pri-
mer volumen de su saga aquellas
aventuras que dibujan un pais del
futuro —el suyo, el nuestro— y
junto al ensamble de los pasajes
mas convenientes a su expectativa
nacionalista se permite, en el tra-
bajo de la prosa, insinuar arregla-
das profecias sobre los accidentes
y sangre que habrian de marcar la
historia de dicha comarca.

Algo del oficio de agorero en
retrospectiva subsiste en El pais
de la canela, donde las voraces
disposiciones tributarias de Car-
los V sirven como pretexto para
adelantar la mirada hasta nuestros
dias de amargura politica y fiscal:
“porque la existencia de los que
tratan de vivir en paz sélo tiene

perdén si sus impuestos financian
la guerra insaciable” (p. 302). Sin
embargo, la nueva novela, en la
sustancia de su argumento, ya no
mantiene vigente la pretension de
ser, a la vez que historia reescrita,
el relato mitico o alegérico de un
origen nacional: no lo puede ser
en parte porque su escenario —las
selvas hoy ecuatorianas, peruanas
y brasilenias aledanas a los rios
Napo, Yavari y Amazonas— ya
poco tiene que ver con la moderna
cuna de un escritor a quien inte-
resan los cimientos de su patria;
pero, sobre todo, no hay alegoria
porque en El pais de la canela ya
no se zurcen estratégicamente
episodios, sino que, simplemente,
se relata una aventura que como
argumento unitario ya habia sido
narrada muchas veces por autores
de varios siglos. En otras palabras:
olvidado del juego de mecano
que parece haber practicado en
la novela sobre las correrias de
Pedro de Urstia, William Ospina
apenas presenta ahora una suerte
de resumen de lectura de lo que
otros ya habian construido como
aventura individual. Otrora in-
ventor de algo asi como un Ursia
colombiano, ahora el escritor
plasma sin particular novedad a
Pizarro y a Orellana, tal cual se
conocen en los afejos retratos de
la Historia.

Entonces, {qué podria tener £l
pais de la canela que pueda disua-
dir al lector en ciernes de acudir
directamente a las crénicas de
Carvajal o Fernidndez de Oviedo?
¢Cual es el plus que ofrece la ver-
sion de 2008 de tal aventura de
Conquista? La redentora respuesta
podria estar en aquello que tanto
ha despertado la aficién de rendi-
dos admiradores como el recelo de
muchos académicos en su examen
de Urstia: los modos poéticos de la
prosa de Ospina. Porque, aun si se
reconoce que buena parte de lo
que se ha endilgado como exceso

lirico y plastico en esas paginas no
es mas que la llana descripcién de
un escenario y unos objetos en si
mismos exuberantes —caidas de
agua que imitan a gran escala la
forma de las plumas, pajaros con
el pecho rojo que se ocultan entre
el follaje—, no puede esconderse
el saldo definitivo de que hay en
William Ospina una intencién
poética. El solo epigrafe de El pais
de la canela asilo delata: “Mira esta
musica”.

Deudor de Jorge Luis Borges,
Ospina finca la concepcién poética
de la selva, sobre todo, en la enu-
meracién caética: aquellos listados
arbitrarios de ejemplos de un mis-
mo concepto con que el ultraismo
buscé sobreponer la imagen a la
anécdota sensiblera. Asi, en El pais
de la canela, 1a idea de un entorno
amenazante —se trata de un ejem-
plo casual— se desgrana en un
policromo listado de situaciones y
cosas concretas: “[...] lamuerte que
cada dfa nos mostraba su cara por
el camino, con flechas barnizadas
de curare y con el aguijén de los
mosquitos que inyectan la fiebre,
con borrascas y hervideros de pe-
ces carnivoros, con ojos de culebra
agazapada bajo las piedras y con
lanzas que salen sangrando del
otro lado” (p. 168). Sin embargo,
esas enumeraciones acaban cons-
pirando contra las posibilidades
expresivas de la novela al trocar
la ilacién en fragmentacioén: re-
feridas a infinidad de aspectos de
la aventura, aparecen una y otra
vez entre los parrafos —incluso,
en Ursua, lineas del mismo talan-
te reducen las naciones indias al
impresionismo de los rasgos que
se antojan mas representativos—,
y a la postre, por obra de su l6gica
de condensacion, estorban la na-
rracién detallada de buena parte
de los incidentes particulares de
aquella aventura. Por ejemplo, la
econémica menciéon de muchas
flechas surcando los aires oculta
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una compleja minuta de encuen-
tros entre nativos de diversa indole
y los aventureros espaiioles. Medio
siglo atras, al poner en practica
un método similar de plasmacion,
Alejo Carpentier, en Los pasos per-
didos (1953), tuvo el cuidado de
sintetizar en enumeraciones solo
las texturas del decorado, y no
los diversos lances de la aventura
narrada.’

De modo que, modesta en un
plan narrativo que poco agrega a
la tradicién cronistica, El pais de la
canela tampoco aumenta su brillo
por el uso de unos artilugios poé-
ticos que, amén de poco novedosos
—Ila poesia latinoamericana los
conoce hace casi noventa anos—,
agravan el caracter sumario de
la historia contada. Es posible
que la conciencia de ese timido
ofrecimiento literario sea la razén
que lleva a Ospina a dedicar los
ultimos capitulos de su novela
—unas setenta paginas— a los
vagabundeos del protagonista na-
rrador por Europa: un zurcido de
reminiscencias de pequenas aven-
turas vividas en Romay en diversos
rincones de los reinos gobernados
por Carlos V, no exento de aquel
alardeo cosmopolita que arrima a
la inverosimilitud —por su lige-
reza tremendista— de las novelas
de la serie de Maqroll el Gaviero.
Sobra decir que dichos capitulos
europeos de El pais de la canela
nada agregan al viaje amazoénico
que es medular en la narracién,
y que apenas cumplen el servicio
de ofrecerse como transiciéon entre
el fin del viaje de Orellana y el
episodio de cierre en que Ursaay
su amigo se aprestan a abordar el
Pachacamac una vez concluido el
largo relato del segundo.

Bajo el peso de todo lo dicho
hasta aqui, aptntese, finalmente,
que la novela de William Ospina
apenas se acerca a la redencién en
virtud del modo como, en algunos
pasajes, da cuenta del mundo in-
digena. El escritor, conteniendo el
idealismo rousseauniano que otras
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veces lo ha llevado a protagonizar
utépicas discusiones americanistas,
prefiere que en algunos pasajes de
su ficcién prevalezca la vision de
mundo del narrador, quien, presa
de los desafueros antropolégicos
de época, es forzosamente res-
ponsable de todo juicio o pintura
impresionista sobre las cosas in-
dias. La celebérrima leyenda de las
terribles amazonas o coniapuyaras
no motiva manifiestos indiéfilos ni
entusiastas pinturas que busquen
ganar estatus para la exuberancia
de la cultura americana —como,
sin embargo, si ocurre en las pri-
meras paginas de la novela a pro-
posito de una rosacea descripcién
de Cuzcoy de su historia que algo
debe a Inca Garcilaso de la Vega—:
el narrador apenas se refiere al he-
cho por medio de las noticias que
un suspicaz Orellana dice haber
sacado en limpio de los cifrados
informes de un nativo. El punto de
vista adoptado es consecuente con
algo como la actual ética narrativa
de la cuestién india: a sabiendas
de que no puede reproducirse una
auténtica visién nativa por parte
de quien esta fuera del especifico
cédigo cultural, Ospina prefiere
plasmar un imaginario occidental
sobre el indio que, sin aspavientos,
se tiene a si mismo como discuti-
ble.* El buen resultado obtenido
por esa via de narracién indirecta
no es poca cosa, habida cuenta
que, caminando por la misma
senda, Mario Mendoza ya habia
fracasado en Los hombres invisibles
(2007), al reducir la figura india a
una fantasmagoria moralista.

No obstante, resulta claro que
la cautela usada a la hora de hacer
literatura con imagenes indias no
es un mérito de suficiente calado
como para explicar el galardén
otorgado a El Pais de la Canela;
y ello parecerd indiscutible si se
piensa que el acierto es apenas
parcial, vigente sobre todo cuan-
do el relato toca con el motivo
de las miticas amazonas. La suma
general de rasgos no oculta la fla-

queza de la novela: su argumento
no supera ni el contenido ni la
minuciosidad ni el vigor de las
histéricas fuentes documentales
nutricias; el tono poético se revela
agotado y agotador; y la originali-
dad maltrecha sélo sabe recurrir,
en sus estertores, al gesto deses-
perado de un alargamiento tan
inutil como exhibicionista. Tocado
por la suerte inaudita de un reco-
nocimiento literario que supera
—con mucho— el poco esfuerzo
que lo ha hecho posible, al libro
de William Ospina correspondié
el destino feliz que nunca hizo
guifnos a la tortuosa aventura de
Francisco de Orellana en pos del
infinito bosque de canela.

Juan Carlos Orrego A.(Colombia)

Profesor del Departamento de
Antropologia de la Universidad de
Antioquia.

Notas

1 La aclaracién puede parecer innecesaria.
No obstante, téngase en cuenta que en
uno de los comentarios suscitados recien-
temente por la segunda novela de William
Ospina, “Un Arciniegas para la legiéon del
afecto” (publicado en formato electrénico),
Harold Alvarado Tenorio arremete virulen-
tamente contra la figura del escritor —con
notoria inclusién de su vida privada—y el
contexto politico del premio.

2 Estay las demas citas de El pais de la canela
corresponden a la primera edicion de la no-
vela (Bogotd: Norma, octubre de 2008).

3 Otro comentarista de El pais de la canela,
Luis H. Aristizabal, ha percibido igual-
mente que Ospina diluye los hechos que
debia narrar en las meras descripciones,
y dicha impresién conlleva una drastica
conclusién: “Cabe preguntarse: ¢El Pais de
la Canela es una novela? No lo creo. Al me-
nos, no funciona como tal. Ospina casi no
narra, describe. Narra unos pocos sucesos
y describe un montén de naturaleza. Mds
que contar, canta” (véase la resefia “¢Es esto
una novela?”, publicada en El Malpensante,
N.? 99, julio de 2009, pp. 70-71).

4 Quiza valga la pena anotar que, en La
biblioteca (2008) —una novela de aparicién
casi simultanea a la de El pais de la canela—,
Gonzalo Espana reacciona de otro modo
ante la fatal imposibilidad de reproducir
auténticamente, desde fuera, la cosmovi-
sién india: convierte la frustracién antro-
polégica en riqueza literaria, y sin empacho
fabrica una voz india en primera persona
que materializa —acaso por primeravez en
nuestras letras—una curiosa narracién con
un algo de picaresca indigenista.

Al€éjame

la ausencia,
Nausicaa

Erase mi alma —Antologia—

Erase mi alma

Giovanni Quessep

Editorial Universidad de Antioquia
Coleccion Premios Nacionales de
Cultura Universidad de Antioquia
Medellin, 2009

246 p.

Una de las mas bellas en-
trevistas que ha dado Gio-
vanni Quessep, poeta mayor de la
literatura colombiana, fue publicada
en el libro Imaginacion y oficio; la
entrevistadora, perceptiva e inteli-
gente con el ritmo de las preguntas,
fue Piedad Bonnett. Allj, el delicado
poeta, cont6 algunos episodios de
su infancia, entretenidos y curio-
sos, que de forma contundente y
definitiva marcarian el rumbo de
muchos de sus intereses poéticos y
aun intelectuales.

De alli sus constantes referen-
cias a Las mil y una noches, a la
Divina Comedia y a los almendros
florecidos. El color violeta, que
Giovanni relaciona con la muerte,
fue descubierto, con el asombro de
un misterio revelado, en la boca de
un nino negro que yacia muerto
en una de las casas vecinas: tenia

una flor morada entre los labios,
como si desde alli mismo hubiera
florecido y marchitado.

No bastan las resenas, los arti-
culos y las monografias sobre un
poeta para lograr descifrar, al me-
nos, parte de los deslumbramien-
tos y las imagenes que guardan sus
versos. Sobre Quessep no poco se
ha escrito, desde distintos puntos
de vista (el filoséfico y esotérico,
por mencionar s6lo dos). Sin em-
bargo, es necesario escuchar en
ocasiones la misma voz del poeta,
narrando como un mago de la
tradicién oral milenaria ciertos
origenes anecdoticos que, aunque
para el estudioso no representen
un gran material de analisis, pue-
den convertirse en otra historia: la
de un hombre que ha vivido para
las letras y las palabras, tanto para
aquellas que albergan los libros
como para las que se descubren
en la contemplacién de los cielos
y de los jardines en las horas de los
fecundos silencios.

La Editorial Universidad de
Antioquia publica una nueva
antologia de Giovanni Quessep,
Erase mi alma, a propésito del IX
Premio Nacional de Poesia por
Reconocimiento que le fue otor-
gado en 2007. La seleccién, con
la aquiescencia del poeta, estuvo a
cargo de Santiago Mutis, cuyo pré-
logo, ademas, es de una sencilla
belleza y recreado con sugerentes
imagenes literarias que procuran
la reflexion.

El libro, sin duda, logra ser una
esencial y suficiente muestra de
la experiencia poética del autor
sucreno, nacido el 31 de diciembre
de 1939 en San Onofre. El lector
podra encontrar, por supuesto, los
temas que siempre han acompaia-
do a este poeta en su creaciéon y que
lo han hecho tan singular dentro
de nuestra literatura colombiana,
inundada de lugares comunesy de
la superficialidad de aquellos que
imitan sin transformar.

Como se sabe, el mundo arabe,
su fantasia e imaginacién, encar-

nadas en Las mil y una noches, ha
sido una de las mayores fuentes de
busqueda poética para este autor
sensible, no a las montanas sino a
los desiertos, no a los rios sino a los
mares, no a la lluviay la humedad
sino a la sequedad y a los fuegos
incandescentes. En sus poemas
vuelan y se esconden las hadas
de ignotos jardines y rugen con
temeridad los tigres de bengala
de ojos de brasa, duefos de tierras
lejanas para los viajeros de todos
los tiempos. La serena imagina-
cién para Giovanni es la forma de
cualquier conocimiento sensible
y racional, nacido en los suefios o
en la vigilia; la imaginacién es el
tapiz y la luz.

En Quessep la infancia es el re-
cuerdo de aquello que no regresa-
ra pero que puede recuperarse por
la invocacién sagrada y silenciosa
de la palabra misma que, como un
magico secreto, retorna para per-
manecer un instante en el mundo.
Es laidealizacién que puede alcan-
zarse en la intima individualidad
que nace en un minimo recuerdo:
una hoja que cae, una caricia sin
rostro o el dulce sabor de un fruto
desconocido.

La infancia es un lugar de feli-
cidad que emana de la desolacién
y del alejamiento de la realidad, y
su tiempo es el de las rondas y las
canciones antiguas. Todo en ella,
al menos lo mas bello y sublime, es
intangible e irreductible, casi tan
misterioso como el fondo de un co-
razén triste y callado. Y dura tanto
como la sombra de un naranjo o
como el pasar de una nube en una
tarde de calidos vientos.

Esta publicacién pertenece a
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Exiliarse de la infancia para
mirar el mundo tras la ventana es
como el desdichado que desciende
para siempre olvidar que acaso
exista un Edén, ahora inasible e
inefable, pues ya no podra existir
la certeza de si fue un suefio o una
sombra. La tinica imagen en la me-
moria: una mariposa con su mu-
sica de aleteos, que representa un
delicado recuerdo, y que se mueve
de un lado a otro sin orden ni
tiempo, como siguiendo el rastro
trazado por una invisible fuerza.
Ella es el umbral del paraiso.

Y en una sonrisa es la infancia
la que viene en un juguete; asi
de inesperada, tal como viene la
muerte. Un tiempo de libélulas
para olvidar el Edén de suenos
y suspenderse en una quietud
eterna mientras otro sol muere en
el ocaso. La infancia perdida, lo
bello que pasa, es como la ceniza
que queda de un jardin en verano.
Después, la vida, los anos que se
repiten y que retnen el breve con-
junto de lo que se ha amado.

Pero es el suefio un anuncio
para Quessep, que retorna como
un tiempo pasado o, a veces, como
un destino que habra de vivirse.
Es la fuente de la palabra, de sus
delicadezasy brevedades. El poeta
asume como fatalidad y Gnico ca-
mino la recuperacién de la memo-
ria de los suenos, pues como decia
Machado: “De toda la memoria
s6lo vale el don preclaro de evocar
los suefios”. La evocacién siempre
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sera la melancolia de lo innombra-
ble y de los fugaces olvidos que
nos arrebatan la voz amada que
€s nuestra propia voz.

Es una nostalgia que, en las in-
tuiciones del poeta, significa vivir
sin poder recordar de qué palabra
fuimos creados. Como Dante que
desciende a su propio corazén, en
una soledad de piedra, intentando
iluminar una luz olvidada que ya
estd oscura, en busca tal vez de
una mayor oscuridad en un pa-
raiso perdido de lirios marchitos,
pero que crecen, ahora, en el mas
hondo infierno concebible. De ese
descenso depende el rescate de
aquella que es todas sus estrellas,
y la puerta es otro sueno.

“Carta imaginaria” es uno de
los mas conmovedores poemas
de la literatura colombiana en
su breve historia de conquistas y
desaciertos poéticos. En sus ver-
sos, Quessep vuelve a contar una
historia, pero desde su intimidad
contemplativa: la de Ulises, pero
esta vez ya no se nombra a la ama-
da Penélope como el destino de su
viaje, pues ella ha partido con el
rey Antinoo después de esperar
tantas noches en las que destejia su
belleza como se deshojan los olivos
en otono; ella, la paciente, se cansé
de esperar, sonando a su amado
bajo el agua como un esqueleto
deslumbrado por nacares, pecesy
penumbras, al caer su tltima tarde
y tltima su nave, luchando con los
imposibles dioses por una vida que
ya no le pertenecia, en procura de
habitar un mundo cuyo cielo ya
no existia.

Ulises le escribe a Nausicaa
recordando el pasado: cuando fue
ese dios que se creia, sonando con
la venturay su isla de tres colores,
un patio, una vid y sus amigos. Sin
embargo, estd solo, y un mar de
jazmines lo rodea mientras en las
noches el silencio desciende como
un manto para cubrir al méas des-
encantado de los navegantes.

Ahora, ni el perfume de Nau-
sicaa estd cerca: ella es pura au-

sencia, y los bellos pinos del
reino de los Feacios también se
han olvidado. De su memoria se
apoderan el silencio y el vacio,
frio y desolado: s6lo permanece la
sombra de lo que fue, el agénico
aullido de los marineros muertos
entre las olas enfurecidas y el vagar
de los fantasmas bajo la luna nunca
presente. El, el mas astuto, habita
su infierno en la lejania.

El jardin que fue ftaca lo pue-
bla su desierto corazon, el sol calla
y sus rayos son esquivos. Y los
tnicos sonidos que llegan a Ulises
son los cantos de las serpientes
que parecen enviadas desde el
mismisimo hades, como un regalo
de sus muertos para que no olvide
a dénde pertenece y de dénde
escapo.

Y en el centro, como una mal-
dicién eterna, punzante y pesada,
permanece la piedra donde al-
guien escribié que todo es vano,
y aun la poderosa juventud del
guerrero, como la tarde, también
cae entre cenizas: a los héroes los
abandona la gloria y un dia su
camino también fenece. “Carta
imaginaria” es un poema de
amor, pero de un amor triste y
soledoso.

Giovanni cuenta una historia
y luego la canta, otra vez, como
la invocacién de un dolor que no
cesa pero que es tan tranquilo
que se confunde con el viento que
golpea la piel desnuda. Quessep
nos susurra en su lenguaje de
narrador melancélicas historias
que sobreviven en el canto del
cielo que nunca podra abrazarse;
un cielo que se aleja como el alma
del cuerpo, en desprendimientos
ineluctables: un delgado aire que
se desvanece en un turbio viento,
y en ese aire nuestros suenos se
desvanecen.

Quizés, como en “Poema para
recordar a Alicia en el espejo”,
seamos un cuento aunque no lo
percibamos ni nos percatemos de
que en Nosotros mismos se con-

tiene un final y un principio de
una historia cualquiera: la nave
de Ulises o el ruisenor de Keats.
Asfi, la permanencia, una vez més,
de otra esperanza en la oscuridad:
“Ultima cancién de Orfeo”; esta
vez la de aquel que insiste en revi-
vir lo abandonado de vida.

Quessep es poeta que sacraliza,
y que en la idealizacién de su his-
toria regresa siempre a los mitos
para escanciar en ellos una reli-
gion: aquella de la palabra poética
que halla la belleza en la musica de
nostalgias y de contemplaciones
de cielos azules, que sélo perviven
en los suenos de los que habitan
la fantasia que desborda, como
en un abismo, la propia realidad
del mundo al que con desgracia
se pertenece. Sus poemas son una
alabanza a lo que esta mas all4, es
decir, a lo sobrenatural, que tam-
bién es lo mistico.

Por eso cantar y contar como
evocacién de una misma memoria
onirica, antigua y primigenia, es
un credo firme e irremediable. La
poesia de Quessep podria ser una
oracién, una plegaria de la belle-
za inasible: de los que oran en su
entrega total sin mas realidad que
su imaginacién, a veces morada de
dolor y ansiedad:

Ruego

Dame s6lo un minuto, sufrimiento,
para elevar al cielo
una canciéon que sea
como mi soledad, lunar y eterna.
Dame un minuto a solas con

su musica,
y yo estaré contigo y con la luna.

Los versos de Quessep son como
las huellas de un conquistador sin
nombre que se dirige a un puerto
donde lo aguarda un amor ya
pasado, que duerme entre seres
olvidados, suenos eternos e ilumi-
nados. Amor, palabra definitiva de
su poesia porque “en ti grabo mi
palabra”, canta el narrador.

Felipe Restrepo David (Colombia)

Diarios
1984-1989
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He llorado a cada uno de mis hermanos.
He realizado mi propio duelo.

Olga Julieta Hoyos

andor Marai, nacido en
Kassa (Hungria) en 1900,
se exilié en San Diego (California,
Estados Unidos) durante la Hun-
gria comunista, en 1948. Escribi6
cinco de seis tomos de diarios en
el exilio; Diarios 1984-1989 es el
altimo de ellos, pero el primero
traducido al espaiol. El libro esta
dividido por anos. El despliegue
de las anotaciones va hacia una
paulatina escasez, hasta que en el
altimo ano sélo se encuentra un
apunte manuscrito el 15 de enero:
“Estoy esperando el llamamiento
a filas; no me doy prisa, pero
tampoco quiero aplazar nada por
culpa de mis dudas. Ha llegado
la hora” (p. 209). Treinta y siete
dias después, el 21 de febrero de
1989, Sandor Marai se suicida de
un disparo en la cabeza.
En términos generales, estos
diarios de Mdrai, escritos en su

maquina de escribir durante el
ultimo periodo de su vida, rebo-
san de anotaciones sobre lecturas
—en su mayoria sobre poetas de
la historia de Hungria y contem-
poraneos—, sobre relecturas de
libros como Edipo de Séfocles, o
que han sido traducidos a otras
lenguas —tal es el caso de la Ene:-
da de Virgilio traducida al han-
garo—. Pero también contienen
anotaciones sobre noticias leidas
o escuchadas que eran comenta-
das por Marai y su esposa Lola
Matzner, con quien vivié durante
sesenta y dos anos. Del mismo
modo, sus diarios consignan una
experiencia matrimonial que
ahora se precipita al morir, pues,
como dice el mismo Marai, “no
se trata tanto de la muerte como
del morir”.

Proceso del morir que es com-
partido entre dos ancianos que se
ayudan para caminar, que tantean
en un mundo que va oscurecién-
dose por obra de los glaucomas.
Pero no se trata sélo del conmo-
vedor acompanamiento de una
pareja que se prepara para morir;
el seguimiento de otras muertes,
de otros muertos recuerda que la
hilera de los vivos va extinguién-
dose y acercandonos al primer
lugar. Asi, Diarios 1984-1989 es
un recorrido por los funerales de
los contemporaneos y familiares;
incluso, la travesia por las ideas de
un hombre que le dice adiés a la
literatura y a la escritura. Por ello
después de un andlisis razonado
sobre la creciente industrializa-
ci6n de la publicacién de libros
en el entorno de los finales de
la década de los ochenta, anota:
“La literatura ha muerto: iviva la
industria del libro!” (p. 19). De
modo semejante, pero ya hacia
1985 escribe: “He acabado la
novela policiaca y la he pasado a
limpio. He puesto punto final a la
‘literatura’. Sélo quiero ordenar
mis cosas y limitarme a esperar el
momento en que he de convertir-
me en humo” (pp. 109-110).
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La cercania de la muerte lo
convoca a proferir adioses. La lite-
ratura muere, su escritura muere, y
luego tan s6lo quedan la espera de
la muerte de su esposa Lola (L.) y
aquella muerte propia que estara
trazada por la valentia de ser su
propio autor, o por la cobardia
de no agotar con esperanzas el
proceso del declive y la elevacién
—de convertirse en humo—.

El agotamiento del cuerpo va
acentudndose en la escritura de
Mirai, e incluso en el lector, luego
de aquella sucinta y contundente
anotacién del 4 de enero de 1986:
“L. ha muerto” (p. 138). Pues, con
la muerte de Lola el sentido des-
aparece, y tan sélo el cansancio se
introduce hasta profundidades in-
sospechadas que parecen impedir
que el lector contintie la lectura del
libro. Pero no. Un nuevo horizonte
comienza a dibujarse. Marai, aun
con el esfuerzo de quien tiene que
arrastrar su CUerpo, se provee un
arma y comienza a asistir a clases
de tiro, pues no quiere para sus
altimos dias encontrarse desahu-
ciado en un hospital, tal como fue
el destino de su esposa. Las clases
de tiro y las lecturas de manuales
sobre armas, le brindan a Marai
una cierta seguridad mientras
sepa llegar hasta el cajén de su
mesa de noche en el cual reposa
el revélver.

Relato de un suicidio, o de una
existencia comprometida con la
escritura, en Diarios 1984-1989,
Marai mantiene abiertos los cues-
tionamientos sobre la literatura y
el papel del escritor, sorprendien-
do al lector con sus anotaciones
agudas y licidas. Anota Marai un
dia de 1984: “Cuando uno escribe
en una lengua extranjera puede
expresar ideas, pero ‘escribir’, es
decir, crear, sélo puede hacerlo
en su idioma materno. Todo esto
no era un secreto para mi cuando
hace treintay seis anos me marché
de Hungria: llegara adonde llega-
se, serfa escritor hingaro” (p. 26).
Conviccién y apego a su lengua,
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la hingara, que se sabe inscrita
en la estela de una seguridad ya
explicitada en su texto autobio-
grafico de juventud, Confesiones de
un burgués, en el cual escribié: “Un
escritor no tiene mas patria que su
lengua materna”. Sin embargo,
los afios hacen sus estragos en el
cuerpoy, aunque las lecturas sobre
el alma de Aristételes lo retrotrae
a viejas discusiones sobre el alma
y el cuerpo, logra proferir con fria
ecuanimidad y realismo: “Todavia
puedo andar, pero sélo con la ayu-
da de un bastén. Sin embargo, sigo
escribiendo y pensando, aunque
también con bastén” (p. 53).

En Diarios 1984-1989, el lector
puede encontrarse incluso con
“claves de escritura” para nada
desdenables, y esto lo confirma
lo consignado el 1 de febrero de
1987: “Lo realmente arduo no es
saber sobre qué escribir, sino saber,
de una vez y para siempre, cémo
escribir” (p. 182). Detalle con el
cual queda evidenciado que el
papel del escritor no se restringe
a la industria, a lo que una socie-
dad desea o no leer —pues ello
s6lo se remitiria a los temas de la
escritura—, sino a la calidad de la
expresion, al cultivo del ejercicio
de la escritura y el encuentro de
la expresiéon propia y verdadera.
Sinceridad o talento reservado
a algunos pocos, que incluso
deciden optar por el encierro y
el aislamiento, o por escribir el
punto final de su propia vida con
un disparo en la cabeza, que ma-
ravillan con sus reflexiones, que
asombran con la belleza de su ex-
presion. Al respecto, anota Mérai
meses después de la muerte de su
esposa: “Sus movimientos eran
una sinfonia silenciosa. Su voz olia
a flores” (p. 165).

Finalmente, quizas todo lo
resuman estas palabras de Marai:
“dLa candela se consume? Tal
vez. Aunque puede que dé luz
durante un buen rato” (p. 115).
Pero {cuantas o cudles candelas?
Las llamas de la escritura, de la

literatura, de la lectura, del amor
filial y pasional, del cuerpo y del
alma. A todas hay que decirles
adi6s: a cada movimiento, a cada
gesto hay que realizarle su propio
duelo, derramarle sus propias
lagrimas. Proceso del morir que,
ajustado a la oracién del epigrafe,
“he realizado mi propio duelo”, se
plantea como la sintesis de este li-
bro, el dltimo, realmente el Gltimo,
de Sandor Marai.

Mateo Navia Hoyos (Colombia)
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La Editorial de la Univer-
sidad de Antioquia ha
asumido, en buena hora, una
arriesgada y fascinante apuesta:
iniciar una colecciéon llamada
Biblioteca Clasica para Jévenes
Lectores, destinada a divulgar
textos fundamentales de la cultura
occidental para el publico escolar

y universitario. Arriesgada, justa-
mente por el creciente desinterés
de la lecturay los libros en nuestro
pais a pesar de la oferta, en ocasio-
nes encomiable, especialmente de
las editoriales independientes; y
fascinante, porque se trata de una
serie de libros esenciales prologa-
dos, seleccionados y traducidos
por escritores e intelectuales de la
ciudad y del pais.

Este esfuerzo no es mas que
una empresa de caracter “huma-
nista”, en todo el sentido que una
vez le darfa Goethe: recuperacién
y recreacién de la tradicién para
las nuevas generaciones lectoras;
es decir, volver al pasado pero
desde el presente mismo, con las
ventajas € interpretaciones que
otorgan la distancia en el tiempo.
Contemplar a los clasicos del arte
y la cultura no desde su monu-
mental santuario, sino desde un
lugar en el que podamos asumir
una misma altura, para iniciar con
ellos un dialogo dindmico y trans-
formador, gracias a una lectura
critica y amena, a la luz de las ne-
cesidades e inquietudes de nuestra
épocay espacio. No es de extranar,
entonces, que el primer volumen
se haya dedicado a una cuidadosa
y delicada antologia de textos de
Leonardo da Vinci; seleccionados
y prologados por un estudioso del
genio renacentista: Jorge Alberto
Naranjo Mesa; y traducidos por
Mboénica Boza y Nicolds Naranjo
Boza, quienes procuraron, con su
admirable labor, ser fieles al espiri-
tu multiple y diverso de Leonardo,
que legé a la posteridad, en sus
escritos, tan s6lo una parte de sus
descubrimientos.

En primer lugar, es admirable
la edicién del libro, que por su
sencillez, elegancia y practicidad,
logra convertirse en una verda-
dera pieza de coleccién; no para
guardar, sino, precisamente, para
utilizar como material de estudio.
Textos escogidos estd integrado por
una breve y necesaria biografia del
inventor italiano y de una actua-

lizada bibliografia; los textos de
Leonardo estan separados, como
es de esperarse, en las distintas
materias que él abordé a lo largo
de su vida: Pintura, Anatomia,
Fisiologia, Astronomia, Geografia
Fisica, Combate Naval, Ingenieria,
Arquitectura, Filosofia y Poesia, sin
dejar de lado la Cocinay las Fabu-
las. Tal seleccién no es exhaustiva,
por supuesto, pero si alcanza a ser
una representacion general sobre
los intereses cientificos y artisticos
de Leonardo. En otras palabras,
Textos escogidos es una puerta
para descubrir el deslumbrante
mundo de una de las mentes mas
enigmaticas y encantadoras de la
historia de la humanidad. Es una
iniciacién intelectual y, por qué
no, espiritual.

Mucho se ha dicho sobre Leo-
nardo. De seguro, lo que digo nada
nuevo contiene, ni en las palabras
ni en las ideas. Sin embargo, reto-
maré algunos aspectos que a los
lectores actuales podrian llamarle
la atencién: uno de ellos es el tono
y estilo de su escritura. A pesar de
que la escritura de sus notas data
de inicios del siglo XVI, cuando él
estaba préximo a los cincuenta, ya
anuncia sombras de modernidad
literaria. Leonardo, como lo ha-
rian después Cervantes y Montaigne
de forma contundente, escribe
para un lector —es decir, para un
hombre real, para otro que los
escucha—, por eso se sirve de la
segunda persona. Nosotros, sus
lectores, somos tratados de “ta”.
Nos habla a nosotros, a cada uno,
como el poeta en su intimidad, al
modo de una confesién.

De alli que la textura de las
palabras del genio renacentis-
ta tengan el delicado y ameno
tono de una conversacién; €so si,
siempre mesurada y tranquila,
nacida de la antigiiedad clasica:
su origen. La brevedad y los pen-
samientos diafanos son una de las
caracteristicas notorias, que mas
parecen ser principios estéticos y
acaso poéticos; no hay que olvidar

que Leonardo escribi6 poemas, y
algunos llegaron a nosotros. En
ellos quedé plasmada su especial
sensibilidad de observador, no tan
vigorosa como en el caso de los
sonetos de Miguel Angel.

Las palabras de Leonardo no
tienen el afan ni la premura vital
del que procura la expresiéon para
respirar, para vivir, como diria
Rilke. Ni siquiera se perciben
titubeos ni miedos. En ningin
momento se subordina a ellas.
Al contrario, mas que una lucha,
hay en sus frases una equilibrada
cadencia. El es un escritor que
meditay, después de mucho silen-
cio, se entrega a la busqueda de la
forma de sus pensamientos, para
llegar a una perfeccion tal que, con
facilidad, puede confundirse con
la sencillez mas leve y sin gracia,
la que queda después de todo des-
pojamiento y abandono. Leonardo
no escribié: taché.

De otro lado, en varias oca-
siones Leonardo afirma que la
Experiencia es la madre de los
conocimientos practicos (Ciencia)
y de toda sabiduria inteligible (Fi-
losofia), o al menos de la suya, que
no suele ensefarla como absoluta
y permanente. Por el contrario,
es siempre muy prudente al con-
fesar que sus estudios nacen de
los descubrimientos de los demas
y que es a partir de sus maestros
como ha podido avanzar en el
develamiento de algunas cuestio-
nes terrenales, pues, eso si, este
genio renacentista es frecuente-
mente respetuoso de la tradicién
cristiana que sé6lo concibe como
accesible a ciertos conocimientos:
justo aquellos que mas se alejan de
los misterios y de los enigmas del
Senor; luz de todas las cosas, como
lo nombra Da Vinci.

¢Pero qué significa la experien-
cia para éI? Sin duda, este es uno
de los conceptos mas inquietantes
de su labor como inventor e inclu-
so como pensador, precisamente
por el poco desarrollo que ofrece
en sus escritos. S6lo escasisimas
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referencias que, en realidad, son
repeticiones o versiones de una
misma sugerencia al lector. En
este sentido, Da Vinci en ocasio-
nes oculta, quizas entre lineas, los
formas de su interpretacion. No
es raro que, como buen espiritu
renacentista, de tradiciéon antigua
y medieval, recurra también a
algunas practicas misticas que tie-
nen que ver con la busqueda y la
entrega al conocimiento vital.

La experiencia podria pensarse
en Leonardo, mas que como una
manera de conocer a posteriori,
como una posicién vital no sélo
para la ciencia sino para el arte:
un deseo genuino e inmanente
de conocimiento y por abordar
lo que mas pueda en un intento
totalizador de comprensién; no
de la naturaleza Gnicamente, sino
del universo y lo que él conlleva
de real y de onirico, tanto al al-
cance de nuestros sentidos como
de las capacidades insondables de
nuestra mente, las que atin no lo-
gramos distinguir en su completa
dimensién. Uno de los fragmentos
dice asi: “¢Por qué puede el ojo ver
las cosas mas claramente en los
suefios que con la imaginacién en
el estado de vigilia?”.

La actitud del que experimenta
es como la de aquel que vive aguar-
dando la sorpresa de la novedad,
pero dentro de un continuo pro-
ceso que jamds cesa, semejante al
viajero que se detiene de vez en
cuando en el camino para con-
templar y presenciar todo aquello
que va cambiando con el dia, y la
obra es justo el testimonio de ese
trayecto que continuamente se
recrea, se reafirma o se contradi-
ce. No importa la duracién ni los
limites porque no existen: el ritmo
del camino, de la experiencia, es,
por decirlo asi, el del cuerpo, o
sea, el de la intuicién: un destello
inmediato que asimismo puede
fugarse entre las manos si no se
comprende ni se sabe leer; y leer,
aqui, no quiere decir otra cosa que
recorrer el mundo.
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Ese deseo que yace en la ex-
periencia, tal como lo creeria
Montaigne casi un siglo después,
es lo que para Leonardo debfa es-
tar, de alguna manera, cerca de lo
que llamamos sentido comun: al
buen juicio fundado en el estudio
y el conocimiento, y, aunque no
lo mencione de forma directa, en
cédigos morales inquebrantables
(como la lealtad a los amigos) y
principios éticos eternos (como
la libertad de creacién). Descar-
tes nos afirmaria después que tal
sentido es una facultad de juzgar
lo que es bueno y lo que es malo,
para el propio bien asi como
para el pablico; tales ideas, como
muchas ideas, ya germinaban en
la mente inquieta y dinamica de
un hombre que pensaba como
una cascada: a torrentes. Por eso
la velocidad y la rapidez le impe-
dia detenerse en profundidades:
lo importante era avanzar en el
horizonte, cada vez mas amplio e
inabarcable.

Sin embargo, una de las facetas
menos divulgadas de Leonardo,
y que en esta publicacién se re-
salta, es quizds una de las mas
encantadoras: la de humorista y
narrador. Sus bromas, historias,
fabulas y apélogos son de una
ironfa prudente y casi engafnosa,
como la del que no quiere la cosa,
casi una actitud de solapado, un
tanto maliciosa y picara. Su humor,
en realidad, no es muy elabora-
do, pero en ese simpleza radica
una de sus gracias: tiene cierta
ingenuidad infantil, quiza por la
constante mesura y equilibrio; él
no pierde nunca los estribos. Su
explosiéon cémica, por decirlo asi,
es contenida y muy controlada.

Leonardo no grita ni rie a
mandibula batiente, ni tampoco
se burla como una hiena despia-
dada; su gesto, puede verse, es
una sutil sonrisa de ojos brillantes
que goza con la tonteria de un
mercader avaro o con la vanidad
de una mariposa terca. Se basta de
situaciones paraddjicas que poco

tienen de sorprendentes; es mas,
la ironia es cotidiana y rara vez con
la originalidad de un Rabelais o de
un Moliere, por ejemplo. Tal vez
lo que atraiga como miel no sean
las ocurrencias de Leonardo, sino
la sensacion, casi la certeza, de que
un ingenio tan poderoso podia
entretenerse tan facilmente: su
sonrisa es lo divertido. Y esto, sin
duda, lo hace mas humano y mas
cercano.

Felipe Restrepo David (Colombia)

La Catedra
Jacques Derrida

2005: silencios
y censuras

El temblor: las sonrisas.
CatedraJacques Derrida 2005

Bruno Mazzoldi (Ed.)
Tercer mundo
Bogots, 2008

L a editorial Tercer Mundo,
en unién con el Instituto
Pensar, public6 en abril de 2008,
El temblor: las sonrisas. Cdtedra
Jacques Derrida 2005. La edicién
e introduccién esta a cargo de
Bruno Mazzoldi, uno de los orga-
nizadores del evento que reuni6 en

septiembre de ese afio, en Bogot4,
a unos veinticinco conferencistas
alrededor de la obra del mencio-
nado filésofo, fallecido en octubre
de 2004 en Parfs.

La publicacién trae una selec-
cion de sélo doce intervenciones,
mas el texto de una obra de tea-
tro presentada en ese marco. La
introduccién de Mazzoldi, en el
lenguaje enredado que le es ca-
racteristico, se titula “Perdonaran”.
En ella reconoce, con un cierto
cinismo, que su edicién es “una
mera selecciéon excluyente [...],
como cualquier otra”, afirmando
al mismo tiempo, en ese mismo
tono, que “no [dard] ninguna
noticia de quienes intervinieron,
[porque] de ellos [es] suficiente
saber que su lectura [del fil6sofo
francés] entrelaza la experiencia
de una dificil amistad con la viday
la muerte de Derrida” (pp. 8-9).

Asi, el motivo central de la
censura esta dado: la “dificil
amistad” con el autor en cuestién.
Mazzoldi no tolera ni permite,
ante Derrida, sino una amistad
y afirmacién incondicional. Toda
desviacién a ese principio cae
bajo el peso decisivo del cuchillo
que elimina, porque si, sin mas.
Y punto. Concepcién afilada, sin
duda, cortante como pocas, que
recuerda con precisién una proba-
ble etimologia del vocablo “secta”,
proveniente, segin Roger Caillois,
de la palabra “cortar”. Mazzoldi
sigue (la otra terminologia posible,
de acuerdo con el diccionario), y
excluye, como cualquier sectario
mas. Sigue a su idolo fielmente y
excluye sin temblar.

Yo mismo, ya tuve que sopor-
tar, durante mi intervencion en la
Catedra, el fuego indiscriminado
y soberbio de Mazzoldi, que ante
la critica de mi ponencia sentia en
peligro al idolo de su devocién.
Amigos me contaron después que
no era la primera vez que el Guar-
dian del Templo hacia muestras de
su celo y violencia extremos, a tal
punto que otros organizadores del

acto se vieron en la obligacién de
llamarle la atencién. Es pues “na-
tural” que haya eliminado ahora
de la publicacién el objeto de su
rabia incontrolada.

En la introduccién citada vuel-
ve a hacer lo mismo con anteriores
intervenciones que escribi sobre
Jacques Derrida. Haciendo alli
un recuento histérico de las pu-
blicaciones colombianas acerca del
autor de Glas, llega a citar la revista
especializada en la que figuran dos
textos de mi cosecha (una traduc-
cién y un ensayo), silenciandolos
por completo. O si se prefiere, “re-
emplazandolos” por la merecida
referencia a un escrito de otro au-
tor en el mismo ejemplar. Hecho
tanto mas curioso y sintomatico,
cuanto en los embates contra mi
ponencia Mazzoldi “demoli6” re-
petidas veces ese viejo ensayo mio
de 1976, publicado en Ia revista
del Departamento de Filosofia
de la Universidad Nacional, sede
Bogota. La eliminacién del mis-
mo, ahora, en la introduccion del
libro, es una manera altamente
simbélica de “tragarselo” de una
vez por todas, borrandolo del
mapa. Es quizas una ingenuidad
de mi parte, pero me pregunto por
qué taché asimismo mi traduccién
de un articulo de Derrida en ese
mismo volumen mencionado, que
no posee en si ninguna critica
ni distanciamiento ante aquél
filésofo. Curioso ademas, pues en
la citada introduccién alaba “la
corajuda traduccién” (¢?) de otro
escrito de su idolo por otro colega
un afio después. Misterio de la
compensaciéon piquica, quizas. En
todo caso, malabarismo y tergiver-
sacion: otras de las caracteristicas
del seguidor sectario.

La otra peculiaridad que quiero
mencionar, y que adorna asimismo
su figura, se muestra en el simbolo
diciente de la Catedra en 2005 y
utilizado de nuevo en la caratula
del libro que nos ocupa. Me refiero
a la representacién del asno, que
desempena también un papel

central en la pieza de teatro a la
que ya hice referencia. El seguidor
sectario es un asno, bestia docil de
carga, heterénomo, fiel y trotando
al paso detras del que lo lleva de
la cuerda, es decir, de su objeto de
adoracién. Es a éste a quien el asno
carga embelesado y sin protestar.
Heterénomo, por eso. Como el
“asno 1”7 de dicha pieza teatral, el
sectario rebuzna: “antes de ser, yo
llevo, antes de ser yo, yo llevo al
otro. Ju, ju, ja, ja” (p. 279).

El asno equivale pelo por
pelo, salvo las jorobas, al came-
llo de Zaratustra, una de las tres
metamorfosis del espiritu en el
discurso simboélico de ese profeta
nietzscheano: el camello, el leén
y el nino. El camello, “en quien
domina el respeto”, soportando
el fardo. El le6n, “maestro de su
propio desierto, enemigo de su
ultimo dios”, que conquista en la
lucha su propia libertad, su au-
tonomia. Y el nifio, “inocencia y
olvido, renovacién y juego”.
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El problema con el seguidor
sectario es que €l se eterniza en la
primera de esas evoluciones. Alli
se afinca: en el respeto excesivo
por el Maestro que carga. Carente
de la osadia del le6n creador y de
la inocencia juguetona del nifno
—su falla consiste en tomarse de-
masiado en serio—, recriminador,
moralizante, excesivo celador. No
puede rugir como el leén creando
sus propios valores; sélo chilla al
excluir a quienes él cree que ame-
nazan su idolatria, y sin la risa sa-
ludable del escéptico de si mismo,
del nifno jugando, libre.

Publicar tnicamente una in-
fima parte de las ponencias del
evento es un acto de censura.
Hacerlo bajo argumentos sectarios
explicitos es un abuso y una burla:
mucho mas cuando los eliminados
son amigos. Eliminar las huellas
de alguien en aras a la “protec-
cién” ilusoria de un tercero es un
actituda rayana en la patologia
del sentimiento, en la adoracién
extrema. Desde el punto de vista
de los procederes tradicionales a
ese tipo de actos, es asimismo un
desprecio de las minimas normas
de deontologia profesional. Es ésta
la que sale perjudicada cuando
se intenta ahogar la diversidad
inherente a todo congreso, lla-
mese catedra o como se quiera.
Es lamentable que profesionales
de la filosofia recurran al mismo
tipo de métodos corrientes entre
las mafias, ya sea de orden politico
u otro. Asfixiar la diversidad es
asfixiarse a s mismo en un aire
encerrado, tapandose las narices
ante el aire libre. La filosofia que
asf vive es una filosofia enclenque
y toxica. iAbajo el aire viciado!
iAbramos las ventanas!.

Freddy Téllez (Colombia)

De Freddy Téllez se puede leer la
obra conjunta con Bruno Mazzoldi, La
entrevista de bolsillo con Jacques Derrida.
Bogota: Siglo del Hombre, 2005. Su
ponencia presentada en la Catedra se
halla en Filosofia nomada. Itinerarios.
Medellin: Hombre Nuevo, 2008.
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sta bella contribucién del

Jardin Botanico Joaquin
Antonio Uribe de Medellin, pro-
ducida por la Secretaria de Medio
Ambiente, busca difundir pautas
técnicas de manejo de los arboles
en predios urbanos del Valle de
Aburra.

La obra consta de dos secciones
introductorias, cinco capitulos,
indice por nombre cientifico y
breve glosario, pero no incluye
bibliografia. El primer capitulo se
enfoca en los conceptos basicos,
comenzando con la definicién de
silvicultura y la normatividad vi-
gente en Medellin. El segundo ca-
pitulo versa sobre la planificacién
del bosque urbano: cuales son los
propositos de su establecimiento,
cudles los criterios de manejo de la
flora urbana, y como se caracteri-
zan los espacios aptos para la siem-

bra de especies vegetales. Luego,
el tercer capitulo se dedica a los
métodos de manejo de la flora:
cémo hacer las siembras, las po-
das, las talas, entre otros aspectos.
El capitulo cuarto, parte central de
la obra, comprende un catalogo
con descripcién e ilustracién de
cien especies aptas para cultivar
en el casco urbano de Medellin.
Por ultimo, en el quinto capitulo,
se indica cémo seleccionar adecua-
damente las especies en diferentes
proyectos urbanisticos.

Después de anos de total silen-
cio con respecto a la flora local,
durante la ultima década hemos
visto aparecer toda una cosecha
de publicaciones sobre los arboles
de Medellin y del valle de Aburra.
Aunque este libro se une a una
serie de obras similares, éste se
caracteriza porque se enfoca en
aspectos técnicos del manejo de la
vegetacién y propone una extensa
lista de nuevas especies que, pese
a ser completamente aptas para la
arborizacion, antes s6lo se habian
empleado en contadas ocasiones.
Al orientarse hacia el manejo de
la flora en Medellin la obra se
convierte en una referencia obli-
gada para arquitectos y personas
relacionadas con la planeacién
urbana, asi como para los profe-
sionales vinculados con el sector
(biblogos e ingenieros forestales
y ambientales). Ademas, por la
sencillez con que se presentan los
temas, la lectura igualmente podra
ser abordada por los amantes de
la naturaleza, sin que sean profe-
sionales del ramo.

Cabe mencionar algunos ar-
boles y arbustos de uso comun
incluidos en este libro, como el
magnolio, el mamey, el helecho
zarro, el chaquiro o pino colom-
biano, el gualanday, el chocho y
el confite, entre muchos otros.
Pero lo mas llamativo de la obra
es que propone una larga lista
de especies diferentes para usar
como ornamentales. Se trata de
representantes de la flora nativa

de Colombia que ademas de ser
aptas para el ornato son de gran
interés, bien sea desde el punto
de vista botanico, o bien con fines
de conservacién. A continuacion,
brevemente mencionaré algunas
de ellas.

El abarco (Cariniana pyriformis
Miers) es una especie arbérea que
alcanza tamafnos enormes en sus
zonas de origen; ha sido apetecido
por la gran calidad de su madera
hasta el punto de que hoy en dia
esta catalogado como una especie
en vias de extincién.! El almendro
o choiba (Dipteryx oleifera Benth.)
es una leguminosa arbérea, tam-
bién de gran tamano, con vistosas
flores rosadas, que ademas de
proporcionar una excelente ma-
dera tiene una semilla oleaginosa
comestible. La especie barba de
gallo (Warszewicsia coccinea (Vahl)
Klotsch), de las rubiaceas (la fami-
lia botanica del café), esun arboli-
to nativo, de tamafo pequeifio, con
vistosas flores rojas, que al ser una
especie pionera se desarrolla rapi-
damente. El inchi (Caryodendron
orinocense H. Karst.) es un arbol
grande originario de la Amazonia
y la Orinoquia que también crece
en forma natural en algunas partes
de la cuenca del Magdalena; es
maderable y especie promisoria
porque de sus semillas se extrae
un aceite de gran calidad. El laurel
mono (Ocotea guianensis Aubl.) es
otro de los numerosos miembros
de la familia de las laurédceas, plan-
tas que sobresalen por la calidad
de sus maderas. Este es un arbol
mediano cuyas hojas estan cubier-
tas por una pilosidad dorada que
imprime una rara hermosura a su
follaje, imposible de olvidar. El
melcocho (Minguartia guianensis
Aubl.), con numerosos nombres
vulgares en las distintas regiones
del pais —conocido, entre otros,
como ahumado, guayacan negro,
guayacan truntago, truntago,
cuyubi, acapu, vacaricuara, aca-
ricuara, puntecandado, mana o
minche— ? es un arbol nativo de

extensas regiones hiimedas y bajas
de todo el sur de Centroamérica
y del norte de Suramérica. Tiene
una madera extremadamente
dura y por ende muy valorada
para usos especiales, que no se
pudre en contacto con la tierra,
aspecto que ha conducido a la so-
breexplotacion de la especie en los
ecosistemas naturales. En vista de
que todavia falta conocer mucho
sobre el ciclo de vida de este arbol,
una siembra masiva del mismo en
predios urbanos podria contribuir
enormemente a su conserva-
cién. Por otra parte, la milpesos
(Oenocarpus bataua Mart.) es una
palma con amplia distribucién en
Colombia y en los paises vecinos
que crece de manera abundante
en los bosques naturales de casi
todas las regiones huimedas del
pais; localmente se emplean todas
sus partes: los tallos, las hojas y
los frutos tienen gran valor para
indigenas y colonos habitantes
de las selvas. Bien sea silvestre o
bajo cultivo, la milpesos desarrolla
un habito esbelto, sus frutos son
materia prima para elaborar una
exquisita bebida refrescante y de
ellos se extrae un aceite comestible
de excelente sabor, con propieda-
des inigualables. Por ltimo, cabe
mencionar al palmiche (Euterpe
precatoria Mart.), otra palma mas
pequeia que la anterior, cuyo porte
tiene una elegancia, una esbeltez
y una finura tales que bien podria
llamarse la reina de las palmas
ornamentales. Pese a ser comun
en distintos tipos de bosques del
territorio nacional, su uso en pre-
dios urbanos hasta el presente ha
sido practicamente nulo.

Este libro es una caja de sorpre-
sas para los interesados en la silvi-
cultura urbana, ya que compendia
importantes datos sobre manejo
de la arborizacién en la capital
antioquena. Indiscutiblemente se
trata de una obra valiosa gracias a
la elevada calidad de la informa-
cién que contiene, ilustrada con
profusiéon de fotografias a color.

Una publicacién que abre los ojos
sobre numerosas especies nativas,
que bien podrian ser empleadas
de forma inmediata, extensa y
frecuente en la arborizacién no
s6lo de Medellin, sino de muchos
otros cascos urbanos del pais con
climas similares.

Lariqueza de la flora colombia-
na es de tal dimensién y profundi-
dad que hay especies de sobra para
escoger con diversos propoésitos.
Una manera eficaz y bonita de
incentivar la conservacién, y de
paso promover la difusién del
conocimiento sobre nuestros cuan-
tiosos recursos floristicos, consiste
en ponerlos al alcance —a la vistay
al alcance de la mano, literalmen-
te— de la mayor cantidad posible
de personas, y los centros urbanos,
con su gran concentracién de po-
blacién humana, innegablemente
son los sitios ideales para que estas
bellezas de la flora nativa sean
presentadas en sociedad.

En publicaciones sobre botani-
ca se acostumbra que la primera
vez que se menciona el nombre
cientifico de una planta éste sea es-
crito en extenso; es decir, que éste
debe incluir los nombres latinos
del género y de la especie, y que
a continuacién deben aparecer
los nombres o abreviaturas de las
personas (especialistas botanicos)
que originalmente describieron
dicha especie. Por ejemplo, en el
nombre cientifico del palmiche o
asai, Euterpe precatoria Mart., tras
el género Euterpe se menciona la
especie precaloria, mientras que
“Mart.” es la abreviacién estandar
del botanico aleman Carl Friedrich
Philipp von Martius, o Martius,
autoridad en la descripcién y
clasificacién cientifica de ésta es-
pecie, lo mismo que en numerosos
vegetales.” No obstante, en el capi-
tulo cuarto de esta obra, donde se
describen e ilustran los diferentes
taxa, todos los nombres cientificos
aparecen sin las autoridades. Por
fortuna, los interesados pueden
consultar los nombres cientificos
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completos en la tabla 2 del quinto
capitulo (pp. 147-152), tnico lugar
del libro donde aparecen.

A mediano y a largo plazo es-
peramos ver resultados tangibles
del quehacer de las entidades
patrocinadoras de este libro —la
Secretaria del Medio Ambientey el
Jardin Botanico—, materializados
en nuevas especies plantadas en
Medellin y sus alrededores. Ade-
mas, es menester trabajar intensa-
mente en una sustitucién seria de
los innumerables arboles problemda-
licos por otros mas apropiados, que
sean seleccionados con sélidos cri-
terios técnicos, y simultineamente
minimicen los onerosos costos de
su mantenimiento y maximicen los
beneficios de la vegetaciéon urbana.
Asimismo, esperamos que se sigan
produciendo obras como ésta, que
mediante una divulgacién ampliay
oportuna sean un ejemplo a seguir
por otros dedicados a fomentar
el buen uso y la conservaciéon de
nuestros recursos naturales.

Ana Catalina Londono V. (Colombia)

Notas

1 Gloria Galeano, et al. (eds.). Libro 100
de plantas fanerdgamas de Colombia: Chryso-
balanaceae, Dichapetalaceae y Lecythidaceae.
Bogota: Instituto Humboldt, Instituto de
Ciencias Naturales, Ministerio del Medio
Ambiente, 2002, 218 p.: ill. (Serie Libros
rojos de especies amenazadas de Colom-
bia; Vol. 1).

2 Manual guia de especies vegetales ve-
dadas, en vias de extincién y de frecuente
comercializaciéon. Bogotd: Departamen-
to Administrativo de Medio Ambiente
(DAMA), Alcaldia Mayor de Santafé de
Bogotd, 1998, 337, p.: ill.

3 Carl Friedrich Philipp von Martius (1794-
1868), médico, antropélogo y botanico ale-
man, quien viajé al Brasil como miembro
de la comitiva de la Gran Duquesa austriaca
Leopoldina que iba a casarse con Pedro I
de Brasil. Conjuntamente con el cientifico
Johann Baptist von Spix (1781-1826) reci-
bi6 de la Academia de Ciencias de Baviera
el encargo de investigar las provincias mas
importantes del Brasil y formar colecciones
botanicas, zooldgicas y mineraldgicas. Viajé
extensamente en la region del Amazonas.
Entre sus obras mas célebres se encuentran:
Nova Genera et Species Plantarum Brasilien-
sium 'y Flora Brasiliensis.
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Quinto volumen
de libros rojos de
plantas en peligro

de extincion de
Colombia

Libro rojo de plantas de
Colombia: Las magnoliaceas,
las miristicaceas y las podo-

carpaceas

Libro rojo de plantas
de Colombia

Nestor Garcia (Ed.)

Instituto Alexander von Humboldt,
Corantioquia, Jardin Botanico Joa-
quin Antonio Uribe de Medellin,
Instituto de Ciencias Naturales de
la Universidad Nacional de Co-
lombia, Ministerio de Ambiente,
Vivienda y Desarrollo Territorial.
(Serie Libros rojos de especies
amenazadas de Colombia, N.° 5).
Bogota, 2007

236 p.

Son ampliamente conocidos
en nuestro medio los Li-
bros rojos de especies amenazadas de
Colombia, serie de publicaciones
dedicada a difundir el estado
de conservacién de las especies
vulnerables de flora y fauna del
territorio nacional, organismos
que enfrentan peligro de extin-
ci6én. Entre los libros dedicados
a las plantas, el primer volumen
traté las Chrysobalanaceae, Di-

chapetalaceae y Lecythidaceae; el
segundo, las palmas, frailejones
y zamias; el tercero, las Brome-
liaceae, Labiatae y Passiflorace;
el cuarto, los musgos y hepaticas.
Ahora el quinto volumen se dedica
a Magnoliaceae, Myristicaceae y
Podocarpaceae. En conjunto los
cinco primeros volimenes de esta
serie (ya salio el sexto, dedicado a
la primera parte de las orquideas)
comprenden cerca de 1.800 espe-
cies, cifra que, a pesar de ser eleva-
da, representa apenas cerca del 8%
de la flora estimada del pafs.

Para tener una idea de las fa-
milias tratadas en este volumen,
cabe mencionar que una planta
comun entre las magnolidceas es
el magnolio (Magnolia grandiflora
L.), arbol oriundo del sureste de
los Estados Unidos, con flores
grandes, fragantes y llamativas,
que con frecuencia se usa como
ornamental en sitios de clima frio,
como Bogota. Entre las plantas de
la segunda familia tal vez la mas
conocida, a nivel mundial, sea la
nuez moscada (Myristica fragans
Houtt.), originaria de Asia y culti-
vada ampliamente en los trépicos
himedos, cuyo fruto se comercia-
liza con fines culinarios, mientras
que en nuestro pafs existen nume-
rosas especies arbéreas que crecen
en forma abundante en los bosques
himedos de tierras bajas, princi-
palmente en el andén pacifico, la
Amazoniay las estribaciones de las
cordilleras (e. g. Virola spp.). Por su
parte, las podocarpaceae incluyen
los pinos colombianos, como el
chaquiro (Retrophyllum rospligliosii
(Pilg.) C. N. Page).

En este volumen se evaldan 109
especies de plantas con vocacién
maderera. El grado de amenaza
al que actualmente esta expuesto
dicho grupo de plantas es elevado,
y la mayoria de las podocarpaceas
y magnolidceas presentan algin
grado de amenaza (67% y 97%,
respectivamente), mientras que
s6lo una pequena fracciéon de las
miristicaceas (12%) est4 en riesgo

de desaparicién. Las causas que
explican la vulnerabilidad de las
especies frente a los procesos de
deterioro del habitat son varia-
das y complejas, pero algunas
caracteristicas intrinsecas de las
familias tratadas en este libro sin
duda inciden directamente sobre
su fragilidad frente a condiciones
de uso indiscriminado, como su
gran portey, por ende, una mayor
longevidad que determina perio-
dos largos de crecimiento hasta
alcanzar la edad reproductiva, por
un lado, y la presencia de flores
masculinas y femeninas en dife-
rentes individuos, por otro.

Entre las tres familias botanicas
analizadas en este quinto volumen,
la mayor concentraciéon de espe-
cies con algin grado de amenaza
se localiza en la regién andina de
nuestro pais, area que coincide con
la fraccién del territorio nacional
con mayor densidad de poblacién
humana, lo cual acarrea un eleva-
do detrimento ambiental. Por el
contrario, en la regién amazénica
no se halla ninguna especie ame-
nazada. Ante unas diferencias tan
marcadas en el grado de amenaza
entre las distintas regiones natura-
les de Colombia, necesariamente
los planes de conservacion de flora
deben tener un fuerte enfoque
regional y local. Al respecto, son
notorias las acciones que vienen
desarrollando distintas entidades,
como Corantioquiay el Jardin Bo-
tanico Joaquin Antonio Uribe de
Medellin, mediante la ejecucién
de programas que especificamente
tratan de mitigar esta problemati-
ca, como sucede con la estrategia
de conservacién de la familia Mag-
noliaceae en Antioquia.

Este libro comienza con “Ge-
neralidades geograficas sobre
Colombia” y una “Introduccién”,
donde se exponen los criterios
estandar para la determinacién
del estado de conservacién de
cada una de las especies. En la
pagina 24 se puede ver una sin-
tesis bastante interesante sobre

la condicién de amenaza de las
plantas tratadas en los cinco pri-
meros volimenes de la serie, que
incluye trece grupos diferentes de
plantas superiores, ademas de las
zamias, donde podemos encontrar
cifras preocupantes: de las 1.853
especies evaluadas hasta el quin-
to volumen, 36% se encuentran
amenazadas de extincién, con el
agravante de que este porcentaje
ha seguido aumentando a medida
que se han ido incorporando datos
de otros grupos.

En la seccién “Método y plan
de la obra”, modificado del primer
volumen, se describen los pro-
tocolos estandar para evaluar el
estado de amenaza de las especies
vegetales. Dichos métodos han
sido empleados de manera con-
sistente a lo largo de toda la serie
de Libros rojos de plantas amenazadas
en Colombia, tal como se hace en el
mundo entero.

El cuerpo central de la pu-
blicacién consta del catalogo de
las especies amenazadas, cuyos
taxones se agrupan por familias
boténicas. Inicialmente se resume
informacién sobre cada familia y
luego aparecen listados de todas
las especies tratadas en el libro.
Seguidamente se presenta cada
una de las especies, las cuales fue-
ron agrupadas por categoria de
amenaza. Cada taxén se describe
detalladamente, incluyendo: eti-
mologia, distribucién geografica,
historia natural, usos e importan-
cia, situacién actual, medidas de
conservacion propuestas, material
representativo y autores. Especial
mencién merecen las ilustraciones
en tinta de las especies. Se trata
de dibujos limpios y precisos que
reproducen las caracteristicas dis-
tintivas de cada planta con gran
fidelidad, y que al mismo tiempo
consiguen plasmar imagenes de
gran valor estético. Unas pocas
especies, como el molinillo del
rio Cauca (pp. 115-118), estan
ilustradas ademas por hermosas
fotografias que muestran detalles

de hojas, flores y frutos. Como
se acostumbra en estos casos,
cada planta estd acompanada
por un mapa con su respectiva
localizacién geografica dentro de
Colombia.

El libro termina con datos
complementarios, como listado de
ilustraciones y créditos, bibliogra-
fia e indice de nombres comunes.
Siguiendo el patrén de los vola-
menes anteriores de la serie Libros
rojos, las contraportadas tienen
impresos mapas de Colombia
con relieve, zonas protegidas del
sistema de parques nacionales
naturales, divisién politico-admi-
nistrativa (departamentos) y red
hidrica, todos ellos indispensables
ala hora de ubicar los sitios donde
crecen las distintas especies de
plantas.

Esta obra es una referencia
obligada para aquellos involucra-
dos con la conservacién de los re-
cursos naturales, especificamente
los relativos a la flora. Muchos
profesionales y estudiantes de
biologia, botanica, ingenieria
forestal y ambiental, entre otros,
comprobaran que este quinto vo-
lumen de los Libros rojos de plantas
amenazadas de Colombia contiene
datos precisos y actuales. Los au-
tores compendian y brindan datos
botanicos de calidad, informacién
que, sin duda, constituye el pun-
to de partida para promover la
conservacién de los recursos flo-
risticos de Colombia. Los autores,
Eduardo Calderén, Alvaro Cogo-
llo, César Velazquez-Raa, Marcela
Serna-Gonzalez, Néstor Garcia y
Juan Lazaro Toro, asi como las
entidades participantes, sobresa-
len por su dedicacién y biusqueda
permanente para obtener un
mayor conocimiento que permita
hacer un uso racional de nuestros
recursos vegetales, promoviendo
decididamente la preservacién de
los mismos para las generaciones
futuras.

Ana Catalina Londono V. (Colombia)
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Henri Meschonnic,
sus modos de

habitar el lenguaje

La poética como critica
del sentido

Henri Messchonnic
Hugo Savino (Trad.)
Tarahumara
Buenos Aires, 2007
216 p.

Nacido en Rusia hace seten-
ta y siete afios, arraigado
desde muy joven en Francia y en
su lengua, el recién desaparecido
Henri Meschonnic dio a publicar
entre 1970 y 2008 unos cuantos
libros cuyo listado impresiona, no
solamente por la diversidad de
géneros, disciplinas y temadticas
a los que responden, sino por la
unicidad del problema que en-
frentaron y la coherencia, a veces
excesiva, con que propusieron
soluciones.

Lingiiista de formacién y do-
cente e investigador universitario
de profesion, las experiencias de
Meschonnic en, con y por el len-
guaje hicieron de él un analista
y teodrico del lenguaje, un poeta,
un descifrador de la poética como
injerencia tedrica en la relacién
entre poesia y lengua, un cifrador
reflexivo de su propia andanza
hacia el poema, un critico mordaz
de la poesia y las poéticas que en la
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segunda mitad del siglo XX se apo-
deraron de Francia —en nombre
de cierto Mallarmé mal comprendi-
do y abusado—, y un contundente
retraductor de la Biblia.

Envista de que este legado, ala
vez central y marginal en la cultura
intelectual de su propio pais, es
apenas conocido en los predios del
habla hispana, intentaré dar aqui
una idea de sus alcances, valién-
dome sobre todo del volumen La
poélica como critica del sentido, que
Isabel Goldemberg y Hugo Savino
compilaron y presentaron, y este
altimo tradujo para su ediciéon
argentina de 2007. Una circuns-
tancia que nos permite hacer de
la necesidad virtud, pues este libro
contiene una valida representacién
antolégica que bien puede servir
como introduccién al pensamiento
de Meschonnic acerca de la enti-
dad textual y religiosa del texto
biblico, la realidad del lenguaje en
sus nexos con el sentido, el ritmo,
el signo, la ética y la politica, y la
relacién entre poesia, lenguaje y
experiencia subjetiva.

El principio de la Biblia

En cuanto a la cuestiéon de la
textualidad y la religiosidad de la
Biblia, para Henri Meschonnic “el
problema desde el principio es un
problema ritmico y gramatical”.
Literalmente, desde el comienzo
mismo, ya en ese primer versiculo
que pese a como lo han interpre-
tado sus traductores tradicionales,
en realidad “no es un final de
frase. No es mas que el comienzo
de una frase que se extiende sobre
tres versiculos”. Ya que, en efecto,
el “segundo versiculo es un parén-
tesis (y la tierra era vana vy vacia vy el
halito de Dios incuba sobre la fax del
agua) y la proposicién principal
llega al tercer versiculo: “Y Dios dijo
que haya luz y luz ha habido”. Siendo
asi, Meschonnic concluye que “es
toda la cosmogonia la que cambia,
porque segin estas versiones que
hacen del primer versiculo una
proposicién independiente, son el

cieloy la tierra los que fueron crea-
dos en primer lugar”. Mientras
que, tal como revela su lectura, “lo
que dice el texto en su gramatica
es que la primera cosa creada no
es la tierra y el cielo, sino la luz”.
De alli que su traduccién haya
considerado necesario decir: “En
el comienzo cuando Dios ha creado el
cielo y la tierra / y la tierra era vana
Y vacia y la sombra sobre la faz del
abismo v el halito de Dios incuba sobre
la fax del agua / y Dios dijo que haya
luz y luz ha habido™.

Efectivamente, recalca Mes-
chonnic: “Es por eso que digo que
la gramatica es capital para con-
cebir el mundo”. De alli también
su conviccién de que el trato con
el lenguaje reviste para la huma-
nidad un caracter practicamente
decisivo, pues lo que se hace en,
cony por €l es nada menos que el
mundo de significados y signifi-
caciones a través de los cuales nos
entendemos o malentendemos
entre nOsOtros mismos.

Lenguaje y Ritmo / Sentido
y Signo

Quien dice graméaticay mundo
implica a quien se hace cargo de
ellos o sélo les sirve de medio de
realizacién, y dice, por lo tanto,
tiempo, duracién en la que se
transcurre. Una de las consecuen-
cias que de esto se deriva la resume
Meschonnic en una frase: “Hay
una historicidad del pensamiento,
o no hay pensamiento”, y en la
siguiente aclaratoria:

Historicidad, entiendo por eso no
solamente el momento histérico,
sentido puramente historiador y
débil, de situacién de un pensa-
miento. Pero hay un sentido fuer-
te, diré poético, de la nocién de
historicidad, segun el cual ademas
de esta situacién pasada pasiva,
resultante pura de los saberes de
un lugar y de un momento, hay
una actividad-energeia...

Este es precisamente el punto
desde donde Meschonnic propone

su teoria del ritmo, y el recorrido
hacia ella lo compromete en varias
operaciones criticas que llegaron a
ser inseparables de todo su pensa-
miento sobre el lenguaje, la ética,
la politica y la poesia. Se trata de la
reivindicacién de Humboldt frente
a los lingtiistas del XIX caracteri-
zados por su sordera ante dicha
energeia, del llamado a olvidarse
de Hegel por equivalentes razo-
nes, y de la propuesta de liberar
a Mallarmé de quienes —poetas,
pensadores y criticos— usufruc-
tdan abusivamente el simbolo
vacio en que lo han convertido.
Asi, entre los frutos de estas tomas
de posicién resaltan las siguientes
conclusiones perentorias: que “son
las obras las que son maternas y
no las lenguas”; que “lo que se
hace con el lenguaje, y que las
palabras se hacen unas a otras,
[es] infinitamente mas de lo que
dicen”, de manera que “un texto,
en el sentido de una invencién de
pensamiento [...] es eso que un
cuerpo hace en el lenguaje”; y que
“es la subjetivacién misma de un
sistema de discurso [...] lo que yo
llamo el sujeto del poema. En el
sentido en que hay un poema del
pensamiento”. Es decir, “la inven-
ci6n de una forma de vida por una
forma de lenguaje e inseparable-
mente la invencién de una forma
de lenguaje por una forma de vida.
Invencién y transformacién”.

Se aprecia entonces la radi-
calidad del desacuerdo entre
las proposiciones de su teoria y
la tendencia preponderante a
justificar cierta comprensién del
ritmo, no a partir de su cardcter
continuo como manifestaciéon
del devenir humano del lengua-
je, sino sobre la discontinuidad
inherente al sentido, el signo y
el discurso que rompe la integri-
dad de ese devenir haciendo del
ritmo “un elemento formal”, y
reduce sus nexos con el sentido a
simples “relaciones de imitacién”.
Mientras que, por el contrario,
para Humboldt “el ritmo no es

una nocién semdantica. Es una
estructura. Un nivel”.

Es en este sentido que el pensa-
miento de Meschonnic incorpora
la concepcién planteada por el
lingiiista Emile Benveniste, en
términos de que el ritmo “no se
ordena mas Unicamente en una
forma, ya no es un auxiliar del
dualismo”, sino que al ser “carac-
terizado como disposicién, ‘confi-
guraciones particulares de lo que
se mueve’ o ‘arreglo caracteristico
de las partes de un todo’, ‘forma
del movimiento’, el ritmo abandond
una definicién estereotipada que
lo mantenia en el signo y en la
primacia de la lengua”.

De modo que asi como en la
nocién del ritmo que Benveniste
inaugurd6, éste no aparece “como
organizacién del discurso, por
consiguiente del sentido, [sino
que] vuelve a poner en primer
plano la evidencia empirica de que
no hay sentido mas que pory para
sujetos”, o sea “que el sentido esta
en el discurso, no en la lengua”.
En efecto, la concepcién del ritmo
que Meschonnic desarroll6 dentro
de esta perspectiva, y por la cual
nunca ces6 de tomar partido, sus
propias palabras la sintetizan de
este modo:

Si el sentido es una actividad del
sujeto, si el ritmo es una organi-
zacion del sentido en el discurso,
el ritmo es necesariamente una
organizaciéon o configuracién
del sujeto en su discurso. Una
teoria del ritmo en el discurso es
entonces una teoria del sujeto en
el lenguaje.

Es precisamente la consecuen-
cia de semejantes implicaciones lo
que se nos da a leer en los libros
de Meschonnic sobre el lenguaje,
la poesia y la interpenetraciéon de
ambos con la éticay la politica, asi
COMO en sus poemarios.

Poesia y critica
El pensamiento de Henri Mes-
chonnic acerca de los asuntos que

hizo suyos, tiende a desplegarse
lo mas completamente posible en
cada una de sus manifestaciones,
desde las que forman volimenes
amplia y rigurosamente concen-
trados en su tema, hasta las con-
ferencias, entrevistas o interven-
ciones radiofénicas. De manera
que en casi cualquier pieza de
este complejo legado, sus lectores
pueden encontrar, sintetizados
y convenientemente dispuestos,
los ntcleos conclusivos y los itine-
rarios de su reflexiéon. En cuanto
al tema de la poesia, La poética
como critica del sentido es un buen
ejemplo de la pertinencia con
que nuestro autor practica la rara
virtud de reiterarse sin incurrir en
repeticiones ociosas.

Para apreciarlo de inmediato,
tomemos en primer lugar una
afirmacién ante la cual el lector
siente que le puede servir, pero que
alavez debe servirle como punto de
partida en su afan de comprender
lo que Meschonnic dice o quiere
decir acerca de la poesia: “En el
lenguaje, es siempre la guerra. La
guerra, no la polémica. Es decir,
una situacién critica, y una situa-
cién para la critica”.

De aqui en adelante, cada paso
de la reflexién hace tanto por
justificarse a si mismo como para
justificar el que ha de seguirle.
Puesto que si “pensar el lenguaje
es pensar la critica”, es porque se
estd “entendiendo por critica el
ejercicio mismo de la teoria, en el
sentido no de una doctrina, sino
de una busqueda infinita de la his-
toricidad y de la especificidad”.

Vale decir, que la critica “no
podria ser un comportamiento
de propietario. De la verdad. O
del poder. Esta condenada a ser
critica de ella misma bajo pena
de desaparecer como tal, de dar
lugar a un dogmatismo, tan sordo
como los otros. El poder es su peor
enemigo”.

Entonces, ¢cudles son las conse-
cuencias de las implicaciones hasta
aqui sefaladas en el pensamiento
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de Henri Meschonnic acerca de
la poesia? Pues nada menos que,
en primer lugar: “En el lenguaje
es tal la situacién de la poesia que
la reflexién sobre esta situacién, y
sobre su funcionamiento, hace de
esta reflexion —la poética— una
critica del estatuto y del funcio-
namiento del lenguaje, del lugar
y del papel de la poesia, tal como
no la hacen ni la lingtistica, ni
ninguna de las ciencias humanas,
ni la filosofia”. Lo anterior, consi-
dera como razén ultima que “del
lenguaje uno no puede tener mas
que una representacién. No la
verdad-naturaleza-transparencia
del lenguaje mismo”.

Asi se comprende mejor hasta
qué punto es radical la discrepan-
cia que Meschonnic ahonda y al
mismo tiempo intenta resolver,
entre su perspectiva tedricay la de
las disciplinas que, como las men-
cionadas, al enfocar el lenguaje y
la poesia privilegian lo discontinuo
del signo y el sentido frente a lo
continuo del ritmo como instancia
del trato real con el lenguaje. A
fin de cuentas se trata de que “el
efecto del signo sobre la poesia es
triple: la poesia es el lugar com-
pensatorio del instrumentalismo,
el lugar emblematico de la difi-
cultad, y también, desde Platén,
circularmente, tautolégicamente,
métricay ritmo”. Por consiguiente,
aun cuando “en la poesia el signo
se quiebra”, es obligante conce-
birla como:

[...] una alegoria del lenguaje, un
cuestionamiento del comprender,

AY
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que esta referido a, e incluido en,
el signo, el sentido, la hermenéu-
tica. El comprender con sus auto-
ridades, gramaticas, diccionarios,
filologia sin poética, historia de la
interpretacion.

De manera que es toda la doble
implicacién entre poesia y teoria
lo que aqui esta en juego. El espa-
cio conceptual ocupado por esta
compleja relacién, se le plantea
a quienes pretenden recorrerlo
en nombre de la poesia, de la
teoria, o de la vinculacién entre
ambas, como el mismo dentro del
cual la cultura poética moderna
ha cosechado no solamente sus
mejores logros, sino también las
mas persistentes limitaciones de
su fecundidad intelectual.

De alli la importancia de pres-
tar la mejor atencién posible a la
conclusién que Meschonnic expre-
sa en los siguientes postulados:

Oponer, como se escucha hacer
a menudo, la poesia, facil, a la
teoria, dificil, muestra una doble
ignorancia. De la poesia. De la
teoria. Como si la poesia fuera lo
concreto, que seria facil. La teoria,
lo abstracto, dificil. Doble clisé,
y astucia de la razén del signo.
Aplazamiento de su dualidad. Que
se desdobla en una poesia facil y
una poesia dificil. Y equivale a leer
temas en una, en la otra formas. La
poesia facil, lo pasado de moda,
enunciaria sentimientos. La dificil,
lo moderno, seria exploracion del
lenguaje, busqueda formal. Ilusién
de cultura, y de incultura. La reali-
dad es mucho mas simple.

No hay mas que una poesfa. La
poesia que transforma la poesia.
El resto es imitacion. Kitsch para
ricos. No hay en ella misma una
poesia facil y una dificil. Una for-
mal y la otra no. La poesia puede
ser facil de leer o dificil, abierta
o cerrada, ya sea popular o culta,
es seglin una mirada de época,
imprevisible, [...] tanto como una
cuestion de 1éxico o de sintaxis,
que son también funcién de una
escucha, situada.

Por lo pronto, dada la circuns-
tancia de esta presentaciéon al Ma-
nifiesto por un partido del ritmo no es
mucho mas lo que se podria decir.
Por fortuna, el lector encontrard en
ese texto la conciencia activa del
propio Meschonnic, exponiéndose
asi mismay respaldando con ahinco
las razones que durante cuatro déca-
dasla asistieron y en lo fundamental
le siguen dando la razén.

Alfredo Chacon (Venezuela)

Resena de dos
cdiciones de los
escritos de

LLeonardo da Vinci,
por George Sarton’

Los trabajos literarios
de Leonardo da Vinci

Compilados y editados del ma-
nuscrito original por Jean Paul
Richter™

Imprenta de la Universidad

de Oxford

Londres, Nueva York, 1939
894 p.

“ Esta resena es tomada de la seccién de rese-
nas de la revista que més tiempo edité George
Sarton, Isis Vol. 15, 1944, pp. 184-187. Publi-
cada por la Imprenta de la Universidad de
Chicago para la Historia de la Ciencia. La
que aqui presentamos (editada) es la versién
traducida por Nicolds Naranjo Boza.
“Segunda edicién ampliada y revisada por
Jean Paul Richter e Irma A. Richter. 2 Vols.,
30 cm, 35 laminas de fotografia de coloti-
pia, mas 450 ilustraciones en el texto.

Los Cuadernos
de Leonardo da Vinci

WY i v TR A T

Ordenadosy traducidos al inglés, con
introduccion de Edward Mac Curdy™*
Editorial Reynal y Hitchcock
Nueva York, 1938

1296 pp.

L os lectores de habla inglesa
cuentan con la fortuna de
tener a su disposicién dos gran-
des colecciones de extractos de
los manuscritos de Leonardo. Al
editor de Isis' se le ha pregunta-
do a menudo cémo son estas dos
colecciones cuando se las compara
entre si. Y las siguientes lineas
representan su intento de dar res-
puesta a aquella pregunta.
Introduzcamos primero a am-
bos autores. Jean Paul Richter es
el mas grande pionero del inicio
del estudio de los manuscritos de
Leonardo, casi antes que cualquier
otra persona. Nacido en Dresde en
1847, viajé a Italia en su juventud,
se enamoré del lugar, se interesé
profundamente en el arte de Italia,
y pronto se establecié como experto
en aquella placentera area de estu-
dio. No sélo escribié varios libros
sobre el tema, sino que ayudé a
crear importantes colecciones, tales
como las que ahora se hospedan en
la Galeria Nacional de Londres y
en Princeton.? Su gran trabajo so-
bre Leonardo, publicado en 1883,
fue la primera revelacién para un
publico mas vasto del genio enci-
clopédico de Leonardo. Durante

2 Vols., 26 cm, 70 laminas.

los afnos siguientes la mayoria de los
manuscritos de Leonardo fueron
reproducidos en ediciones facsi-
milares completas y se descifraron
con cuidado; el interés creciente de
los estudiosos se refleja en la abun-
dancia de libros y articulos sobre el
tema. De hecho, las investigaciones
de Leonardo crecieron a saltos,
por lo que fue necesario crear una
biblioteca de Leonardo en Milan y
publicar un andlisis periédico de
las nuevas publicaciones, la Raccolta
Vinciana, de la que dieciséis partes
aparecieron entre 1905 y 1939.
Aunque Richter se vio obligado a
dedicar la mayoria de su tiempo
a las actividades de coleccionista
y conocedor, sigui6 pensando en
Leonardoy en acumular notas para
una nueva edicién de su libro. La
revision del texto de 1883 estaba
practicamente completa en el
momento de su muerte, el 25 de
agosto de 1937, en su nonagésimo
ano. El trabajo fue concluido por
su hija, Irma A. Richter, pintora y
académica, y la publicacion fue po-
sible gracias a la magnificencia del
fallecido Lord Robert Mond y de
otra hija suya, Gisela M. A. Richter,
curadora de arte griego y romano
en el Museo Metropolitano. Estos
suntuosos volimenes son por lo
tanto un monumento Richter de
tres modos distintos, puesto que
se llevaron a cabo por la devocién
de Jean Paul, Irmay Gisela Richter.
Es muy placentero contemplar la
devocién del padre, prolongandose
medio siglo.

Edward Mac Curdy era atin un
nifo cuando el primer volumen de
Richter aparecié. Si uno lo listara
como uno lo hacia en el pasado con
los exégetas, podriamos decir que
pertenece a la segunda generacion
de los estudiosos modernos de
Leonardo, mientras que la sefiorita
Richter pertenece a la tercera. Es
un hombre de Baillol® y estuvo re-
lacionado varios afnos con Toynbee
Hall;* como Richter habia recibido
entrenamiento en el campo artis-
tico, pero a diferencia de éste, no

era para nada un pionero. Cuando
comenzé sus investigaciones sobre
Leonardo, no s6lo estaba disponible
el libro de Richter, sino que muchos
de los manuscritos ya habfan sido
editados. Los Cuadernos fueron pu-
blicados por primera vez en 1906,
reimpresos en 1908, 1910y 1923,y
se expandieron en los dos volime-
nes de la edicién reseniada aqui.
Su logro de 1906 no tiene
comparacion con el de Richter de
1883. Sin embargo, su pequeno
libro llegé a un mayor circulo de
lectores que el exclusivo de Ri-
chter, hizo mucho por popularizar
el culto de Leonardo, y su devo-
cién, necesariamente menor que
la de su predecesor, fue, de todos
modos, de toda una vida. Durante
los anos 1916-1919, yo mismo
estaba dedicado a un analisis muy
minucioso de los manuscritos de
Leonardo,’ ofreci una serie de
conferencias en el Instituto Lo-
well de Boston, y aparentemente
pareci abandonar el tema. No
lo abandoné, sino que, al darme
cuenta de que era imposible apre-
ciar correctamente el pensamiento
cientifico de Leonardo sin una
comprensién del pensamiento me-
dieval mas profunda de la que yo
poseia en ese entonces, emprendi
una investigacién sistemdtica de
todos los escritos medievales.
iComo saben mis lectores, he
estado ocupado en ese trabajo
durante los ultimos veinticinco
anos, y todavia me falta un siglo
parallegar a Leonardo! A medida
que las raices medievales del pen-
samiento de Leonardo son traidas
a la luz de modo gradual, pierde
mucho de lo que se crefa que era
original suyo, pero permanece
como una figura sorprendente.
Las extravagantes afirmaciones
hechas por Richter y otros ya no
pueden sostenerse mas tiempo;
Leonardo no es el inventor uni-
versal que ellos se imaginaron que
era, pero es, sin embargo, un gigan-
te que ayudé a crear dos puentes,
uno donde estaban separados el
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Renacimiento y la Edad Media,
el otro donde estaban separados
el arte y la ciencia. Para apreciar
su grandeza basta con tener en
mente que tanto la mayoria de los
artistas como la de los cientificos
del presente atin no se han dado
cuenta del segundo puente. Toda-
via estan cavilando si tal puente
deberia o podria construirse; sin
embargo, Leonardo lo construyé
hace mas de cuatro siglos.

De modo que se pueda medir
el valor de las colecciones Richtery
Mac Curdy para el historiador de la
ciencia, consideremos un ejemplo
crucial, el punto de vista de Leonar-
do sobre la circulacién de la sangre.
Richter no duda en afirmar: “Leo-
nardo tenia una clara concepcién
de ello” (segundo volumen, p. 105,
nota). Tal afirmacién es tanto ab-
surda como dogmatica. Los pocos
extractos que cita no la justifican
ni en lo mas minimo. Mac Curdy
no dogmatiza, pero nos brinda una
seleccion mucho mas extensa de
ideas anatémicas y fisiologicas, y
nos permite llegar a conclusiones
mucho mas verdaderas. Leonardo
€ra un gran anatomista pero era
un fisi6logo pobre. Respecto a la
circulacién estaba impedido por
dos series de prejuicios, que pode-
mos llamar galénicos y platénicos.
Galeno, de modo que pudiera dar
cuenta del movimiento y del latir
de la sangre, asumi6 que parte de la
sangre que entraba por el ventricu-
lo derecho pasaba a través del septo
y que asi, por ende, llegaba al lado
izquierdo del corazén. Influido por
aquella teoria popular, Leonardo
repitié muchas veces que el septo
estaba perforado. Por ejemplo, en
los Cuadernos de Winsdor (Quaderni
I, 3 recto)® podemos leer: “lli ven-
triculi inferiori sono separati daun
pariete poroso per il quale penetra
il sangue del ventriculo destro nel
ventriculo sinistro”. iLo cudl es lo
suficientemente claro! Mas atn, no
s6lo repite tales afirmaciones sino
que (Quaderni II, 3) “representa
una porcién del septo, mostran-
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do su superficie irregular y, en el
lado cortado de éste, poros que no
existen”.”

Esto es extremadamente in-
teresante, porque muestra el so-
brecogedor poder de un prejuicio
antiguo y las limitaciones de un
genio. Un hombre de genio tiene
éxito, generalmente, en vencer
ciertos prejuicios, pero no puede
vencerlos todos. Leonardo era un
maravilloso observador anatémico,
pero estaba tan dominado por la
imaginacién galénica que realmen-
te vio y dibujé poros invisibles. Lo
que yo llamo el prejuicio platénico
es mas bien un entramado de pre-
juicios, el hilozoismo mistico y otras
ideas poco claras expuestas en el
Timeo. Bajo su perversa influencia,
Leonardo especul6é durante trein-
ta anos sobre las analogias entre
el movimiento de la sangre en el
cuerpo y el movimiento del agua
en la tierra, la marea e inundacién
del mar. Esto le desvi6 del camino
por completo.® En pocas palabras,
impedido por dos grupos de pre-
juicios, era totalmente incapaz de
comprender la circulacién. A ese
respecto aun estaba al nivel griego,
o mas bien el segundo grupo de
prejuicios lo habia llevado mas bajo
que eso, y a duras penas se elevaba
por encima del nivel egipcio sobre
la cuestién.?

Generalmente se confunden las
discusiones recurrentes sobre el des-
cubrimiento de la circulacién con
las referencias al descubrimiento
de la pequeia circulacién o circu-
lacién pulmonar que se adjudica a
varios médicos del siglo XVI.'* Es
ya, y desde hace mucho tiempo,
hora de aclarar esto. Debemos usar
nuestras palabras con mas cuidado
y no hablar de la circulacién cuando
a lo que queremos referirnos es al
movimiento. La circulacién quiere
decir el movimiento como en un
circuloy por extension “movimiento
en un curso, no en un circulo que
lleva la cosa que se mueve, fluido,
etc., de regreso al lugar donde su
movimiento comienza” (Diccionario

Webster). Siendo esto asi, no pode-
mos hablar de la circulacién peque-
na o de la circulacién pulmonar, ni
de una circulacién sistémica, puesto
que ninguna de ellas es completa.
Cualquiera de ellas lleva la sangre
de un lado del corazoén al otro que
se encuentra absolutamente sepa-
rado del anterior. Es igualmente
engafioso hablar de una circulacién
doble. Sélo hay una circulacién en
el cuerpo, y su sencillo mecanismo
fue descubierto por Harvey, y fue
publicado por él en 1628. El des-
cubrimiento de Harvey pudo antici-
parse, pues no realiz6 experimentos
que no se pudieran haber hecho de
modo igualmente eficaz mucho an-
tes, y no empled instrumentos que
no hubiesen estado disponibles du-
rante siglos enteros; las dificultades
que debian ser superadas no eran
técnicas sino psicolégicas y la inercia
que bloqueaba el descubrimiento
era demasiado grande, inclusive
para un Leonardo.

En lugar de discutir otros temas
cientificos, puede ser mucho mas
interesante considerar una pregun-
ta mucho mas general. <Cudnto
crédito puede darsele a Leonardo
por las muchas ideas cientificas
que anoté en sus cuadernos? En
una buena porcién de casos estaba
ventilando ideas medievales, pero
lo que es peor, durante el transcur-
so de cuarenta afios de meditacién
a menudo se contradijo a si mismo
y es a menudo imposible determi-
nar su ultimo punto de vista. De
hecho, es generalmente imposible
(pace Richter) determinar las fechas
pertinentes de varios fragmentos.
Algunos manuscritos, por ejemplo,
aquellos que se guardan en la Bi-
blioteca del Instituto Paris, pueden
fecharse dentro de un lapso de uno
o dos afios, pero otros no se pueden
fechar con precisién alguna. Ese,
desafortunadamente, es el caso
de la colecciéon mas rica, el Codice
Atlantico (1483-1518), el Codice
del Museo Britanico (1504-1519),
el Codice Winsdor (1489-1516);
para el altimo de éstos la indeter-

minacién se extiende a 27 afios y,
para el Atlantico, a 35; lo cual no es
de mucha ayuda. Leonardo pasé su
vida acumulando notas para varios
libros cientificos que nunca escri-
bi6, ni comenz6 a escribir. Anotaba
sus ideas como se le ocurrian, sin
orden ni método, y nunca se tomé
el trabajo de compararlas ni de
clasificarlas. Era obviamente un
hombre de amplio conocimiento,
aguda inteligencia y genuina origi-
nalidad, pero no podemos darle el
crédito que se pudo haber ganado
si hubiese completado su trabajo
sobre un s6lo tema.

El caso de la ciencia es muy
distinto en este respecto al del
arte. Los bosquejos, los cuadros sin
terminar, los fragmentos de una
escultura pueden revelar a un gran
artista, y a menudo son extrema-
damente placenteros, puesto que
excitan nuestra imaginacién. Por
el otro lado, una idea cientifica no
vale mucho hasta que ha sido tra-
bajada y pueda ser comprendida
sin ambigiiedad. Leonardo era un
muy grande artista; no podemos
decir que fue un gran cientifico,
aunque tenia la madera de la que
esta hecho un cientifico.

Para volver a los dos libros, el
de Richter es indispensable para
cualquier biblioteca de arte, pero el
historiador de la ciencia tal vez ha-
llara mas grano para su molino en la
colecciéon Mac Curdy. Es cierto que
Mac Curdy no proporciona el texto
italiano, pero sus referencias al ma-
nuscrito le permiten a uno hallar ese
texto en las ediciones facsimilares si
uno desea corroborarlo. Los vola-
menes de Richter son magnificos,
contienen una espléndida coleccion
de laminas de fotografias de colo-
tipia que son casi tan satisfactorias
como los originales, también un rico
surtido de comentarios eruditos en
notas y apéndices. Los volimenes
de Mac Curdy tienen la ventaja de
ser mucho mas baratos y mucho mas
faciles de hallar, mientras que los
de Richter comparten el destino de
toda edicién de lujo; estan por fuera

del alcance de la mayoria de los
estudiosos y las mismas bibliotecas
que los poseen se ven obligadas a
restringir su circulacién. En los vola-
menes de Richter tenemos una edi-
ciéon casi perfecta de los aforismos
sobre el arte de Leonardo, pero para
los dichos cientificos Mac Curdy es
de mayor riqueza. Para las resefas
mas técnicas es necesario referirse a
monografias tales como las de Fled-
haus (1913) parala tecnologifa, Hart
(1925) y Marcolongo (1936) para la
mecanica, Mc Murrich (1930) para
la anatomia, y a muchos otros. El
estudiante de tecnologia siempre se
vera obligado a consultar el Cédice
Atlantico, y el anatomista el manus-
crito de Winsdor.

La devocién de Jean Paul Ri-
chter por el arte italiano nunca serd
olvidada por los estudiosos agrade-
cidos ni por los dileltanti que visitan
la Galeria Nacional o el Museo de
Princeton; estd inmortalizada en
los dos volimenes que le debemos
a la piedad filial de sus hijas.

George Sarton, febrero 10 de 1944

Notas

1 Es decir, a George Sarton (N. del T.).

2 Para conocer detalles posteriores véase la
biografia y el retrato que aparecieron en la
Raccolta Vinciana (fasc. XVI, 1939).

3 Se trata de Balliol College en Oxford,
Inglaterra (N. del T.).

4 Toynbee Hall es un asentamiento social
pionero al este de la ciudad de Londres
fundado a fines del siglo XIX (N. del T.).
5 Sarton: Une encyclopédie léonardesque (Riccolta
Vinciana, Vol. 10, pp. 235-42, 1919). Como
no se envi6 prueba alguna del articulo al
autor, tiene muchas erratas.

6 “Recto” quiere decir el lado de la hoja de
un manuscrito con que el lector se encuen-
tra primero sin darle vuelta. Equivaldria
a la numeracién impar de la paginacién
actual de los libros. Una vez se le da vuelta
a la hoja de un manuscrito a ese lado se le
llama el “verso” (N. del T.).

7 J. Playfair Mc Murrich: Leonardo da Vinei,
the anatomist (p. 156, Instituciéon Carnegie de
Washington, 1930; Isis Vol. 15, pp. 342-344).
8 Esto que afirma Sarton es cuestionable. Las
similitudes que Leonardo estableci6 entre
el cuerpo humano y otras cosas le permitié
avances sorprendentes en muchos sentidos.
El cuerpo era otro de sus objetos de estudio. Y
tanto los flujos corporales como los fluidos del
exterior seguian unas normas que Leonardo
determinaba con su ciencia (N. del T0).

9 (Isis, Vol. 15, p. 364)

10 Estos fueron anticipados por el médico
arabe Ibn Al-Nafis (Segunda mitad del siglo
XIIT). Ver mi Introduccion a la historia de la
ciencia (Tomo 2, pp. 1099-1101).

Navegando

en rios de letras
y de musica

Cantos populares
de mi tierra”

Candelario Obeso

Arango Editores - El Ancora Editores
Bogota, 1988

80 p.

El mds frecuente error de diccion...
consiste en pronunciar las cosas sin
referencia al universo.

Pedro Alejo Gomez

Camtos populares de mi tierra se
publicé en 1877, diez afios
después que Maria de Jorge Isaacs.
Las semejanzas entre la letra del
bunde que entonan los bogas en
los ultimos capitulos de la novela
y las estrofas del poema “Canciéon
der boga ausente”, de Candelario
Obeso (1849-1884), son evidentes.
Mario Carvajal anota que “la simi-
litud de ambos bundes se produce
en el motivo de ausenciay soledad,
y en los estribillos de marinerfa ...]
que son lugares comunes de estas
elegias elementales”. De esta mane-
ra, el acento agudo que se impone a

* Edicién original, Bogota, Imprenta de
Borda, 1877
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la rima produce su propia cadencia;
rema, boga (Se no junde yala luna;
/ Rema, rema / {Qué hara mi negra
tan sola? / Llora, llora.../).!

¢Hay aqui apenas una coinciden-
cia o, tal vez, la lectura de la novela
por parte de Obeso, se hizo presente
como una especie de revelaciéon de la
validez que la literatura podria otor-
gar al habla popular al transferirla al
ambito de la poesia? Todo esto me
recuerda aquello que escribi6 Joa-
quin Rubié (1818-1899) al referirse
a la confrontacién que a mediados
del siglo XIX se plante6 entre la
practica de la lengua catalana y el
idioma de Castilla. “¢Quién puede
valorar los méritos del lenguajer”,
se preguntaba Rubi6 en 1841. La
respuesta es contundente: “Sélo los
escritores. Nadie puede juzgar me-
jorlariqueza de una mina que aque-
llos que han llegado tan lejos como
para encontrar el filén”. Siendo un
hombre de letras, Obeso emprende
en América una accién semejante,
cuyos objetivos més inmediatos
son descubrimiento, afirmacién y
valoracién. Algo asi como el inicio
de la construccién de una tradicién
hasta ese momento inexistente. Si
los poetas de Cataluna encontraron
en los monumentos levantados a
través de siglos de historia el mejor
pretexto para cantar en su lengua,
a falta de ellos, las comunidades
negras asentadas en América em-
piezan por mirarse a si mismas. El
dialecto propio de las comunidades
negras, esa prosodia deformada
de la que hablan los especialistas,
esa manera de aproximarse a la
entonacion del idioma castellano, le
sirve a Obeso a finales del siglo XIX
para comunicar mensajes relaciona-
dos con naturaleza, familia, patria,
amor, conflictos de raza y sociedad,
nostalgias y carencias que llegan a
sublimarse en el poema “Cancién
der boga ausente”:

iQué trite que etd la noche, / La
noche que trite etd, / No hay en er
cielo una etrella/ remd, rema / La
negra re mi arma mia, / Mientra
yo brego en la ma / Baiao en sur6
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por ella, / ¢Qué hara?,iqué hara?
/ Tar vé por su zambo amao/ Do-
riente sujpirard, / O tar vé ni me
recuerda... / Llord! ¢Llora...

En la cancién de Obeso no hay
en realidad ningtin boga que se au-
senta; es el poeta mismo que busca
evadirse de la realidad en medio
de un espiritu de ensofnacién. Lo
primero que llama la atencién en
Cantos populares de mi tierra —cuyo
contenido debe estudiarse como
obligada referencia y anteceden-
te, aunque aislado, de la poesia
negra en Hispanoamérica— es el
rétulo. El autor habla de cantos y
no de canciones, como queriendo
dar a entender desde el principio
que se trata de una expresién mas
elemental y espontanea que aque-
llas sofisticadas elaboraciones que
combinan palabra y melodia. En
este breve poemario, al autor le
basta con el elemento verbal. El
origen de esa forma de concebir
el canto proviene, sin duda, de
la regién del Bajo Magdalena, en
donde grupos humanos mulatos
y mestizos todavia se expresan a
través del bullerengue y de aquello
que se conoce como bailes cantados
y se acompanan con la elemental
percusion del golpe de palmas.

Cantos populares de mi tierra se
distancia de manera enfatica del
modelo de poesia negra antillana
de las primeras décadas del siglo
XX. No hay alli tambores que re-
suenen sin pausa, cielo y mar ruti-
lantes, palmeras airosas, ni bailes ni
musica marcadas por una sensua-
lidad altisonante y repetitiva que,
por eso mismo, llega a convertirse
en fAcil estereotipo fonético. Por el
contrario, en estos cantos el discur-
so es intimo, conciso en la metafo-
ra, ambiguo en su significado. La
perspectiva de las emociones no se
desborda y el autor encuentra en
el acento lirico el recurso mas ade-
cuado para comunicar una imagen
auténtica, despojada de cualquier
amago de exotismo —romantico,
si se quiere— de los bogas de su
regién de origen, como ocurre en

las estrofas del poema “Cancién
del pejcar6”:

Ahi viene la luna, Ahi viene / A ra-
cme su clarird; / Ella viene y yo me
voy a pejcd... Ahiviene la luna, ahi
viene / Aracme su clarird/.../Sula
consuela la pena/ re mi ama!.

A partir del modelo decimoné-
nico creado por Obeso, otros bogas
han navegado por rios de letras y
de musica. Uno de los ejemplos
mas singulares es el de Esteban
Cabezas y del compositor caleno
Luis Carlos Figueroa (Cali, 1923-),
de cuyo empeno creativo resulta
“El boga, boga bogando” (1967).
Es ésta una cantata profana para
solista vocal, coro y orquesta; una
especie de evocacion épica de un
oficio que en nuestros dias parece
ser un anacronismo: ...Con canalete
y canoa / bajo la piel de los rios/
ahonda su canto el boga /... Bajo
la luna de oro / el boga entona su
canto /y mientras su amor yo lloro
/ el rio sigue bajando / y mientras
mas boga el boga / mas agua baja
llorando [...] En esta musica se
percibe la presencia de ese litoral
recondito anclado a las orillas del
mar Pacifico al cual se refiere So-
fonias Yacup como el lugar “por
donde pasaron en dias ya lejanos
iberos hazanosos con los corazones
agitados y las pupilas incendiadas
por intensa fiebre de conquista”.

A su turno, el compositor cauca-
no Luis Carlos Espinoza (1917-1990)
le otorga un nuevo ambito a los ver-
sos de Ritmo mulato para bogas negros
del poeta de Guapi Helcfas Martan
Gongora, en la partitura de su can-
cién para voz y piano incluida en el
libro Humano litoral, publicado por
la Universidad del Cauca en 1954:
El boga en la madrugada /boga por
los hondos rios / hacia la aurora del
mar. / Silencio de las estrellas, / no
preguntes por su nombre / que esta
escrito sobre el mar... Boga, que bo-
gasllorando, / dénde tu tristeza esta?
/ En la amargura del mar...

En este contexto de versos y
partituras, el poema “Cancién

der boga ausente”, mantiene un
lugar de privilegio en el repertorio
musical nacional. Al menos media
docena de compositores de diversa
estéticay generaciéon se han dejado
seducir por la cadencia y la fluidez
innegable de sus estrofas. Dos de
ellos proponen piezas para coro:
Antonio Maria Valencia (1902-
1952) compuso en 1934 una espe-
cie de polirritmia vocal, en la cual
la seccién masculina entona letra
y melodia mientras la voz de las
mujeres aporta el fondo armoénico
que, segin Mario Gémez-Vignes,
“contribuye a dar la atmésfera de
paisaje fluvial nocturno lleno de
melancolia y oscuras premonicio-
nes”. Por su parte, José Antonio
Rincén (1937-), esboza con voces
corales un canto tribal pausado
y melancélico como un eco a la
vivencia del cantor de Mompéx.
Los otros compositores se valen de
la voz solista —algunas veces con
acompanamiento de piano— para
evocar el tono individualista del
poeta que rechaza cualquier mani-
pulacién en el poema “Serenata”:
...Ya pasé er tiempo / re loj ecla-
vos... / Somo hoy tan libre / Como
lo Branco... Jaime Leén (1921-),
por su parte, escoge la voz de un
baritono para su pieza, mientras
Guillermo Uribe Holguin (1880-
1971), Alberto Bermudez Silva

(1892-1926) y Esteban Cabezas
—este ultimo pensando en la voz
delicada de Leonor Gonzalez
Mina— se pliegan al dominio de
las voces femeninas en el género
de la cancién. A ellos se une ahora
Edgar Rivera (1954-), quien en
su pieza “Acantos” (2006), para
soprano y seis instrumentos, logra
que Obeso y de Greiff se unan en
una sola voz en las dos secciones
de su partitura; en la primera de
ellas, la voz acompana al boga en
su viaje por el rio, al son de maraca
y tambor.

Y mientras el boga de Candela-
rio Obeso conjuga un momento de
reflexion con la rutina del esfuerzo
fisico del manejo del canalete, en
el poema del cartagenero Jorge Ar-
tel asistimos al velorio de un joven
boga que acaba de morir. De todo
ello nos habla el poema “Velorio
del boga ausente” —de 4gil brazoy
mano férrea—, incluido en el libro
Tambores en la noche publicado por
primera vez en 1940, en donde
el rito funerario adquiere el tono
festivo que celebra la liberacién de
un alma de las mezquindades del
mundo real:

Desde esta noche a las siete / estan
prendidas las espermas; / cuatro
estrellas temblorosas / que alum-
bran su sonrisa muerta...Quién
Cantara el bullerengue! / Quién

animara el fandango! / Quién
tocard la gaita / en las cumbias de
Marbellal...?

Hace ya mas de un siglo, en una
de las frases mas reveladoras de un
texto sobre la marimba (“...con sus
ligeras galas de dulce melanco-
lia...”), Lazaro Gir6n advertia en
el Papel periodico ilustrado cémo el
lenguaje de los negros “aunque mal
pronunciado, es poético, con esa
poesia espontanea emanada de la
simple pronunciacién de la natura-
leza”. Asi, los poetas que se llaman
ingenuos y cuyo mejor antecedente
puede ser Homero, se dejan guiar
por la naturaleza sencilla y por el
sentimiento; para ellos no hay otra
alternativa en su tratamiento.

Carlos Barreiro Ortiz (Colombia)

Notas

1 El bunde es sobre todo para cantar. As{
lo ha entendido el compositor caucano
Manuel Benavides (Popayén, 1921-), quien
al apropiarse de la letra que nos dejara
Isaacs y bajo el estimulo de la descripcién
literaria, compuso una partitura para voces
masculinas de recorrido lento e introspecti-
vo: una musica que parece venir de épocas
mas azarosas, del alma sensible de una
comunidad aislada en sus vivencias.

2 Utilizando la letra del poema de Artel, José
Antonio Rincén y Manuel Benavides escribie-
ron sendas partituras para grupos corales, en
las cuales el énfasis recae sobre el argumento
luctuoso del poema, antes que sobre la evoca-
cién festiva del cardcter del boga muerto.
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