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La última escala del Tramp Steamer

Una reescritura moderna
de la tragedia griega

Juan Carlos 
Jiménez Tobón

El amor entre un hombre mayor 
y una mujer joven es un tópico 
tan antiguo como la literatura 

misma. Desde el insigne Menelao, 
maduro rey de Micenas, y su evi-
dente contraste con la bella y joven 
Helena en la Ilíada, hasta Humbert 
Humbert, y su amor apasionado 
por una coqueta preadolescente en 
Lolita, es posible distinguir un pa-
trón que se repite en la literatura de 
todas las épocas. Pero, no obstante 
su valor estético, la reiteración de 
este tema también da cuenta de una 
circunstancia particular: la historia 
de amor que sucumbe ante las bre-
chas generacionales.

La última escala del Tramp Steamer 
(1990), del escritor bogotano Álvaro 
Mutis (1923-2013), hace uso de esta 
vieja temática, aunque no se agota 
en ella. Jon Iturri, capitán del barco 
que da nombre a la novela, y actor 
principal de la historia que allí se 
narra, es mucho mayor que Warda 
Bashur, joven de origen libanés, 

Los hombres —pensé— cambian tan poco, siguen siendo tan ellos mismos,
que solo existe una historia de amor desde el principio de los tiempos,

repetida al infinito sin perder su terrible sencillez,
su irremediable desventura

Mutis, 1999: 150

dueña del barco, y con quien sostie-
ne una fugaz pero intensa historia 
de amor. Sin embargo, esta breve 
obra de Mutis sabe sacudirse del 
tufo de lugar común para construir 
una historia que diserta sobre te-
mas tan hondos como la memoria, 
el destino y las diferencias sociales 
y culturales.

Dividida en dos partes, la his-
toria de Jon Iturri y Warda Bashur 
se nos cuenta a partir de lo que va 
conociendo el narrador-personaje: 
primero del barco, y luego de lo que 
ha venido sucediendo en su inte-
rior. La primera parte del relato gira 
en torno a los múltiples azares que 
llevan al narrador a encontrarse con 
el Tramp Steamer en los puertos de 
Helsinki, Punta Arenas, Kingston y 
el delta del Orinoco. Este narrador-
personaje sin nombre nos introduce 
en una historia en la que el barco se 
muestra como protagonista, pues 
funge como una alegoría del estilo 
de vida errante del narrador mismo. 
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En la segunda parte de la historia, el narrador 
conoce por casualidad a Jon Iturri, otrora capi-
tán del Tramp Steamer, quien, en un claro ejer-
cicio de catarsis, relata la historia de desamor 
de la que el marinero ha sido protagonista, y 
que ha ocurrido al interior del carguero.

Así, en un primer momento se nos pre-
senta la historia por medio de un encadena-
miento afortunado de momentos y lugares 
que tuerce, y juega en verdad, con las nocio-
nes de casualidad y destino. No hay otra cosa 
que pueda explicar la afortunada coinciden-
cia que lleva al narrador a visitar por azar 
los puertos en los que habrá de encontrar al 
Tramp Steamer, y luego a coincidir en tiempo 
y lugar con el capitán del mismo barco que 
ha seguido, como la aguja de una brújula que 
siempre apunta al norte.

La apuesta de Mutis es arriesgada, pues 
podría verse en esta afortunada cadena de 
encuentros algo inverosímil; no obstante, 
en la representación del destino como una 
fuerza inevitable y hasta cierto punto perni-
ciosa, el autor consigue introducir en la obra 
un aura de resignación existencial que deja 
entrever una lectura alternativa que recuer-
da a la tragedia griega: “Hay coincidencias 
que, al violar toda previsión posible”, dice el 
narrador-personaje, “pueden llegar a ser in-
tolerables porque proponen un mundo donde 
rigen leyes que ni conocemos ni pertenecen a 
nuestro orden habitual” (Mutis, 1999: 65). En 
estas palabras se nota la presencia de la tra-
gedia griega en lo que tiene de más aterrador: 
la imposibilidad del hombre para oponer-
se a los designios de los caprichosos hados. 
Hay una interesante regresión del personaje 
literario hasta un estado anterior a la litera-
tura misma: el sometimiento del hombre a 
fuerzas metafísicas que no puede controlar. 
No podríamos afirmar, no obstante, que la 
“nouvelle” de Mutis es una obra trágica a pie 
juntillas, pues el sino orquesta las circuns-
tancias que habrán de unir a los personajes, 
y en este sentido cumple apenas el papel de 
arquitecto. Sin embargo, más allá de un juego 
con el azar, La última escala arroja luces en di-
recciones distintas, y reflexiona sobre temas 
que atañen al hombre moderno.

Las vidas cruzadas  
en el Tramp Steamer
En La última escala del Tramp Steamer hay un 
cruce de voces similar al juego de discursos 
que propone la polifonía. Aunque las voces 
que se encuentran no establecen necesaria-
mente un conjunto de oposiciones subjetivas, 
sí relatan, desde puntos focales diversos, una 
y la misma historia. El Tramp Steamer su-
fre una transformación que lo convierte, de 
mero conjunto de metales oxidados, en voz, 
alegoría o prueba manifiesta del deterioro del 
hombre, del declive de sus fuerzas vitales y de 
la fragilidad del amor en tiempos modernos. 
En este ir y venir de voces, es posible leer una 
reflexión que tiene como tema las diferen-
cias sociales, culturales y generacionales de 
los personajes, y cómo estos aspectos influ-
yen en la reacción que todos ellos tienen al 
experimentar un mismo hecho. Las palabras 
de Hélène Pouliquen, en “El horizonte cultural 
implícito en La última escala del Tramp Steamer”, 
pueden sintetizar la voz que, al interior de la 
“nouvelle”, caracteriza a cada personaje:

El vasco (Jon Iturri), pulcro y erguido, jue-
ga la carta, finalmente desesperada, de 
un romanticismo desesperanzado; la li-
banesa (Warda Bashur), dejando de lado 
el espejismo de una cultura de “avanza-
da”, “moderna”, opta por su propia cul-
tura, en una muy interesante posición 
“tercermundista”, “postmoderna”, “anti-
eurocentrista”; el narrador-personaje-
espectador, además de dejarse seducir 
por las dos posiciones anteriores, elabora 
su propia versión de una posición crítica 
ante el mundo de la sociedad administra-
da, la sociedad de los Hilton internaciona-
les, en una muy simpática opción por una 
cultura de bares y restaurantes populares 
de puertos […] (Pouliquen, 1995: 34).

Jon Iturri, entonces, transita por lo que 
Aleyda Gutiérrez Mavesoy (2009) llama “lúcido 
escéptico” y “lúcido desesperanzado”. El expe-
rimentado capitán del barco lleva una vida de 
mar de sutil desencanto, que sin embargo le 
prodiga ciertas tranquilidades y algunas fugaces 
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alegrías. Es un hombre errante, un viajero, y 
por lo tanto un individuo que puede conocer-
se con gran certeza, pues, como escribe Albert 
Camus en “Amor a la vida”, uno de los breves 
ensayos que componen su libro El revés y el de-
recho: “El viaje quiebra en nosotros una especie 
de decorado interior […] lejos de los nuestros, 
de nuestra lengua, separados de todos nuestros 
apoyos, separados de nuestras máscaras […], 
nos encontramos por entero en la superficie de 
nosotros mismos” (Camus, 2013: 59).

Pero el lector conoce al capitán como a 
un hombre triste y desencantado, y puede su-
poner que su desesperanza se remonta a un 
tiempo posterior a la aparición de Warda. De 
sus viajes y trabajos anteriores solo podemos 
especular a partir de lo que cuenta él de sí 
mismo; así, imaginamos a un marinero que 
solía estar avezado en los azares del viaje, y 
que parecía dispuesto a empezar de nuevo en 
cada puerto, como suele decirse de los mari-
neros y sus relaciones amorosas. Por tal razón, 
la tristeza del capitán que encuentra el narra-
dor-personaje parece estar justificada por la 
aparición de Warda Bashur.

Warda ha recibido el barco como una re-
liquia familiar. En él vislumbra la posibilidad 
de sacudirse de la rígida estructura patriarcal 
típica de las familias islámicas. Y la libertad 
económica que el “Alción” (nombre que se da 
al barco en la obra) le promete, la lleva a bus-
car un capitán que se encargue de las labores 
necesarias para su puesta en funcionamiento. 
Al mismo tiempo, la mujer se regodea en la 
curiosidad típica de su juventud, en un viaje 
por Europa que la lleva a experimentar y co-
nocer el mundo occidentalizado. Su relación 
con Iturri se da siguiendo este mismo interés: 
una búsqueda juvenil que intenta descubrir 
experiencias novedosas. Es seguro que en la 
mujer la búsqueda de novedades se impone 
a los sentimientos, aunque lo que empieza 
motivado por la curiosidad desemboca en el 
amor, o en todo caso, en un cariño que rebasa 
la mera experimentación vital. Sin embargo, 
al final de su historia con el capitán, la expe-
riencia vista desde la óptica de la joven ter-
mina por revelarse como lo que es realmente: 
un experimento sociocultural. Warda opta por 

su cultura, aunque, contrario a lo que piensa 
Pouliquen, no es claro que las razones que la 
llevan a tomar esta decisión puedan ser justi-
ficadas desde un punto de vista “tercermun-
dista”, “postmoderno” o “anti-eurocentrista”. 
Parece, mejor, que el experimento social de 
Warda se agota en la mera curiosidad, y que la 
necesidad de romper las cadenas que la opri-
men no es otra cosa que una manifestación 
de esa rebeldía inevitable de la juventud.

“Quedaban los sentimientos que la unían 
a mí”, le dice Iturri al narrador, mientras re-
sume la carta con la que Warda se despide 
tras el hundimiento del Alción, casi al final 
de la novela. Y luego dice: “Estos estaban in-
tactos, pero, a partir de ellos, no había lugar 
para construir nada, para esperar nada que 
no fuera una descalabrada experiencia que 
haría de nuestra relación una madeja de re-
clamos silenciados, de culpas y frustraciones 
disfrazadas” (Mutis, 1999: 146). Estas palabras 
dan cuenta del típico retroceso a que obliga la 
rebeldía adolescente cuando deja paso a una 
razón más adulta. La ruptura entre ambos 
personajes será previsible si pensamos que 
Warda está en una edad en la que es fácil, y 
casi necesario, volver constantemente al cam-
po de la experimentación.

Con la aparición de Warda inicia para 
Iturri la experiencia romántica que terminará 
por convertirlo en un desesperanzado. La ne-
cesidad de posesión definitiva y la pérdida de 
lo poseído marcan una ruptura espiritual en 
el marinero, que hasta ese momento se había 
habituado a tenerlo todo de manera provisio-
nal. Pasa de pronto, de hilar amores y juntarlos 
en el recuerdo como perlas en un collar, a con-
cebir la posibilidad de dar por terminadas sus 
experiencias en virtud de un único amor. Pero 
cuando descubre que el amor de Warda es un 
simulacro más, y que no se distancia mucho 
de los que ya ha tenido, el hilo del collar se 
rompe y las perlas van a perderse sin remedio 
en el fondo del mar. “Jon Iturri en verdad dejó 
de existir. A la sombra que anda por el mundo 
con su nombre nada puede afectarle ya” (73); 
de esta manera dicta el capitán su propia sen-
tencia, y da contexto a la ruptura espiritual 
de la que hemos venido hablando. En uno de 
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esos momentos de inconsciencia que causa 
el amor, estuvo listo para dar fin a su periplo 
y asentarse en tierra firme, pero lejos estuvo 
aquello de coincidir con lo que Warda necesi-
taba. El desencuentro implica que el marinero 
deja de reconocerse y se busca retrospectiva-
mente en el pasado cercano: “Yo le hablo de 
una cierta categoría de naufragio en que todo 
se va al fondo irremediablemente. Nada que-
da. Pero la memoria sigue hilando, incansable, 
para recordarnos el reino perdido” (67-68). En 
la vida de Iturri, Warda trae simultáneamente 
el naufragio y la ilusión de un bote salvavidas, 
en una paradoja que termina en la tragedia 
espiritual del capitán.

La historia de Jon Iturri y Warda Bashur se 
nos da mediada por un narrador-personaje-
espectador que, si hiciéramos un ejercicio de 
analogías, tiene evidentes semejanzas con el 
capitán del Tramp Steamer. Su trabajo en una 
multinacional petrolera lo obliga al desplaza-
miento constante, situación que recuerda las 
palabras de Camus sobre las consecuencias 
que tiene el viaje en el espíritu del hombre. 
En su posición de espectador, el narrador in-
cursiona en un campo contemplativo que le 
permite reflexionar al margen de los aconteci-
mientos pero a partir de la empatía. La histo-
ria de Iturri lo toca de manera personal gracias 
al Tramp Steamer, pues la presencia del viejo 
carguero se da como un aviso de alegrías y 
tristezas. Además, su visión de poeta le da una 
sensibilidad estética que raya con el hedonis-
mo, y el barco se muestra ante sus ojos como 
un símbolo de la humanidad. Por lo tanto, su 
posición de observador le da la comodidad del 
vicario que, sumido en la contemplación, vive 
a través de los otros.

En sentido estricto, en La última escala del 
Tramp Steamer el mundo empieza y termina en 
la figura del viejo barco carguero que, a ojos 
vista, se deshace en cada página. El Tramp 
Steamer demuestra merecer su nombre: 
“Vapor Vagabundo”. Con esa sonoridad casi 
cacofónica que le agrega la traducción al es-
pañol, el carguero parece esfumarse un poco 
más en cada muelle —así como la historia de 
amor que encierran sus metales oxidados se 
corroe un poco más en cada viaje—. El barco 

pasa rápidamente de ser “locus amenus” a “lo-
cus terrible”; de ser lugar idílico a “una especie 
de testimonio de nuestro destino sobre la tie-
rra” (17). Un destino que no puede ser menos 
que trágico, pues termina inevitablemente en 
la muerte de la ilusión y del amor.

Una reescritura moderna 
de la tragedia griega
Al final, Álvaro Mutis consigue una reescritura 
de la clásica tragedia griega desde un punto de 
vista moderno. A partir de un tópico tan anti-
guo como la literatura misma: el amor entre un 
hombre mayor y una mujer joven, formula una 
reflexión alrededor del destino, la nostalgia, el 
amor y las particularidades sociales y cultura-
les que llevan al hombre a tomar sus decisio-
nes. En esta “nouvelle” del escritor bogotano 
hay una forma del existencialismo moderno, y 
también un tono que recuerda el romanticis-
mo decimonónico. Pero la cohesión efectiva 
de la obra se da a partir de la idea del destino 
como una fuerza contra la cual es inútil luchar. 
De manera que podemos aceptar la conclusión 
del narrador cuando deja ver, tras relatarnos 
la historia de Jon Iturri y Warda Bashur, que la 
misma historia de amor se ha venido repitien-
do, con muy pocas variantes, a lo largo de la 
historia de la humanidad; pues el hombre es 
un ser inmutable, y poco o nada ha cambiado 
en él desde el principio de los tiempos. 
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