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And I'm tryin’ to make some girl

Who tells me baby better come back maybe next week

’Cause you see I'm on losing streak

Satisfaction [I Can’t Get No], Jagger/Richards

ilempre he sostenido que la
j obra de los Rolling Stones

es literatura sapiencial. Algo
nuestro muy desapercibido hay en
estas canciones que precede lo que
sentimos oyéndolas, y es un espi-
ritu esclarecedor pero irreductible,
que habita la letra, sobre todo, entre
lineas. Los Stones son de los escri-
tores mas dotados en el rock, y eso
quiere decir mucho, si tenemos en
cuenta lo que signific6 John Lennon
para la cultura universal en el siglo
xx como rompedor de légicas esta-
blecidas o aun intuitivas, o el hecho
de que Bob Dylan haya sido postula-
do varias veces, segin he sabido, de
modo que seria muy merecido, para
el Premio Nobel de Literatura. Varias
canciones, desde los inicios de los
Stones, dan senales de que sus ca-
pacidades surgieron de una afinada
sensibilidad para oir a sus musicos
favoritos, pero a lo largo del tiempo
esas capacidades se asientan como
la afirmacién de una visién muy pe-
culiar del mundo. Quisiera ocupar-
me de su desencantado humanismo
a partir de unos cuantos ejemplos.

Lirismo suelto

Habria, de la injustamente me-
nospreciada era psicodélica de
los Stones, dos temas que hablan
maravillosamente de su alto vuelo
poético, eso que Billy Joel confe-
saba en una entrevista del Actors
Studio que ellos le habrian sugeri-
do con algunos giros de la letra de
su Start Me Up: que las letras de las
canciones se hacen con sonorida-
des, con el modo en que se aparean
vocales con vocales y vocales con
consonantes (If you start me up, I'll
never stop). Hablo de She’s a Rainbow
y 2000 Light Years from Home. Las
rimas de estas canciones no son
un recurso reiterado, pero entran
a jugar como si guiaran sutilmente
la escritura, como si su concierto
eventual fuera un gracejo que en-
volviera todo el texto.

Have you seen her all in gold,
like a queen in days of old?
(¢La has visto toda de oro,
como una reina en dias de
antano?)



Es una imagen encantadora, que gana en
la versién en inglés de She’s a Rainbow por la
consonancia en que acaba, como cayendo en
un mullido colchén de reyes.

En esa direcciodn, tal vez la mejor letra de
los Stones sea la de su exquisita balada country
Dead Flowers, a la cual remitimos al lector (Well
when you're sitting there / in your silk upholstered
chair), pero preferimos con mucho la extraor-
dinaria vision de 2000 Light Years From Home:

Sun turnin’ ‘round with graceful motion
We're setting off with soft explosion
Bound for a star with fiery oceans.

(El sol se gira con agraciado movimiento,
partimos en suave explosién

con destino a una estrella de fieros
océanos)

o bien:

Bell flight fourteen you now can land
Seen you in Aldebaran

Safe on the green desert sand

(Vuelo 14, ahora puedes aterrizar.

Te he visto en Aldebaran

seguros sobre las verdes arenas desérticas)

Son rimas igual de elaboradas que di-
rectas, que despuntan con una luz didfana y
tejen su viaje en un espiritu embelesado. La
inspiracién de los Stones en estas canciones
es como lo mejor de sus letras de siempre:
algo sencillo, suelto, fluido, y sin embargo re-
bosante de un irresistible misterio vital.

Ironia desencantada

Otro momento lo tomaré de un tema que esta
en la mitad de su obra, en un sentido mas cua-
litativo que cuantitativo. Live with Me fue es-
crita en el culmen de la carrera de los Stones,
entre 1968 y 1969, cuando ellos seguramente
ni se daban cuenta de tal ctspide, que lo era
no tanto por el éxito mediatico, o por su espe-
cie de triunfo a fuego lento sobre unos Beatles
ya en su ocaso, sino por el retorno, bastante

alabado popularmente, por demas, a las raices
del rock’n roll, luego de su paso oscuro por la
psicodelia, lo que definiria, a mi modo de ver,
el establecimiento definitivo del sonido clasico
del rock, propiamente hablando. Son los anos
en que The Cream, a su modo, y en Estados
Unidos, muy a su modo, The Doors, corroboran
lo que los Beatles y los Stones han ido creando
de a poco pero que Jagger, Richards, Wyman y
Watts (si descontamos al brillante desquiciado
de Brian Jones) depuran mejor que nadie en
Jumpin’ Jack Flash y Street Fighting Man, sus him-
nos rompehielos del anio de gloria de 1968.

En esos dias realmente irrepetibles, los
de sus albumes Beggars Banquet y Let It Bleed,
la cancién Live with Me emplea una expresién
que pareceria refrendar y, no obstante, satiri-
zar la liberacién sexual y los brios, en los anos
sesenta, de un feminismo con el que ellos no
podian irla del todo bien. La cancién describe
el panorama enloquecido en que se levanta-
ria el hogar de un Rolling Stone e invita a una
dama a que le ayude a hacerlo. “Don’cha think
we need a woman touch to make it come alive?”,
pregunta Jagger retéricamente a la narrataria,
la hipotética mujer a quien dirige el canto,
pero esa frase (puntualmente: ;No crees que
necesitamos un toque femenino para darle vida?)
valora la habilidad doméstica femenina a la
vez que se mofa del rol al que la mujer ha sido
confinada por los valores hegemodnicos. De
acuerdo con su época, debia desbancar toda
idealizacién de la madre ama de casa, pero la
algarabia del hogar es tal que mas bien esa fi-
gura da sabor al paraiso de los Stones.

Si, y la carne de la cena debe llevar curada
una semana.
(Live With Me, Jagger/Richards)

De modo similar, pero ya con un veneno
mucho mads destructor, la cancién So Divine,
también conocida como Aladdin Story, se de-
leita acabando con el mito romantico por el
flanco de su objeto mas preciado: un cuerpo
femenino que, para entonces, ha perdido por
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completo las razones de unas infulas “divi-
nas” que no tienen que ver sino, realmente,
con sus mas evidentes y naturales atributos.
La cancién entera es devastadora (Crees que tu
amor es todo lo que anhelo, pero tengo mas cosas
por hacer que ser tu esclavo), pero cuando llega
a la frase: You say your love is like love potion
number nine, la composicién le tuerce el cue-
llo al cisne y vence a su rival con sus propias
armas. Quiere decir que la mujer, como tal, no
se acerca ni de lejos a los instrumentos de se-
duccién que emplea (Dices que tu amor es como
el perfume amor niimero 9), lo cual es ciertamen-
te la recuperacién de una improbable aunque
eventual esencia femenina, y un mentis a su
fascinante e hipnético poder de persuasién.

Politica abyecta

Pero la ironia de los Stones, y su maestria ladi-
ca, no agotan el espectro de sus letras, aunque
lo colmen. Letras posteriores, como casi todas
las de su elepé Dirty Work, o el mero titulo de
una de sus ultimas canciones: Sweet Neo-Con
(Dulce neo-conservador), exhiben una capacidad
especial para burlarse de si mismos, con una
critica anadida, mordaz, al sistema. Tal burla
no es del todo exclusiva de momentos en que
todo indica que la hacen para no quedar mal
con nadie, o justamente cuando nadie esté ya
hablando de ellos, pero si se intensifica pode-
rosamente por la supremacia del pop en los
ochenta, o por algiin desencuentro perfecta-
mente posible, mas reciente, entre ellos y el
establecimiento del siglo xx1. Del Dirty Work,
el nombre de cortes como One Hit (to the Body),
Winning Ugly, Fight o el de la misma cancién
que da nombre al disco (Let somebody do the
dirty work / Find some loser, find some jerk), ha-
blan de un trabajo conceptual donde uno me-
nos se lo esperaria.

El album Dirty Work es todo un escupitajo
al mundo de los ochenta —no solo en el &mbi-
to musical—, anos que fueron predmbulo del
arribismo que gobierna hoy nuestra mentali-
dad en todas las esferas.

While you'’re out having all the fun
They’ll take the blame when the trouble
comes
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(Mientras tU estas lejos divirtiéndote al
maximo,

ellos reciben el agua sucia cuando hay
problemas)

Asi dice el tema central del disco, mientras
One Hit (to the Body) hace dolido ataque a la obse-
sién por los llamados hits o éxitos musicales, o
de ventas en general, en la era Jackson-Reagan-
Spielberg. La preocupacién fundamental en es-
tas canciones es por dar de nuevo, incluso en
un estilo tan estandarizado como nunca antes
en los musicos, un impulso visceral, no prefa-
bricado ni estratégico, a un arte, el rock, que se
ha convertido en puro negocio.

Un beso me quito el aliento

Una mirada iluminé las estrellas

Y es un golpe al cuerpo

Viene directo desde el corazén

(One Hit [to the Body], Jagger/Richards)

Pero la expresién mas acabada de este
desencanto, que gobierna el universo de los
Stones veladamente desde hace anos, es Doom
and Gloom, su ultimo sencillo, del ano 2012.
La cancién es una confesién en la que el can-
tante se lamenta del panorama que ve en el
mundo. Empieza con una pesadilla que, segiin
dice, “describe mi humor”, con él trabajando
como camarero en un avién que se estrella en
un pantano de Alabama, donde debe pelear
con zombis. Tal imagen es una muestra de
lo que deberian ser las canciones, una suerte
de metafora, pero después el tema se lanza a
imdagenes mas directas de la vida grotesca de
nuestros dias, con alusiones directas incluso al
fracking. La queja mas notable es cuando Jagger
canta: “You don’t get what you paid for” (No te-
nés por lo que pagaste), pues la especulacion de
nuestro sistema no se deja retratar mejor. El
videoclip del tema hace, de hecho, una asocia-
cién inmediata con la crisis del 2008, mostran-
do un estado financiero en quiebra desastrosa.

Veta encantadora

Con todo, la veta mas encantadora de los
Stones los muestra como seres conscientes
de sus limites, enamorados de la sencillez y



convencidos de los valores del afecto, pero
también en una onda no del todo sentimental,
sino a menudo jocosa. Las canciones Always
Suffering y You Don’t Have to Mean It, del &l-
bum Bridges to Babylon, pueden demostrarnos
ambas tendencias, de una calidez entranable.
En Always Suffering, el comienzo del tema es
conmovedor:

Let’s take a walk,

just you and me,

and talk of days gone by

(Vamos a caminar,

solo tu y yo,

y hablemos de dias que se fueron).

Estas son palabras que uno solo puede
pronunciar después de haber vivido mucho y
en soledad, tras dificultades compartidas de
lejos con alguien que amamos pero con quien
no nos podemos ver. Todo eso lo dicen esas
tres sencillas, impactantes lineas, y traen un
sedimento de anos que se libera cuando al fi-
nal el cantante ofrece a su acompanante unas
flores que encuentran en el camino.

Por su parte, You Don’t Have to Mean It (que
traduciria aproximadamente algo como No tie-
nes que subrayarlo), muestra la socarroneria de
un Keith Richards que, definitivamente, siem-
pre gana por no complicarse la vida. Entonadas
en un reggae festivo y jugueton, las siguientes
lineas son las de alguien tan seguro de si mis-
mo que no puede ofrecer mas que carino:

I just want to hear you say to me
[...]

Sweet lies

Dripping from your lips

Sweet sighs

Say to me come on and play
Play with me baby

[...]

Whisper whisper whisper in my ear
I don’t believe you

(Solo quiero oir que me lo dices
[...]

dulces mentiras,

manando de tus labios,

dulces suspiros,

dime vamos y juguemos,

juega conmigo, nena

susurralo, susurralo, sustrralo en mi oido,
no te creo).

Entrados en franca vejez, los Rolling
Stones, con un tema como You Don’t Have to
Mean It, podian parecer sobre todo como unos
ninos vividos, con esa actitud fresca y regoci-
jada en la que poco hay que exigir y si mucho
por compartir.

Estela inagotable

Conforme llegamos al final de sus carreras, los
Rolling Stones no hacen sino sorprendernos.
Hoy son para si mismos lo que fueran al prin-
cipio de su periplo para sus idolos: los mejores
intérpretes de sus canciones, pues ya casi no
escriben mas, como si hubieran entendido que
el tiempo de la creacién pasd, que ellos die-
ron todo lo que debian dar. Mientras escribo
estas lineas, su gran fanatico, el cineasta Luis
Ospina, escribe en Facebook: “Se estd murien-
do todo el mundo”, pues son los dias en que ya
nos dejan muchos grandes artistas del rock y
del cine, sin que pase una semana con una o
dos muertes ruidosas. Entre tanto, los Stones,
con mas de setenta anos, acaban de hacer una
intensa gira por Latinoamérica que los trajo
por primera vez a Colombia. Yo aspiro a que
comprendamos que son mMas que unas estre-
llas, y sepamos valorar unos tiempos que nos
han permitido ser parte de su estela. Una este-
la de humanismo desencantado que, insisto, es
también literatura sapiencial.

Santiago Andrés Gomez (Colombia)
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