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Dos palabras como dos mundos

Dos poetas colombianos
Óscar Hernández y Luis Arturo Restrepo
Sílaba
Medellín, 2012
114 p.

Producto de una convocatoria del Ministerio 
de Cultura y del Plan Nacional de Lectura a las 
editoriales independientes del país en 2012, la 

editorial Sílaba de Medellín, que ganó una de dichas 
convocatorias, publicó el libro Dos poetas colombianos, 
conformado por dos poemarios: uno de Óscar Hernández 
y otro de Luis Arturo Restrepo. Bello libro de formato 
cuadrado, pastas duras, cosido al hilo y con hermosos 
óleos de Oreste Donadío en carátula e interiores.

En Dos poetas colombianos hay, ante todo, dos 
mundos poéticos, dos maneras de concebir el lenguaje 
y dos maneras de tratar con las palabras. Estas, que 
en apariencia son las mismas para todos, en el arte 
literario constituyen una seña personal o, lo que es 
lo mismo, una manera de marcar el camino por donde 
transita la creación. Nombrar el mundo, cuando es el 
arte quien lo hace, requiere la comprensión de la len-
gua, pero, además, requiere una forma determinada de 
hacer útil esa lengua, de hacerla maleable, de descu-
brirle músicas y de desentrañarle nuevos significados. 
Eso es la poesía.

Experto en muros blancos, de Óscar Hernández 
(Medellín, 1925), y Réquiem por Tarkovski, de Luis 

Arturo Restrepo (Medellín, 1983), los dos títulos que 
componen este libro, evidencian diferencias ostensibles 
en el tratamiento del lenguaje, apenas naturales, diría 
yo, dada la distancia generacional entre los dos autores. 
Dadas también, sin duda, sus previsibles influencias y 
la estética que trae cada tiempo. En los dos libros, no 
obstante, hay la coincidencia de una lucha denodada 
en el lenguaje, es decir, hay una clara conciencia sobre 
ese elemento que constituye el sentido, aunque cada 
uno, por su lado, lo entiende y lo labra a su manera.

La poesía de Óscar Hernández es risueña (sus tí-
tulos juegan, su palabra juega) y se ocupa de los días, 
de lo que están hechas las angustias y los pequeños 
triunfos de las gentes de rostros conocidos (la dedicato-
ria del libro que aquí comento reza: A ese innumerable 
personaje que se llama La Gente), aquellos que viven en 
la piel que llevamos todos; o aluden sus poemas a per-
sonajes de rostro difuso que se enseñorean por la parte 
más oscura de la vida, pero a los que Hernández tam-
poco les niega una sonrisa, una ironía: más eficaces, 
claro, que una diatriba o que un sartal de gruesas pala-
bras: “Bienvenida democracia / Y gracias por orquestar 
el baile de los compadres / La acompasada danza de 
los paters / De aquellos fundadores de la rapiña nos-
tra / Bendita sea tu mentira centenaria / Y tu sonrisa 
gratuita para los desamparados / Buenos días señora 
democracia / Siga y se sienta en la pobreza redonda / 
[…] / ” (De “Te saludo”, p. 25). Su poesía es risueña, 
digo, como no podría ser de otra manera, viniendo él, 
como cree uno que viene, de Vallejo, el peruano triste 
que sabía reír ironizando, encontrando vida y gracia 
en una cuchara muerta, en un cadáver que ¡ay!, siguió 
muriendo, en un domingo que fue en las claras orejas 
de su burro. En los dos poetas, el de allá y el de aquí, 
como en Pessoa (según lo dice en un poema), parte de 
sus influencias hay que buscarlas en el hombre de la 
esquina que vende frutas, en la muchacha que barre su 
acera en la mañana, en las cosas simples que pasan a 
diario por los ojos.

Óscar Hernández no se lamenta de las desgracias 
del mundo, sino que, más bien, ríe con malicia, con 
el gesto amable que se hace reconocible a lo largo de 
su poesía, la de ahora y la de antes, cuando instauró 
en Colombia el bello libro Las contadas palabras, ese 
pequeño clásico de las letras de Antioquia. Su imagi-
nación no se eleva muy por encima del suelo sino que 
apenas lo roza; vuela sí, pero sin perder de vista la 
tierra firme, y vuelve a sonreír: “Han madrugado los 
vecinos / Y tocan la puerta / Sé que me llaman / Pero 
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olvidaron sus nudillos / Y tocan con los ojos / […] / 
Los vecinos se han ido con sus ojos / Y han dejado los 
míos con todos los relojes / A la espera siempre es a la 
espera / Siempre es decir nunca / El siempre nunca que 
sucede siempre / Que los vecinos también beben / su 
vaso de tristeza / Mientras yo descompongo mis relojes 
/ En hora soledad minuto ciego / […] / ” (De “Han 
llegado los relojes”, pp. 23-24).

Cuando se duele, lo hace también sin grandes vo-
ces, en el tono menor que acostumbra y que lo ha he-
cho dueño de una poesía de entre casa, como dicha al 
oído, dueña también del gusto por las palabras, una 
a una, con la paciencia que no sabe de brillos inúti-
les ni de desperdicios. Si se duele, digo, no olvida el 
tono en voz baja, admitiéndole a la vida sus malas pa-
sadas, admitiéndole incluso hasta la muerte, huyendo 
del rostro inerte del cadáver y canjeándole sonrisas por 
llantos: “Es cierto un cadáver no puede sonreír / Pero 
tampoco puede reírse de su padre / Sus manos están 
solemnemente quietas / Y así evita golpear el rostro de 
la madre / No hablan los cadáveres y estarán en paz sin 
maldecir / […] / Fue cuando olvidó que era necesario 
respirar / Y colgó su espíritu del techo / donde se vis-
tió de color blanco / Y así cubierto de otra nueva cal / 
Sintió apaciblemente que llegaba la vida / En un soplo 
invertido” (De “Este es así”, p. 54).

Es seguro que Experto en muros blancos no es el 
último libro que veremos de Óscar Hernández (libros de 
poemas, cuentos y novelas, además de columnas perio-
dísticas durante largos años conforman su hacer litera-
rio). Ante todo, porque la creación en él nunca ha sido 
un fingimiento o el impulso en un tiempo determinado, 
sino la manera elemental de sentir el mundo en su res-
piración. Hasta en muchos de sus textos en prosa, en 
aquellas pequeñas piezas en las cuales ha puesto algún 
mojón de su tacto amoroso, de su ironía y de su ojo avi-
zor, asoma su poesía como una inquilina irrenunciable 
y porfiada de todas sus cosas.

No puede decirse que Experto en muros blancos sea 
un libro de la madurez (cronológica) del poeta Óscar 
Hernández. Uno de los aspectos más bellos de un libro 
como este es que en él sigue rondando un niño, como 
desde el primero de sus textos. Nunca ha renunciado a 
la sonrisa que marca, entre otras cosas, su inocencia 
respecto al éxito, al poder o a la despreciable fama; mas 
no así a la malicia y la ironía que en tantas ocasiones 
constituyen el centro de su creación.

El primero de los poemas de este libro, titulado “En 
todas partes anda ella”, dice: “Anda la poesía por las 

pagodas de las catedrales / Las mezquitas las sinagogas 
y los cementerios / Por todas partes escandaliza y hace 
silencios / Largos silencios que despiertan con palabras 
nuevas / […]”; y en uno de los poemas de su segundo 
libro, Las contadas palabras (1958) —justo en el poema 
que da el título al libro—, termina: “Desde la humilde 
esquina de mi casa / mi mano grande dice adiós / y se 
mueve en el aire para todos. / Decid conmigo, amigos: / 
hombre, caballo, alambre, arroz”. Podría tratarse de dos 
apartes de un mismo poema. Todos los poemas de Óscar 
Hernández podrían tratarse de un solo poema. 

La de Luis Arturo Restrepo, en cambio, es una 
poesía hecha de silencio. En Réquiem por Tarkovski, el 
segundo título de este libro, el poema yace sobre sí 
mismo y, solo en apariencia, se retrotrae y enmudece. 
Su lectura, es evidente, le concede una mayor impor-
tancia a lo que no se dice, aquello que subyace y que 
late al mismo tiempo. Como una esperanza, a veces 
como una triunfante epifanía. Le escamotea al lector la 
directa relación del significado con la palabra. Entonces 
el sentido da una vuelta por la razón y regresa con el 
trofeo de una imagen que compendia el pequeño uni-
verso del texto. Pero le pide la paciencia del silencio, 
la —escasa— virtud de la espera.

En la poesía de autores como Luis Arturo Restrepo 
(autor de dos libros más de poemas: Vigía del hastío y 
Apuesta de ceniza) es verdad que la lectura es un acto 
en el cual se ponen en juego no solo la atención y la 
disponibilidad del lector, sino también, y sobre todo, su 
aprehensión de aquella relación de la palabra y su signi-
ficado, signada por un silencio en el cual se encuentra 
el preciado regalo de una imagen. “El poema no dice lo 
que es sino lo que podría ser”, afirma Octavio Paz, y con 
ello nos revela una clave que asumimos para esta poesía: 
la lengua del poema es múltiple y no siempre nos da 
una respuesta del mundo que nos concierne. Es evidente 
que en estos poemas hay una pregunta permanente por 
la inexistente claridad, por un suspenso que nos hace 
extraños, pero que, al tiempo, nos justifica y nos da un 
lugar; hay en estos poemas un combate donde se ponen 
en juego las certezas, y el lenguaje no está para afir-
maciones ni para loas a la vida: “La muerte es la única 
respuesta que llega tarde; no olvides de ella más que 
las palabras que nos fueron dichas justo al momento de 
nacer”. Poesía que canta el desvanecimiento y el hastío, 
pero lo hace, precisamente, en el triunfo del canto, es 
decir, en la claridad de la lengua en que se adentra.

La libertad que significa asumir la escritura de esta 
manera supone el compromiso absoluto de la precisión 
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y de la sabiduría de un verso o de unas líneas que no se 
someten al torrente de la lengua, a la luminosidad del 
decir. Y esa libertad no teme pagar caro la osadía que es 
su silencio. De dicho silencio, de pronto, despunta una 
luz, el fulgor de la imagen que nutre: “El agua lava en 
los sauces el peso del tiempo”, “El relámpago se revela 
como herida impuesta sobre el agua”, “Nuestra mira-
da es un solo trazo que nunca más borrará la noche”. 
Consigno estos “relámpagos sobre el agua” como una 
evidencia locuaz de una poética que busca en la elipsis 
su mejor sentido. 

Más que poemas en un sentido estricto, ajustado 
al canon de una —cualquiera— tradición, estas líneas 
de Réquiem por Tarkovski son esquirlas, sin duda pun-
zantes, que buscan nuestros ojos, pero no para herirlos, 
sino para despertarlos. Son fragmentos de palabras con-
centradas que buscan la imagen más que la descripción 
y el color. Prosa sustantiva, a pesar de que lo que busca 
con denuedo es la poesía misma, la abstracción de un 
silencio al que no le importa la soledad más que para 
hacerla de su lado, compañía irrenunciable, absoluta 
condición. 

Y no pocas veces esta poesía es un decir en un si-
lencio herido, en un cielo inconcluso, en una línea que 
mira hacia el abismo. Por ello, también no pocas veces, 
el poema no está en las palabras que leemos sino en la 
herida, en la indeterminación, en el abismo. La bella 
imagen que nos queda en cada texto suyo justifica con 
creces aquel retraimiento y aquella mudez que dije al 
principio. Como lo dice también el autor en un poema 
de otro libro: “Insistimos ante la luz / queremos que 
nuestras sombras / recuerden algo de nosotros”. Ese, 
me parece, es precisamente el homenaje que el poeta 
rinde a Tarkovski con el título del libro. El cineasta, el 
claroscuro de sus silencios y de sus silenciosas imáge-
nes, rondan por estas páginas. 

Luis Germán Sierra J. (Colombia)

Aprendiz de cronista

Aprendiz de cronista. Periodismo narrativo 
universitario en Colombia 1999-2013
Carlos Mario Correa Soto
Fondo Editorial Universidad EAFIT
Medellín, 2014
481 p.

Cada día parece otorgársele mayor importancia a 
la crónica y a los cronistas, con la publicación de 
libros, su mención en medios de comunicación 

masiva y su premiación en certámenes que remuneran 
la escritura. Revistas físicas como El Malpensante, 
Arcadia, Esquire, y electrónicas como Las2orillas, Vice 
y Bacánika, son ejemplos destacables en Colombia. Más 
aún, no es baladí mencionar que el reciente Premio 
Nobel de Literatura 2015 le fuera otorgado a la escritora 
y periodista bielorrusa Svetlana Alexievich.

En su prolongada carrera como periodista, Carlos 
Mario Correa ha publicado crónicas en revistas nacio-
nales e internacionales, pero también ha escrito sobre 
su teorización y práctica. En su ejercicio de la crónica, 
Las llaves del periódico (2008), logró un reconocimien-
to importante, resaltado por el escritor Héctor Abad 
Faciolince (2011), quien planteó: 

Hay un libro fundamental para entender la historia del 
periodismo colombiano. Su título es Las llaves del periódi-
co, y su autor Carlos Mario Correa. […] En él este antiguo 
periodista de El Espectador cuenta lo que tuvo que hacer, 
como reportero raso, para que no lo mataran y para poder 
seguir dando las noticias de Medellín. Pablo Escobar y 
la mafia antioqueña habían prohibido que El Espectador 


