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En las horas de la soledad, que 
en la senectud siempre son 
abundantes, vuelvo a los es-
toicos. Estos pensadores me 

enseñaron que la vida se halla a me-
nudo en un permanente desorden. 
Pero esto es solo la mitad de la verdad. 
Las experiencias de la vida, incluidas 
las íntimas, pueden ser transforma-
das por nuestra acción intelectual en 
algo comprensible, lo que incluye un 
impulso creativo. No podemos permi-
tir que las cosas, el azar y la historia 
(es decir: el desorden por excelencia) 
nos sometan a sus moldes de modo 
inmisericorde. De acuerdo con la tra-
dición estoica, debemos tratar, hasta 
donde nos alcancen las fuerzas y con 
una sana porción de escepticismo, de 
dar una forma razonable a las cosas 
y a la historia.

Me interesan vivamente los es-
toicos porque supieron concebir un 
código moral para la adversidad, la 
ancianidad y la cercanía de la muerte. 
Cicerón, Séneca, Epicteto y el empera-
dor Marco Aurelio me enseñaron a va-
lorar equilibrada y distanciadamente 
la riqueza, los honores, el goce del po-
der y otras minucias que constituyen 
la preocupación principal de mucha 
gente, y precisamente de la más ta-
lentosa e interesante. Los estoicos no 
se opusieron a las grandes fortunas, al 
éxito político o a la felicidad personal, 
pero desarrollaron simultáneamente 
una actitud sabia ante la prosperidad 
y la desgracia. La serenidad ante los 
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problemas y las catástrofes personales y la tem-
planza frente a la dicha individual y colectiva 
son sus principales enseñanzas, y para apren-
derlas se requiere de esfuerzos intelectuales. 
En mi época universitaria me di cuenta de que 
los tiempos de infortunio siempre son mayo-
res y más frecuentes que los momentos de fe-
licidad, siempre efímeros y precarios, y que por 
ello necesitamos reconfortarnos mediante un 
pensamiento vigoroso y realista —sin ser pesi-
mista— como fue el estoicismo clásico. Séneca 
me mostró que es una simple pérdida de tiempo 
el quejarse sobre el sinsentido de la existencia. 
Siempre podemos alcanzar un sentido limitado, 
de acuerdo a nuestras posibilidades, configuran-
do nuestra vida cotidiana de manera razonable.

Por todo ello, siempre retorno a Séneca 
(4 a.C.-65 d.C.) en las largas horas del crepús-
culo. ¡Cuánto cinismo y cuánta sabiduría lado 
a lado! Tertuliano y otros pensadores cristianos 
dijeron que Séneca había tratado temas filosó-
ficos con descuido y superficialidad y que solo 
había alcanzado alturas notables en la inflexi-
ble entrega al vicio, pero esto es evidentemen-
te una exageración. Séneca fue un hombre en 
sumo grado perspicaz, inteligente y laborioso. 
Él supo manejar sutilmente los hilos del poder 
supremo y penetrar con su mirada de águila 
en los recovecos que tiene el alma humana. 
Mientras componía sus tragedias y escribía sus 
tratados de ética, Séneca sabía aprovechar las 
oscilaciones del mercado de granos en Egipto 
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para amasar la fortuna más grande de su épo-
ca, que ya estaba acostumbrada a los grandes 
caudales producidos por la inusitada expansión 
del Imperio Romano a partir de Augusto.

Séneca fue un filósofo brillante y un buen 
regente del Imperio Romano bajo la minoría 
de edad del emperador Nerón. Su administra-
ción ha pasado a la historia como ejemplo de 
un gobierno eficiente y benigno. Sin tener gran-
des proyectos políticos y menos un programa 
revolucionario, Séneca supo dilatar el incipiente 
Estado de derecho, aseguró la vigencia de leyes 
justas y multiplicó los actos de la beneficencia 
pública. Él no pudo escoger la época en la que 
le tocó vivir ni el monarca a quien tuvo que co-
laborar. En este contexto aseveró Séneca: sabio 
es aquel que desprecia los bienes mundanos, 
pero no para rechazar torpemente su posesión, 
sino para gozarlos sin inquietud de espíritu. Una 
cosa es ser rico y poderoso; otra, la única de-
testable, es dar demasiada importancia a este 
hecho pasajero. Una cosa es tener abundantes 
bienes; otra muy distinta, el dejarse poseer por 
ellos. Nunca hay que renunciar a la riqueza, pero 
no hay que desesperarse si la fortuna desapa-
rece. Si no sobrevaloramos los caudales, tam-
poco nos afectará su pérdida. Pobre no es aquel 
que tiene poco, sino el que desea siempre más. A 
menudo se puede alcanzar lo que es suficiente; 
aquel que se contenta con su pobreza es rico. 
Sería manifestación de burda arrogancia tanto 
el vanagloriarse del éxito económico como el 
tratar de encubrirlo.

Después de todo, dice Séneca, es tan poco 
lo que tenemos que dejar. Todos los días de-
bemos despedirnos y desprendernos de algo. 

Los estoicos no se opusieron a las grandes fortunas, al éxito político 
o a la felicidad personal, pero desarrollaron simultáneamente una actitud 
sabia ante la prosperidad y la desgracia. La serenidad ante los problemas 
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de esfuerzos intelectuales. 

Dos cosas nos acompañan a donde quiera que 
vayamos: la naturaleza, que es común a todos, 
y nuestra virtud. Nuestro planeta, lo más bello 
que ha producido el universo (y lo más gran-
dioso), y el espíritu que observa y admira este 
mundo, constituyen lo que nunca nos podrá ser 
arrebatado. Tenemos además el pasado como 
posesión inmutable: es nuestro todo lo que han 
creado los pensadores, los artistas y los profetas. 

La muerte de Séneca ha sido ejemplo para 
toda la posteridad. En el momento de abrirse 
las arterias, obligado por una orden de Nerón, 
el gran hispano-romano exclamó que lo único 
importante que dejaba no era su inmensa for-
tuna ni sus experiencias en la cima del poder 
político, sino el ejemplo ético de una vida bien 
lograda. Nadie duda del leve acento de cinis-
mo que posee toda la obra de Séneca, pero no 
se puede negar que fue un maestro del realis-
mo, un hombre que sabía moverse muy bien 
en las procelosas aguas de la praxis diaria, un 
maestro de lo posible y lo prudente. Lo cual no 
es poca cosa. 


