Una parada en
Stratford-upon-Avon

LINA MARIA omo si el viaje hubiese sido disefiado en consonancia
AGUIRRU con el motivo de su destino —la visita a la cuna del
JARAMILLO dramaturgo preeminente de todos los tiempos—, el

Fotografias  trayecto en tren desde Oxford hacia Stratford-upon-Avon,
delaautora en Inglaterra, tiene algo de drama histérico: el paso al oes-
te de la ciudad de Warwick, con su herencia normanda, su
famoso castillo de 1068 y su gran incendio de 1694. Tiene
también un hermoso telén de fondo que, desde la venta-
na, se ve cOmo pasa en armonia con unos tiempos marca-
dos a manera de escenas, incluso con un “intermedio” en




Leamington Spa, en donde un cartel recuerda
que la vecina Warwick celebra los 1100 afios de
fundacién. Tiene también sus personajes: esta
vez pasajeros discretos que ingresan en el desig-
nado “vagén tranquilo” —sin celulares, sin voces
ni musica en alto— y ocupan cortésmente sus
asientos mientras miran, con expresién de satis-
faccién, el especticulo del pliacido campo inglés
que discurre afuera. Tiene también una dosis de
suspenso: ¢qué habrd cambiado desde la ultima
vez?, ;qué seguird igual? y, por supuesto, scémo
serfan estos parajes cuatro siglos atrds? Y tiene la
emocién anticipada por lo conocida, mas nunca
agotada, de retornar al lugar que vio nacer y mo-
rir, a William Shakespeare.

Al llegar a la parada, el letrero de rigor con-
tinda en el mismo sitio, pero ha sido moderni-
zado como el de otras estaciones britdnicas. La
estacién es funcional, sin voluntad de grandiosi-
dad, sin estridencias, salvo si se cuenta una que
sorprende enmarcada en una de las paredes de
salida: “Todo el que es orgulloso en su corazén
es una abominacién para el SENOR”, una linea
del libro de los Proverbios en un anuncio de la
Sociedad Biblica Trinitaria. El pasadizo elevado
y cubierto para atravesar las vias tiene un estilo
tradicional acorde con el entorno. Es cierto que
una valla grande confirma que se ha arribado
efectivamente al lugar correcto: “Shakespeare
Vive Aqui” sobre un fondo rojo muy britdnico,
pero no cita ningdin soneto; ninguna otra ima-
gen alegérica pende de alguna llamativa pared,
ningin mapa antiguo ofrece un vistazo al pasado,
ningun histrionismo perturba el sereno ambiente
de la estacién de Stratford-upon-Avon.

Sereno pero promisorio, porque estd rodea-
do de indicios sobre el gran hombre que, siendo
nifio en el siglo xv1, conocid, jugueted, recorrié
y escuchoé leyendas, probablemente contadas por
su madre, Mary Arden, sobre estos caminos que
acompafian la llegada a Stratford. Afios después,
como un joven ya formado, entre estos campos
caminé mientras cortejaba y se prometia con
Anne Hathaway (y también la embarazaba. Era
permitido que, una vez prometidos, los novios hi-
cieran una ceremonia de band-fasting y compar-
tieran la habitacién, especialmente teniendo en
cuenta que era posible que tuvieran que aguardar
un tiempo para la disponibilidad de un sacerdo-
te que los casase. Es posible que ellos tuvieran
tal ceremonia, mencionada por Shakespeare en
Measure for Measure. No obstante, la boda tuvo
que apresurarse en noviembre de 1582, se realizé
bajo circunstancias no habituales para evitar cual-
quier escandalo y Susanna, la primogénita, nacié
a los seis meses). Y como adulto préspero lidié
con algunos entuertos de tierras de su padre, John
Shakespeare, mientras hizo también negocios
con tierras propias y se entendié con asuntos de
legados y parentescos que se sucedian por entre
esos parajes. Como escritor, recreé profusamente
estos campos en sus obras.

Los recreé con imaginacién y con una pre-
cisién que asombra en el detalle. “De todos los
escritores, Shakespeare tiene el mds amplio vo-
cabulario sobre la variedad de hierbas que se en-
cuentran en estos lugares, separando la cicuta del
mastuerzo, las flores de la cizafia”’, como explica
Peter Ackroyd en su biografia de Shakespeare. Del
detalle a la amplitud del condado y de la region:
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el paisaje del actor, del poeta, del dramaturgo esta
compuesto por las improntas de siglos de his-
toria, e historias, entretejidas en las extensiones
circundantes en las cuales alternaban terrenos de
arbustos con espinas y poblados de conejos. Pocos
arboles, ningin seto, con las colinas rociadas de
primulas, tréboles y flores de mostaza, seguidas
de pastos y tierra arable, granjas. Las coordenadas
marcadas hacia el norte por el Bosque de Arden'y
hacia el sur por el Fielden.

El bosque procede de uno primitivo que
siglos atrds cubria la franja que se conoce como
las Midlands en Inglaterra, pero que para el afo
1500 ya tenia considerables intervenciones: gran-
jas, pastizales, surcos de agricultura, criaderos de
ovejas. De hecho, el bosque mismo sobrevivia con
intermitencias porque el nuevo tipo de construc-
ciones de madera estaba causando muchas talas:
entre sesenta y ochenta drboles se necesitaban
para levantar una casa promedio de la época. Por
lados del Fielden, practicamente toda la tierra es-
taba empleada en arado, sobresaliendo la siembra
del maiz, que compartia espacio con numerosas
parcelas de flores.

El paisaje conquistado, cultivado, apacible.
Pero también misterioso, protector, amenazante,
legendario. Fue entre los drboles del Arden don-
de las tribus britdnicas se refugiaron durante la
invasién romana, en donde los celtas buscaron
protegerse de los sajones y en donde el legendario
ermitaiio Guy de Warwick rondaba con su espada
preparada para luchar contra los daneses vikingos.
Y era, por supuesto, el lugar de escondite para va-
gabundos, de impunidad para perseguidos.

Como dice Ackroyd, Shakespeare era un
“hombre del campo”. En su obra hay una prueba
inequivoca de que no nacié ni creci6é en Londres:
“No tiene la rudeza ni grandilocuencia” de John
Milton, ni la dureza de Ben Jonson, ni el tono
puntilloso de Alexander Pope, ni la obsesién de
William Blake. Revela ser un conocedor no so-
lamente de hierbas y drboles sino también de
aves. Como él, recuerda el historiador, solamente
Chaucer ha celebrado “con tanta dulzura y encan-
to” al cisne, al chochin, al somormujo, a la alondra.
Shakespeare distingue el nido del vencejo, el can-
to del mirlo. Y también identifica la presencia de
distintos ejemplares de cuervos y gusanos. Llega a
mencionar sesenta especies de aves en toda su obra,

al punto que Ackroyd relaciona este hecho con una
admiracién del autor por el vuelo y la libertad que
exhiben los animales, y la cual se traduce en una
simpatia, en un impulso “por la energia libre y el
movimiento”. Es posible decir que ese paisaje alre-
dedor de Stratford pudo haber inspirado también
el viaje a Londres con el cual Shakespeare, recién
casado y convertido en padre, inicié el capitulo de
su vida en la capital. Un viaje de varias idas y re-
gresos, extendido a lo largo de unas tres décadas
hasta pocos meses antes de su muerte, cuando se
sabe que hizo su dltima estadia en Londres desde
noviembre hasta después de la navidad de 1615.
El camino desde la estacién hacia el centro
de Stratford conduce tranquilamente hacia la ca-
lle Henley, al “Shakespeare Birthplace”, 1a casa en
donde nacié y vivié hasta unos cinco afos después
de casado con Anne Hathaway. Perteneci6 a sus
padres y actualmente se encuentra como pudo
haberlo estado hacia 1574, cuando John y Mary
vivian con sus hijos: William, Gilbert, Joan, Anne
y Richard. La habitacién en la cual Mary pudo dar
a luz a William se ha reproducido con todos los
detalles: una cama de cuatro parales con cortinas
verdes y rojas, la pared empapelada con figuras de
flores, una cuna al lado, una vela que alumbra desde
un pequefia mesa, una jofaina, unas sandalias sobre
el piso y un buen juego de tres almohadas: elemen-
tos importantes en la recimara de una casa de cla-
se media de la época, como para recordar al autor
cuando pone a decir a Petruccio en La ferecilla do-
mada (The Taming of the Shrew. Acto 4, Escena 1):

Y aqui tiraré la almohada, y por alld la almo-
hada mds larga/ Por aqui la colcha, y por el

otro lado las sibanas.

Originalmente, la casa también alojaba en
el extremo oriental el negocio de fabricacién de
guantes de John Shakespeare. Alli se procesaban
las pieles de cordero, venado y cabrito, curdndolas
en una mezcla de alumbre, huevos, orina y excre-
mento de perros. Esto expelia un olor terrible que
formé en Shakespeare su aversion, destilada en va-
rios escritos, a los malos olores. En el patio trasero
habia un taller y un granero. Hoy se encuentran
unos jardines entre los cuales se puede caminar
y ver las representaciones que, sobre un tablén
redondo, hace usualmente un trio de actores. De
pronto, por una ventana aparece Julieta llamando
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a Romeo, o Ricardo III avizorando el invierno del
descontento, o Hamlet agobiado en la duda.

Al salir,una nueva mirada a la puerta principal
hace detenerse para apreciar el escudo de armas de
la familia: una insignia de oro y plata con una fran-
janegra en la cual hay una lanza. El lema escogido
tue “Non sanz droict”: No sin derecho, inscripcién
que se ha interpretado como una referencia final
de William Shakespeare al hecho de que la familia
si tenfa derecho al escudo que afirmara su linaje y
su posteridad. La peticién habia sido hecha ini-
cialmente por su padre en 1568, cuando era bailiff’
de Stratford (equivalente a alcalde), pero a pesar
de ser aceptada después de varias objeciones, John
no procedié. El hijo reanudé la causa, en parte
a instancias de su madre, y finalmente obtuvo el
permiso el 20 de octubre de 1596 por parte del
Garter King of Arms. La insignia completa inclu-
ye un halcén que sacude sus alas y sostiene la lanza
en su garra derecha, en una alusién al nombre de
la familia: shake (sacude) spear (lanza).

La casa permanecié en la familia Shakespeare
hasta el siglo xv111. Pero en las primeras décadas
del siglo x1x decayé en olvido y fue puesta a la
venta. Una campafia organizada por el entonces
Shakespeare Birthday Committee (antecesor del
Shakespeare Birthday Trust que administra hoy
el conjunto de propiedades asociadas a la vida del
autor) con el resuelto apoyo de Charles Dickens
y otros escritores prominentes —que incluyé pre-
sentaciones de teatro aficionado en las ciudades
de Londres, Birmingham y Manchester— consi-
guié recaudar las £3000 necesarias para comprar
la casa para la nacién y proceder con la restau-
racién de acuerdo con un dibujo de 1762 hecho
por Richard Greene. Las obras, sin embargo, no
alteraron las estructuras internas, como las chi-
meneas, que se han mantenido intactas hasta hoy.

Una casa medieval que data de 1490, cons-
truida por Hugh Clopton en la calle Chapel,
conocida como New Place o Great House,
se convirtié en la primera gran propiedad de
Shakespeare. La compré en 1597, cuando ya se
le reconocia como un hombre con éxito en las
artes y en los negocios. Sus poemas tenian bas-
tante publico, y su impresor en Londres, otro
nativo de Stratford, Richard Field, hizo varios
tirajes. El autor, ademds, contaba con un nuevo

patrén, Henry Wriothesley, el Tercer Conde de
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Southampton. Desde 1592, ya Shakespeare ha-
bia firmado, por lo menos, siete obras teatrales, y
desde 1594 era cofundador de la compaiia Lord
Chamberlain’s Men, en la cual tenia titulos equi-
valentes a acciones de hoy.

Esta no fue la tinica inversién de Shakespeare
en Stratford y alrededores. Entre otras propieda-
des, adquirié un terreno de 107 acres (43 hectd-
reas) en 1602 en el drea rural de Old Stratford,
pero New Place es una particularmente signifi-
cativa, por tratarse de una construccién tan re-
conocida, la segunda mds grande de la localidad
(existen menciones de ella incluso en notas del
bibliotecario de Henry VIII, John Leland), obte-
nida por £120, un valor considerable, sobre el cual
tenia que sumar ademds £60 en lo que hoy seria
la escritura legal.

Shakespeare llevé alli a su familia: Anne y
sus hijas, Susanna y Judith. Ningtn hijo porque el
afo anterior habian sufrido una tragedia: la pér-
dida del mellizo de Judith, Hamnet, muerto a los
once afios y enterrado el 11 de agosto de 1596. La
publicacién Shakespeare - Work, Life and Times re-
cuerda que se piensa que, para entonces, el autor
estaba escribiendo, o reescribiendo, su obra King
John, en la cual se lee, en el Acto 3, Escena 4:

El luto llena la habitacién de mi hijo ausente

Reposa en su lecho, camina arriba y abajo
conmigo,

Pone su lindo rostro, repite sus palabras

Me recuerda de todas sus griciles partes

Llena sus vestimentas vacias con su forma

La casa fue heredada por Elizabeth, la inica
nieta que Shakespeare conocié. Ella estuvo casada
primero con John Nash (cuya casa es parte hoy
del grupo de propiedades administradas por el
Trust). Enviudé veinte afios después y se casé con
Sir John Barnard. Muri6 sin hijos y con ella ter-
minoé la linea directa de descendientes del autor.
La familia Clopton, primera duefia de New Place,
la readquirié en la segunda mitad del siglo xv11, le
hizo reformas notorias, pero en el siglo siguiente,
en 1759, el edificio fue demolido por un reveren-
do, Francis Gastrell. El Trust adquiri6 el terreno
en 1876, manteniendo el extenso Gran Jardin
y su anciano drbol de moras (que, se dice, naci6
de un retofio tomado de otro arbol plantado por
Shakespeare), y para julio de 2016 se espera que



Lugar de nacimiento de W. Shakespeare

inaugure publicamente la casa reconstruida como
pudo haber sido en tiempos del autor y su familia.
El recorrido por todas las propiedades relacio-
nadas con Shakespeare incluye la escuela en don-
de se entiende que estudié, la granja de la familia
Hathaway en Shottery, la casa de su yerno, Hall’s
Croft, la granja de la familia de Mary Arden, en
Wilmcote, y la propiedad vecina, Palmer’s Farm.
Sea cual sea el itinerario escogido, debe culminar
en la catedral Holy Trinity (la Santisima Trinidad),
en cuyo presbiterio estd la tumba de Shakespeare
y su familia inmediata. Desde el siglo x111 existen
registros de esta iglesia, en donde se encuentra el
monumento presidido por un busto del autor, eri-
gido en 1623. No se conoce exactamente la causa
de la muerte; en cualquier caso, Shakespeare se
asegur6 de dejar dicho (posiblemente dictado) en
su epitafio, la advertencia que remarca su estrecho
arraigo en Stratford: “Buen amigo, por Jesus, abs-
tente/ de cavar el polvo aqui encerrado./ Bendito
sea el hombre que respete estas piedras/ y maldito
el que remueva mis huesos”. Y alli siguen repo-
sando hasta hoy. Cada afio, el 23 de abril, en una
ceremonia de celebracién de su nacimiento, es re-
novada la pluma que sostiene la mano del busto,
como un guifio para decirles a los miles de visitan-
tes anuales: con seguridad, esta historia continda.
Al salir de la iglesia, dejando atrds el campa-
nario originalmente en madera que tan claramen-
te identifica esa linea del horizonte, con los olmos
alrededor y retomando la avenida de limoneros,
el camino de Holy Trinity, en armonia con la na-
turaleza —fisica, espiritual, artistica, social— de
Stratford, recuerda que se levanta precisamente
al lado del rio Avon. Ese rio que Shakespeare co-
nocié bien desde nifio, identificando sus canales,

Recreacion habitacion donde nacié W. Shakespeare

Monumento a Shakespeare en la Catedral
de la Santisima Trinidad
observando los conejos que salian de las madri-
gueras después de la lluvia, las fragiles moreras
que sobrevivian a sus proverbiales inundaciones.
Porque vivir en Stratford era vivir siempre con la
amenaza de una crecida, bien fuese en invierno, o
en verano: en el de 1588 se crecié 91 centimetros
por hora, durante ocho horas continuas. “Ningin
dramaturgo inglés evoca el rio mas a menudo que
Shakespeare: 59 referencias, de las cuales 26 ha-
blan del rio desbordado”, como describe Ackroyd.
Y fue en las proximidades de ese rio, en el
banco norte, a donde William Shakespeare, a los
52 afios, casi 53, fue a morir. Como un individuo
prospero, como cabeza de una familia notable,
pero principalmente como un hombre que dejaba
un caudal incomparable de letras, de arte, como el
mas desbordado legado para sus vecinos, para la
humanidad que hoy, por fortuna (“esa diosa ciega”
en Henry V), continda reconociendo al bien lla-
mado “Cisne de Avon”. Impecable auspicio para
emprender el camino de regreso a la estacion.
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