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En la ciudad hay un hermoso jardin.
Pero esta flor, entre otras muchas, se distingue de las demas.
A conocerla es comin que acudan expertos, cientificos y vagos
o descarriados en busca de ilusiones perdidas.
Sus variedades son exéticas.
La que vi ese dia era como una de ellas.
Provocaba tocarla, olerla, saborearla;
pero creo que si lo hubiera intentado la lastimaria
Es muy dificil establecer a cual de ellas
(dentro de tantas que existen en el jardin)
pudiera parecerse.
¢A qué género, a qué especie, a qué familia?
menos atn a qué variedad.
Podria descartar el crisantemo y sus miltiples presentaciones
porque son muchas, reunidas en corimbos,
y esta, a la que me refiero, es Gnica;
también desecharia las rosas, por ejemplo,
tan competitivas por su hermosura y fragancia,
porque aunque tiene el tinte rosado que la pudiera caracterizar,
sobre todo en el instante de su juventud,
no es un botdén que se abre en miltiples pétalos;
ni es un pensamiento,
porque aunque también se torna violacea en el fervor del momento,
y cuando el viento azota,
éste tiene cinco pétalos, cinco sépalos y cinco estambres
y de la que les hablo s6lo posee cuatro pétalos y un estambre.



No es un gladiolo constituido por un ramillete de bellas flores,
cada una de las cuales se agolpa con la siguiente;

ésta, la mia, no se repite en si misma;
tampoco es un tulipan encerrado en su cartucho,
ni una campanula, aunque pareciera permanecer en su vaina

y repicar en el momento de maxima contemplacion.
No es de naturaleza heraldica como la flor de lis;
ni simboliza lo efimero, ni la fugacidad de las cosas,
aunque sea finita;
no acompaina la muerte aunque su ausencia la reclame;
no se emplea para definir la perfeccion como la rosa tnica
ni es propiamente el centro mistico del universo.
Tampoco se puede confundir con la flor de zafiro del hermafrodita,
asi haya sido objeto de todas las propuestas alquimicas
a lo largo de los tiempos.

Las gloxineas tropicales casi siempre abarcan los colores mas vivos;
el azafran es demasiado amarillo;
el geranio repelente al olfato;
el girasol le da vueltas al mundo al vaivén del astro rey;
la hortensia se regodea en el piso;
el clavel suele esponjarse

sin dejar ver su interior;
el nardo es blanco y su olor preferentemente nocturno;
el narciso esta asido a un largo pedinculo;

el azahar es minusculo
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la azalea posee miltiples estambres
que se mecen al viento;

el azafran se pinta demasiado rojo y se abre como queriendo entregarse al aire;

la azucena es acampanada,
unas veces de olores suaves y otras desagradables;
el ciclamen, aunque florece en invierno, siempre sale al encuentro,
como esperando a alguien;
la alfalfa, ademas de pequeiia, es violacea.
No, ella tiene algo de cada una pero no es ninguna.
Su color es suave,
cuando atrae embriaga,
uno es el que le da vueltas a ella,
se mueve tanto en el piso como en el aire;
absorbe y chupa;
su olor enloquece, sin ser perfume;
casi siempre esta oculta, no se exhibe con frecuencia
y cuando sale al encuentro se convierte en carcel.
No es jara blanca ni jacaranda de color malva;
ni es frambuesa azucarada,
ni fucsia colgando como pequeiias campanas,
ni genciana azulina, ni glicina de racimos largos atornasolados,
ni posee el vestido rojo subido del granado,
ni es la flor de una grosella.
Cuando la tenemos cerca creemos que tiene el olor del jazmin
sin oler a jazmin
y puede simular el de la azucena sin ser azucena;
a veces perfuma como las violetas y otras como las acacias,
sin siquiera parecérseles.
Acepta tefiirse de rojo sin ser jacobina.
Huele a un junquillo de los que crecen en los pantanos,
sin que su habitat se le parezca;
y aunque es elegante como la magnolia grandiflora,
no se le tiene por tal entre los circulos mas circunspectos.
A menos que se estime su donaire,

cosa que requiere de experiencia.



No se junta en multitudes como la lila,
ni es tan aceitoso su unto como el lino, ni goza tanto del agua como el lirio
aunque congenie con ella todos los dias;
embriaga como el lipulo pero no tanto como para perder el sentido,
pues antes, al contrario, los aviva todos,
uno por uno y simultaneamente;
estd en un bosque sin ser madreselva;
al encontrarse con ella se calma la ansiedad, como lo hacen la malva o la valeriana,
y enferma si no se posee;
es aromatica, sin ser objeto de infusiones digestivas como la manzanilla;
se usa para el amor sin que sea menester quitarle los pétalos
como a las margaritas.
Le gusta el mimo sin ser mimosa y el vino sin ser la vid;
puede ser parasita pero nunca se abre en pétalos como el muérdago;
es tan ninfa como el nentfar sin saber nadar en lagos ni en las aguas estancadas;
puede ser adicta a la pasion sin ser la pasionaria
ni haber muerto crucificada;
hace penitentes sin ella serlo, y amasa pensamientos sin tenerlos.
Es flor de sombra sin ser pervinca y flor de sol sin parecerse al girasol,
es flor de dia sin ser de un dia y flor de noche sin ser de luna.
A su lado cualquiera se siente en primavera incluso en lo mas crudo del invierno,
pero no es primula.
Cuando recibe el polen no lo hace a través de insectos,
lo hace sin subterfugios; es seductora.
Es cura del alma mas no del cuerpo,
y a su vez destruye el alma dejando intacto el cuerpo.
Si se quiere, en un instante posee todos los colores
y a su contacto brillan y relucen todas las estrellas.
Tiene sereno o protector centinela, que se guarda en un cofre desde el cual vigila.
No tiene espinas como la rosa, ni la retama,
ni carece de ellas cuando de herir se trata.
Es rosa casi siempre, pero también le gusta ser morena y a la vez violeta;
se engruesa y adelgaza en un instante como anaconda
y en la humedad aligera su paso como si fuera anguila.
Tiene punta de flecha sin ser sagitaria.
Permanece a cada instante, es casi eterna sin ser siempreviva.
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Nos hace ser insectos y nos embadurna las alas y las patas para poseernos.
Nos mete en el juego como el trébol y nos hincha como el trigo,
y nos hace vomitar también, como el eneldo.
Tiene vaina sin ser vainilla; es carnivora sin causar la muerte.
Le gusta la fiesta, el baile y la bebida,
pero no es verbena.
Es carnosa sin ser verdolaga.
Es voluble y trepadora
y en ocasiones se envuelve en zarcillos como liana o enredadera.
A la que mas se parece es a la orquidea.
Se diria que una catleya
por las mas de quince mil variedades que han sido descritas.

Ademas, por ser terrestre y arboérea, y también acuatica, renace en todos los climas.

Sus pétalos mas pequeiios se entorchan a veces como el pelargonium.
Se alimenta de la tierra, como cualquier mortal,
pero también vive en el agua y en ella se mueve como sirena,
y del aire cuando le da por ser epifita,
pero siempre se apoya en algo que la sustente.
Sus raices se meten profundamente, socavan y amarran.
Se esponja para captar el polvo, y la humedad estremece.
no hay belleza igual por lo exética;
es grande y vistosa, de formas raras y delicado colorido.
Aroma sin ser aromatica.
Sus pétalos no son pétalos,
unos son extremos que abrazan y otros internos que se abren,
ambos pares distintos
y tienen un sitio especial como una lengiieta
que es la plataforma de lanzamiento de no se sabe qué misterios.
Cada una con su pistilo, a modo de guardian.
Algunas son ornamentales y ocupan un lugar preferido,
otras trabajan para la industria y comercio.
Y las hay esquivas, o las que sblo viven de amor
;Serd una variedad rara no descrita, la que he alcanzado a ver,
sin ser capaz de tocarla por miedo a hacerle dafio?



