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e Letters of Samuel Beckett
(1929-1940) es el primero de
cuatro volumenes de la co-

rrespondencia del sagaz irlandés.
Ha sido cuidadosa y ejemplarmente
anotada por Martha Dow Fehsenfeld
y Louis More Overbeck. Cada pa-
gina es, como dice Paul Muldoon
(2009: 14), un “canto de sirena”. Dice
Molloy: “Y durante el invierno, me
envolvia, bajo el abrigo, con tiras de
papel periédico [...] El suplemento
literario del Times era excelente para
este efecto, de una solidez y una po-
rosidad a toda prueba. Los pedos no
lo desgarraban” (1982: 39).

La inteligencia rapida y certera
como un reldmpago de este bardo
avant la lettre de la (pos)modernidad
desnuda y dolorosamente aséptica,
vierte y divierte en todos los senti-
dos: Samuel Beckett no solo es un
lector riguroso y desinteresado de
poemas, novelas y ensayos. Es ca-
paz de ver y juzgar dibujos y pintu-
ras con criterio y sensibilidad critica
e informada. Del mismo modo asis-
te a ballets y espectaculos y coreo-
grafias. Va a conciertos, es duefio de
un oido fino y afinado por una edu-
cacién personal, capaz de discer-
nir, para poner un ejemplo, cuando
Beethoven hace concesiones al gus-
to y las convenciones de la época y

cuando estd entregado a la creacién
personal verdadera, por ejemplo en
los cuartetos de cuerdas. No solo
tiene Samuel Beckett esa singular
fisonomia de aguila real que domi-
na con altivez y avidez fruiciosa los
paisajes que va atravesando la ma-
jestad de su lento vuelo nacido por
las corrientes cruzadas en las altu-
ras; él mismo en su interior inteli-
gente, es llevado por el instinto su-
perior que lo hace elegir lo mejor en
las artes que no le son ajenas ni en
su historia ni en su fabrica. Hay mu-
cho de hombre del Renacimiento y
de sensibilidad leonardesca en este
artista de la observacién celoso de
su gusto, de sus prejuicios e ideas.
Sorpresas de la lectura y en ella: la
aficién por la prosa y las ideas de
Agustin de Hipona, la inclinacién
hacia el universo de Baruch Spinoza
y del filésofo flamenco Arnold de
Guelincx, las menciones ocasiona-
les a Guillermo de Torre y sus litera-
turas europeas de vanguardia.

Las cartas de este primer vo-
lumen de la correspondencia de
Samuel Beckett entregan una imagen
magnética y devoradora del traduc-
tor de Eluard y del autor en idioma
literario, que va madurando y sa-
zonandose en forma paralela ala
escritura delas cartas, con el ensayo
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sobre Proust, el libro de poemas maldito Huesos,
y, sobre todo, con la magna trilogia compues-
ta por Molloy, Malone Muere y El innombrable. La
edicién de este tesoro la encarece y realza el
aparato critico de los editores (Beckett, 2008
[1951]: 39).

Molloy: un mutilado, un pordiosero solita-
rio que va en busca de su madre, alguien que
estd luchando sin saber por qué... Para qué se
mueve, por qué se mueve, quién es: el mundo
que lo rodea es el mundo, estd desnudo y a la
vez lleno: el lector sigue las huellas de Molloy a
través de sus letras pero sobre todo lo oye o se
adentra en su monélogo. ;Es Molloy un enfer-
mo mental? ;Un simple, un enfermo, un multi-
mutilado (poly-handicappé)? Lo nuevo y arrolla-
dor es su palabra trastabillante, vacilante, y ala
par certera ;De dénde viene? ;De un basurero
humano? ;De un campo de concentracién?
¢De un hospital psiquiatrico? ;De un pabellén
de enfermos? Molloy es adorable; ya desde las
primeras paginas empieza uno a amarlo y a
sentir una compasién y una simpatia crecien-
tes hacia su soledad y su enfermedad. ;Viene
de un apando? ;De una carcel? ;De un inter-
nado? Entre Kafka y Beckett hay semejanzas;
entre Molloy y K., desde luego.

Las cartas de este primer volumen com-
prenden, si seguimos el indice de la biogra-
fia monumental de James Knowlson: Beckett,
publicada originalmente en 1996 y traducida
al francés en 1999 por Oristelle Boris (Actes
Sud), los anos parisinos, el divorcio, los pasa-
dos en Londres, la escritura de Dream of Fair to
Middling Women, la escritura de Murphy, el viaje
a Alemania y el regreso a Irlanda, hasta el ini-
cio del éxodo hacia Francia. La tltima carta de
este volumen es la enviada a Martha Arnaud,
fechada en Paris, el 10 de junio de 1940 (el mis-
mo dia en que Alemania, Italia y sus aliados le
declaran la guerra a Francia), antes de insta-
larse en el territorio cataro de Le Roussillon, y
antes de darse de alta formalmente como vo-
luntario en el cuerpo de ambulancias y como
miembro de la Resistencia y de renovar su re-
lacién con Gloria —nombre secreto de Janine
de Picabia—. Beckett no quiere dejar Paris pero
los acontecimientos de la guerra se precipitan
y las circunstancias los convencen de que lo
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mejor es salir con vida. Huyen de la ocupacién
y del ejército aleman.

keksk

Descubrimiento, redescubrimiento de Samuel
Beckett, sensacién de que si lo leo, silo alcanzo,
tal vez pueda alcanzarme...

En casa de unos ancianos, familiares mios,
lei las cartas de Samuel Beckett; Esperando a
Godot y Molloy: paralelos insidiosos y fatales de
la aventura mental de Samuel Beckett con la de
la disminucién mental universal. No en balde,
como asienta Knowlson su bidgrafo, Samuel
Beckett se interesa en el relajamiento mental
y en cémo al desaparecer “la autonomia cons-
ciente se cede cada vez mas a la fascinacién
por los elementos inconscientes” (1999: 367),
segun formula Carl Gustav Jung, cuyos textos,
al igual que los de Sigmund Freud, Samuel
Beckett desde luego conocié casi por la misma
época en que sorpresivamente los frecuentaba
el poeta mexicano Ali Chumacero...

Mi atraccién por Beckett tiene varios lados:
forma parte de esos autores que cuando deja-
ba de ser nifno y todavia no era adolescente me
fascinaban. Sus libros han estado siempre ahi,
sus retratos (aunque nunca les habia hincado
tanto el diente como ahora, cuando la huma-
nidad secundante me parece ser cada vez mas
intensamente humana préxima al persona-
je de Samuel Beckett). Yo mismo, a veces, me
siento un personaje de su ficcién, y mas: convi-
vi durante muchos afios con uno, cuya historia
algun dia debo contar.

“La estupidez humana me aplasta con
tanta fuerza que me da el efecto de una musi-
ca que carga sobre la espalda el Himalaya”: G.
Flaubert a G.
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