
94 

París, junio 13 del 68

Pacho:

Recibí tu carta de mayo 12 (¿…?). Por las vainas de la huelga 
estaba detenida en el correo. Esto, a pesar de que la mayor parte 
de los huelguistas han vuelto al trabajo, sigue en agitación. Los 

estudiantes, último valuarte (no reformista) y revolucionario, siguen 
en pié (sic). Antier y ayer hubo barricadas, de nuevo. Un estudiante 
(pro-chino) se ahogó huyendo de los gases de los policías (CRS) y 
ayer en la mañana un obrero fue muerto de un tiro. Los obreros de 
la metalurgia (Renault y otras fábricas de carros) siguen parados, con 
las fábricas tomadas. Son como los estudiantes, los únicos que no se 
dejaron cabronear del reformismo de la CGT y del Partido Comunista. 
Este último se alista ahora a las elecciones, después de haber salva-
do al gaullismo. No hay duda, hermanito, que esto ya es un régimen 
neo-fascista. Las palabras “Fraternidad-Igualdad-Legalidad” son tres 
montones de mierda-abstracta flotando por los Campos Elíseos o la 
Place de la Concorde. Cada rato suena y resuena La Internacional. 
También las bombas lacrimógenas y granadas ofensivas de los CRS. 
He oído el último discurso de De Gaulle y qué triste suena la voz de 
un General derrotado. La Soborna y el Teatro Odeón siguen ocupados 
por los estudiantes. No hay chance de reconciliación: ellos han hablado 
de “Revolución Permanente” y será difícil que el Estado Burgués los 
aplaque. Es imposible que se cambien las estructuras de la Universidad 
sin que se modifique radicalmente el Sistema. Es imposible hablar de 
Justicia Popular mientras quede un solo pedazo de las relaciones del 
Capitalismo Industrial-Monopolista. Si esto ha entrado en receso,  es 
difícil que no estalle  mañana. La Revolución sonó durante veinte días 
y fue entregada por un partido que no ha hecho cosa distinta que hablar 
de reivindicaciones materiales irrisorias a sus militantes sin plantearles 
el único hecho revolucionario verdadero: la toma del poder político.                                                  

2- Aquí como allá y como en todas partes, el oportunismo tiene una 
misma cara. La burocracia, esa flamante burocracia “Revolucionaria” 
(la misma que pude ver en los países socialistas del Este), han veni-
do haciendo creer que ellos, por medio de un obrerismo demagógico, 
son los únicos depositarios de la Revolución. Ahora, ¿sabes? Atacan 
a los “gauchistas” (es decir, castristas, maoístas, troskistas, etc.) y lo 
hacen porque por medio están los intereres de “paz” de una política 
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internacional que quiere castrar a los movimientos revolucionarios del mundo. 
Bueno, la vaina es seria. En este momento, cuando escribo esta nota, tengo algo 
de rabia. Para mí estar aquí en estos días ha sido mil veces más beneficioso que 
haber rebuznado “teoría revolucionaria” en tantos sitios de Colombia, en tantos 
apartamentos de Colombia. Estoy frente a un examen de conciencia, compañe-
rito. Y la cosa es seria. Esta realidad ha sido definitiva. Estoy documentándome 
bastante, de todas las fuentes posibles, para escribir algo a mi regreso. Hay mu-
chos puntos de contacto con nuestra situación. Tengo decidido mi viaje para el 
sábado 22 de junio. Llegaré a Bogotá-Avianca-el domingo en la mañana. Y por 
favor no le digas a nadie que llego ese día. Ni a Aida. ¡No quiero ver a nadie!

Bueno, no sé si te has dado cuenta de lo mal que he estado: sin cinco y a 
punto de reventar. Ahora por lo menos como (estoy donde una amiga colombia-
na, voy a veces donde otra francesa y así, sucesivamente). No he recibido cinco 
centavos de los hijueputas editores ni de nadie. Una cosa: te agradezco lo de la 
colecta, pero si algo me indigna es recibir ciertos favores o prestarme a actitudes 
misericordiosas. Es vanidoso, sé que lo haces con toda la buena intención del 
caso, pero no. Es mejor que no ¡Y punto!

Voy a estar en Colombia unos tres meses y luego me regreso, no sé si a París 
o a Londres o a Berlín. Ya veré. A ratos escribo o trabajo la novela.

Dile a Aida que no me envíe esos libros, que es una locura enviar esa canti-
dad de cosas. Que me envíe solo 10 ejemplares, por correo aéreo, cuanto antes. 
He conocido a un traductor que está interesado, no sé si fue Zalamea o Gabo que 
le habló de mí, y quiere mis dos libros para ver cómo está la cosa. Efectivamente 
vi a Cortázar: es un niño con dos metros de largo, cara orientalizada, tímido, algo 
parecido a un Cronopio, o-mejor-una mezcla de Cronopio y Fama, untando con 
Bebé Rocamadour. Habla poco, escucha hasta por los ojos. Ahora voy al Quartier 
Latin a ver qué pasa. En todo caso, por favor, ve la forma de conseguirme siquiera 
50 dólares con los editores, pues debo unos francos y al salir debo pagar otros en 
el aeropuerto. Si Suescún publicó el capítulo, cobra, me cambias eso en dólares 
(aunque en bolsa negra) y me los envías por sobre recomendado, dentro de la 
carta. Es un riego, pero qué le hace! Puedes hacerlo en un sobre del periódico, así 
es más seguro. Un sobre manila. La dirección es la misma.

Salúdame a los pocos amigos de allá y que no se preocupen que allá voy. 

Un abrazo, Óscar 


