Jan Vermeer, Muchacha dormida, siglo XVII

Los artistas contempordneos antioquenos
han hecho de la casa uno de sus temas
predilectos para hablar de la memoria, el
urbanismo vy la guerra.

® s .
Qué es una casa? Mais alld de un planteamiento

d geométrico o una construccion arquitectonica,
una casa es un espacio mental y cultural. El
espacio de la intimidad, la posesién, el resguardo que
se alza frente a la exterioridad, el despojamiento, la
hostilidad, la dispersién, la disolucién, como lo dijo
Bachelard en su cldsica fenomenologia del espacio.! La
casa seria pues la afirmacién del universo, la victoria
sobre el caos, el espacio primordial. Un concentrado
de presencia, de seguridad, de acogimiento. Por todas
estas razones, la casa es el centro del lugar antropolé-
gico como lo ha concebido Marc Augé: ese lugar de
la identidad, las relaciones y la historia.? Por ello la
casa moderna es el lugar de las raices, la cultura y la
memoria. El lugar simbolizado por excelencia.

La casa intima de Vermeer

Un espacio definido en esos términos se encarna
por excelencia en las ricas y plenas casas de Vermeer.
Es necesario referirnos a sus enigmdticas pinturas
para hallar precisamente esas casas primordiales, esos
lugares absolutos con los que sofiaba Georges Perec:
“Me gustaria que hubiera lugares estables, inmoviles,
intangibles, intocados y casi intocables, inmutables,
arraigados; lugares que fueran referencias, puntos de
partida, principios”.’ sNo es este, acaso el universo de
La encajera, de La leccion de piano, de La lechera? En
sus casas, Vermeer no sélo respondié a los problemas
de la perspectiva, de las formas, del tratamiento de la
luz, retos habituales de los artistas de su tiempo. Fue
mucho mas alld de una pintura mimética en el sen-
tido tradicional del término. Vermeer moldeé en sus
casas un espacio que mds que geométrico es mental.
Alli, el artista logré construir uno de los hornos mas
definitivos en los que se cocind la subjetividad en la

historia del arte.* Asi, Vermeer por antonomasia seria
el creador del espacio intimo de la modernidad, el de
la intimidad espacializada que desde entonces para
Occidente serd su unica forma posible.

En el mundo de Vermeer la anécdota, el transcurso
del tiempo, ha desaparecido para darle paso a la ple-
nitud del espacio. Y en esa especie de mundo original,
primigenio, es donde el espacio de la intimidad ha
sido definido, nombrado, sefializado, cartografiado,
gracias al diccionario de sus objetos y sus juegos de
relaciones. “Habitaciones panteistas” las llamé Marta
Traba, donde el hombre no es mds importante que las
cosas y ninguna cosa es mas importante que otra cosa.
Y donde uno y otras crean el espacio intimo. En estas
casas se ha dado la brecha entre el mundo publico y
privado, entre el cortesano y el doméstico, entre lo
interior y lo exterior, entre la naturaleza y la cultura.
Es la instauracién del lugar. Un lugar absoluto, como
lo sofiaba Perec.

Pero, ¢qué pasa, precisamente, cuindo ese suefio
moderno del espacio absoluto, verdadero, homogéneo
y protecto, se deshace en la posmodernidad? Una de las
primeras victimas de esta debacle es precisamente la
casay su aspiracién a la centralidad, el orden, la axiali-
dad. Por esto la casa atacada, en pedazos, cuestionada,
ha sido un tema constante en el arte contemporéneo.
A ella han aludido artistas con obras tan emblematicas
como las del chileno Gordon Matta Clark quien parte
casas reales por la mitad con una sierra eléctrica. O la
inglesa Rachel Whiteread, quien en lugar de moldear
los objetos domésticos hace un molde del vacio que
se instaura entre ellos. En Colombia hay una obra
memorable como la Casa Viuda de Doris Salcedo,
donde la deconstruccién y la desfuncionalizacién del
espacio doméstico aluden a los estragos del conflicto
colombiano en la poblacién civil.

El tema de la casa también ha interesado a varios
artistas jovenes antioquefios que han producido su obra
después del 2000.° La metdfora de la casa se convierte
para ellos en una manera de enfrentarse al abismo que
plantean los no lugares de la posmodernidad. Cuando
los lugares antropolégicos, absolutos, dejan de existir,
los espacios se vuelven preguntas. Las obras que aqui
se traen a colacién son precisamente eso: preguntas
sobre el espacio cuando ya no queda ninguna certeza
ni evidencia sobre él. Sin embargo, no suele haber en
estos acercamientos ninguna nostalgia o animo rei-
vindicativo. Es decir, no hay intentos de recuperar el
espacio, marcarlo, territorializarlo, apropiarlo, en aras
de una reconquista. En estas obras, se trataria mas bien
de la prictica de una acupuntura que hace énfasis en
ciertos focos donde el espacio se deshace, se descen-
tra, se licta, es chupado por un agujero negro, se hace
bache, se bloquea, se convierte en un paréntesis.

Estos artistas estin en el otro extremo de un mo-
vimiento pendular. Asi como Vermeer instal6 pldsti-
camente el lugar moderno (un lugar de identidades,
relacional, histérico, simbélico); estas obras girarian
alrededor del no lugar posmoderno (“aquel que no
puede definirse ni como espacio de identidad, ni
como relacional, ni como histérico”).® El vocabulario,
las asociaciones, las relaciones, las connotaciones que
establece un cuadro de Vermeer, cuyo haz de signifi-
caciones gira alrededor de la apropiacién de un lugar,
de la intimidad especializada alcanzada por la cultura
y la historia de la modernidad, se derrumba en las
obras de estos artistas donde todas estas asociaciones,
relaciones, connotaciones se deshacen entre los dedos.
Casas memoriosas, casas amnésicas, casas empozadas,
casas leves, casas de dolor, se limitan aqui a sobreaguar
en unos terrenos pantanosos donde Euclides y otras
tantas seguridades han muerto.

De la Casa intima ala Casa en pedazos

Sol Astrid Giraldo E.



En los procesos tradicionales de restauracién de una ruina, el arquitecto pasa con
una mano blanca borrando los estragos del tiempo, reconstruyendo lo destruido,
limpiando lo sucio, pintando lo descascarado, rehaciendo las puertas, ventanas y
vanos, tapizando los agujeros de los pisos, sellando las goteras de los techos, de-
jando entrar los ritmos del presente, borrando lo que fue para afirmar lo que estd
sucediendo.

La estrategia de Carmona en su instalacién “Deconstruccién” es la inversa. Lo
que hace es de-construir precisamente el cubo blanco, descongelar lo congelado,
ensuciar lo impoluto, cargar lo indiferente, llenar de sonidos los silencios de la
asepsia, contaminar de olores lo desodorizado. Convocar los detritos de los lugares
antropolégicos con su carga de identidad, relacién e historia a un mundo donde
todo esto se ha deshecho. Asi, la galeria es inundada por materiales de demolicién
en un manejo de los objetos con claras resonancias povera. Las paredes blancas son
cubiertas por retazos de papel de colgadura viejos o se les despoja de su pintura
hasta dejarlas en la desnudez del ladrillo, emulando la cartografia del tiempo que
es un muro afiejo. Se simula la huella de una puerta tapiada. El piso de la galeria,
tan pulcro como el de un hospital, se recubre con una segunda piel de tablones
viejos colocados cadticamente. Con ellos, el piso se mueve literalmente, creando
una perturbadora sensacién de desequilibrio. Bachelard se quejaba de que en esta
era de la electricidad se pusiera la misma luz a todas las partes de la casa, con lo
que matidbamos los fantasmas y los misterios de los sétanos. Carmona, quien quiere
evocarlos, cambia la luz blanca de la sala de exposicién por una bombilla de luz
mortecina. El olor a humedad que traen los afiejos materiales, el polvo que arrastran,
terminan la contaminacién de este lugar esterilizado.

Al ser recargado, enfatizado, hiperbolizado, el espacio es llevado a un primer
plano y entra en una radical tensién con el resto de la sala, la cual sigue funcionando
como un ortodoxo cubo blanco, apenas soporte de los cuadros de otros artistas. El
espacio en su positivo y negativo se confrontan, se retan en la interseccién de los
pisos: el cadtico y rancio del cuarto, el impoluto y didfano de la galeria, pues las
maderas se desbordan y alcanzan a contaminar dramditicamente los bordes claros
del resto de la sala.

Lo que sucede en este cuarto del Colombo Americano es una colisién de di-
mensiones y temporalidades. De un espacio positivo con uno negativo. De uno
presente con uno pasado. De uno aséptico con otro sucio. De uno indiferente con
otro cargado. De uno unidimensional con otro pluridimensional. De uno plano con
otro que se desgaja en capas. De uno amnésico con otro cargado de historias. De uno
racional con otro mitico. De uno publico con otro privado. De uno desmaterializado
con otro exuberantemente matérico. De uno silencioso con otro vociferador. De un
espacio s6lido con otro liquido. De uno estable con otro inestable.

: Los espectadores llegaban a buscar la obra y salian decepcionados porque no
I—a Cdsd mem O [l Osa habia alli nada, a no ser una experiencia extrema de la memoria, del pasado, de la
. fragilidad, de lo mutante, de lo efimero. S6lo encontraban el espacio, o sus huecos,
de Ma u r|C| O Ca rmO na o sus baches, o sus agujeros negros. Las capas de cebolla del espacio, del tiempo,
de la materia, de la conciencia, se despliegan alrededor de este espectador que con

esta experiencia deja de creer en la firmeza del suelo que pisa.

Deconstruccion, Galeria Paul Bardwel Centro Colombo Americano, 2006. Materiales de construccién, madera, papel de colgadura (Mauricio Cardona).
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La instalacién “Reserva” surge de un trabajo de campo en el que Ortiz descubre
que la mayoria de urbanizaciones y conjuntos cerrados de la ciudad tienen nombre
de arboles. En estos proyectos inmobiliarios, los drboles se tumban y reemplazan
por casas en serie que luego son bautizadas precisamente con el nombre de aquellos
bosques que se talaron para construirlas. Al detectar esta préctica constructora, Ortiz
hace un registro de varias placas que ostentan estos utépicos nombres: “Sendero
verde, Almendros de la 80, Bosques del rodeo, Nogales, Cafiaveral, Los olivos,
Los juncos, Palmar de la Floresta”. Fotografia estas placas, las unifica gracias a
un blanco y negro indiferente, les da un mismo formato, las serializa, las instala
a la misma altura y con esta especie de tira de fotogramas rodea toda la pared del
recinto expositivo.

Lo que Ortiz descubre en esta investigacién y hace evidente en esta instalacién
es una tendencia urbanistica empobrecedora, arrasadora del entorno natural y
demoledora del espacio publico y del tejido social. Una prictica sistematica de de-
sarrollo urbano que ademds se apoya en la construccién de un imaginario colectivo.
Este contra-urbanismo funciona a nivel de las representaciones y los simulacros,
pues no sélo hay aqui un proceso de sustitucién fisica, sino también semantica:
donde hubo un drbol ahora hay un pedazo de cemento con nombre de drbol. Asi,
estos nombres funcionan como epitafios fabricados en serie, industrialmente. Ortiz
descubre, describe, y explicita este cédigo, hace visible esta iconografia de la muerte
del paisaje y de la espacialidad urbana. La casa como centro instauraba un lugar
antropolégico que giraba alrededor de ella. Estas urbanizaciones contemporineas
no instauran nada, no se emplazan, no leen el paisaje. Mds bien quiebran espacia-
lidades ciudadanas, bloquean ritmos urbanos, niegan el paisaje.

Ortiz alude asi a un habitar contempordneo que ya no se realiza en espacios an-
tropolégicos que dan identidad, conectan con la historia y relacionan. En estas urba-
nizaciones ya no se nace, no se mora, no se echa raices, no se estd. La casa convertida
en apartamento horizontal en serie ya no tiene raices cosmicas. Se ha cambiado el
emplazamiento por la superposicién y el amontonamiento. Son las viviendas de los
no lugares de la posmodernidad. Viviendas que no crean identidad ni relacién, sino
soledad y similitud. Unos espacios que mds que reales son paisajes-textos, territorios
retéricos, lugares narrados e inventados por los nombres, lugares simulacro, lugares
que apenas “se cumplen por la palabra”, como diria Auge.

Alumno aventajado después de esta investigacion, el artista se atreve a hacer su
propia placa, su propia nomenclatura, su propio territorio retérico, su propia lapida
urbana, s6lo que ésta funciona ahora como un mecanismo desactivador del c6digo

inmobiliario. Ortiz recrea entonces los dibujos, la caligrafia, los materiales que se La Casa amn e5|ca

usan para hacer estas placas-epitafios, y en el centro de la sala vacia pone la suya, )
donde el espectador puede leer esta frase de Fernando Vallejo: “El antioquefio ha d e J @) h N Ma r| O O rt|Z
tenido que marcharse siempre en busca de otras tierras donde tumbar los arboles.

Es la Colonizacién antioquena”. El vacio de la sala, rodeado luctuosamente con las

huellas de los drboles que no estin mds, con palabras que cubren vacios, se convierte

en la metdfora de la tierra desolada donde se ha instalado la idea de progreso regional

y el modelo de ciudad al que aspiran nuestros urbanistas.

Reserva, Alianza Francesa, 2005. Instalacion fotogréfica y pintura sobre ceramica. Dimensiones variables (John Mario Ortiz).
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¢Qué es un espacio? Ya que éste siempre estd lleno, dice José Luis Pardo, lo que
siempre lo determina es la organizacién, la distribucién, la disposicién en él de las
cosas.” Es decir, las relaciones entre las cosas, la cual varia a través de los tiempos
y culturas. Vermeer, por ejemplo, construyo sus casas absolutas con sus objetos ab-
solutos, entre los cuales concebia un vacio perfecto e ideal y sobre el que no hacia
ningun énfasis porque para él era un presupuesto. Asi pues, ademds de sus casas,
construy6 un espacio moderno, absoluto, homogéneo, infinito, universal.

Sin embargo, lo que hay entre los objetos de la instalacién “Olvido” (2006) no
es precisamente ese aire transparente de las casas empacadas al vacio del pintor
holandés. La casa de Santiago Vélez esti empozada. El lugar de las relaciones, o
sea el espacio, estd inundado por un agua turbia. La intervencién del espacio de
esta sala lo diferenciaba del de las otras de la Casa Tres Patios donde tuvo lugar
esta instalacién. Es que la contemporaneidad no concibe ya el espacio absoluto de
Vermeer. Ahora “los espacios —dice Perec— se han multiplicado, fragmentado y
diversificado”, y lo que se da ahora mds bien es una serie de “pequefios trozos de
espacios”.?

Vélez hace un primer plano, mis que a los objetos, al espacio, al inundar este
pequefio trozo con un elemento que lo hace impracticable. El agua entre las cosas
la convierte tal vez en esa habitacién imposible con la que fantaseaba Perec: una
desfuncionalizada que no sirviera absolutamente para nada. Pues aunque lo que
vemos es una sala comun, con muebles, sillas y carpeticas, ya no puede ser un sitio
de reunién, que es lo que debe ser una sala en el diccionario de los lugares comunes.
Esta es una sala para ver, una sala que exige que el espectador se quede afuera, es
una sala inaccesible. Es un espacio bloqueado.

Un espacio que deshace las premisas de intimidad que supuestamente subyacen
en la definicién de la palabra casa. Esta casa ya no se erige como la protectora, la
guardiana, el hito cultural que separa al hombre de la naturaleza, pues en ella la
naturaleza ha recobrado sus derechos y ha invadido el espacio humano. Por eso
esta casa ha perdido sus valores de albergue, ha retornado a una situacién primi-
tiva, de desamparo frente a las catdstrofes naturales. Ya no es una casa que lucha
contra las adversidades ambientales, ya no es un techo con coraje, como lo hubiera
querido Bachelard. Al contrario, es una casa que ha disuelto sus propias categorias
(interior-exterior, arquitectura-paisaje, cultura-naturaleza, proteccién-intemperie)
gracias a esta agua que corre, que transparenta, que se estanca, que refleja, que bana,
que se empoza. Un elemento que toma todas las formas, incluso la del negativo

I_a Cadsa em DOZB da de este espacio construido por unos muebles corrientes.

) , La sala, la cultura, la historia, la memoria, la conciencia, se sumergen dramati-
d e Sa ntla go \/e | e’ camente debajo de este manto gris, pesado, estitico, paralizante. En este pequefio
trozo de espacio bloqueado nada se mueve como en los pueblos de Garcia Marquez,
como en las casas viudas de Doris Salcedo, como en las maquetas de Carlos Castro,
como en los montajes fotograficos de Gustavo Zalamea. Es la casa de un pais am-
nésico a nivel individual y social, un pais enlagunado, empozado. Un pais narciso
embrujado por su propio y turbio reflejo, inundado por diluvios naturales y sociales.
Un espacio detenido ante el cual el espectador también sucumbe, se paraliza como
quien mira a los ojos a la Medusa o al pozo de sus propias profundidades.

Olvido. Intervencién espacial. Mobiliario y agua. Casa Tres Patios, 2006 (Santiago Vélez).
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La casa del lugar antropoldgico es una casa con raices césmicas, erecta sobre el
paisaje, solida, segura, poderosa, valiente. Una casa con un piso y un techo potentes,
en armonia con las fuerzas teldricas y atmosféricas. Es una casa emplazada. Una
casa cuyas raices en el pasado proveen identidad, su estabilidad en el presente ofrece
sosiego, y desde la cual es posible proyectar el futuro. Una casa simbdlica. En todo
caso, una casa que no tiene nada que ver con la levedad, precariedad y transitoriedad
de la vivienda subnormal de los paises latinoamericanos.

En la instalacién “Leve” de Freddy Alzate (2008), ésta es la casa que emerge.
El drama de una casa que ya no tiene el tono de las epopeyas, sino el de las luchas
prosaicas por la supervivencia del dia a dia. Una casa en la que se da a flor de piel
la tensién constante entre naturaleza y cultura, fuerza primitiva fuera de control y
orden urbano. Mientras la vivienda del lugar antropolégico ha ganado claramente
y por siempre su territorio, la subnormal no lo hace nunca. Esta vivienda siempre
estd al limite, en lucha constante con la naturaleza, con la escasez. Diariamente
debe entablar un combate por permanecer, debatiéndose en una secuencia de vic-
torias pirricas y fracasos totales, porque su horizonte siempre es el de las catdstrofes
naturales que demuestran también, momento a momento, la vulnerabilidad de la
cultura. Es una casa siempre provisional donde no hay tiempo para las raices, el
sosiego o el futuro. Que nunca serd el centro de nada, donde el emplazamiento es
reemplazado por el amontonamiento.

Pero el horizonte de la vivienda precaria también es el de la recursividad, el reci-
claje, el bricolaje, la inventiva, para lograr equilibrios momentineos en el contexto
general del caos. Esta es la idea pivote de una instalacion como “Leve”. A partir
de materiales de construccién desechados, Fredy Alzate invade un espacio seguro,
antropolégico. Es el Museo de la Universidad Antioquia, un espacio moderno de
paredes y techos sélidos, un espacio simbélico, central, histérico, estable. Sin em-
bargo, la intervencién de Alzate logra interrogar su solidez, transformar la claridad
de su geometria, contaminar la seguridad de sus estructuras tecténicas a través de
las provocadoras soluciones y practicas de la arquitectura de la precariedad.

En “Leve”, sus objetos escultdricos estin desfuncionalizados para plantear las
técnicas constructivas y recursivas, los fragiles equilibrios de lo subnormal. Aun-
que presenta estrategias povera en su uso de materiales de desecho, encontrados,
residuales, innobles, no los usa para despertar energias adheridas o sus calidades
miticas como tal vez si lo hace Carmona. La estrategia de Alzate sigue mds bien
por el camino del reciclaje, del bricolaje, de la desfuncionalizacién de un ele-
mento para adquirir otra funcién en la estética de la precariedad. Y haciéndolo
reflexiona sobre técnicas y principios de la construccién, sobre los lugares plenos,
positivos, antropoldgicos, centrados, instalados, frente a los no-lugares, los baches, las
para-estructuras de los margenes, lo precario, lo efimero, la supervivencia. En sus
objetos-instalacionales realiza estructuras minimal, paradéjicamente con materiales
sucios para mostrar estrategias, revelar soluciones, sefialar tensiones, descubrir
equilibrios al borde del abismo. Entonces el piso de la sala expositiva ya no parece
tan firme, el equilibrio se reta, lo duro se ve blando, lo pesado perece leve, como
sucede en las viviendas subnormales. En el recorrido que propone la instalacién, el I—a Cdsd I—e Ve d e Fre d d y A I Zd te
espectador tiene una experiencia sensorial de esos desequilibrios, esos desajustes,
esas precariedades de un mundo donde todo lo sélido se desvanece en el aire.

Leve, Museo Universitario, Universidad de Antioquia, Medellin (Freddy Alzate).
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“Campo Santo” (2006) es la forma intima de las tragedias particulares en el
contexto general de una guerra colectiva como la colombiana. Oscar Roldan realiza
esta instalacion en la Casa Tres Patios como una intervencién iz sifu de una de
sus salas. En ella reconstruye, dice, una “casa de dolor”, donde subyace la anécdota
personal del secuestro de su padre. Segin Perec, una casa es una construccién per-
sonal que se crea con unos objetos y su disposicién en un espacio: “Una habitacién
es una pieza en la que hay una cama; un comedor es una pieza en la que hay una
mesa y sillas y, a menudo, un aparador; un salén es una pieza en la que hay unos
sillones y un divan”.? Esta definicién, que pareciera obvia y tautolégica, muestra
como detrds de cada cosa, de su forma, de su uso, de su relacién con las otras, hay
una compleja historia cultural que es la que produce los espacios. En este caso el
espacio alude a la guerra colombiana y al desgarramiento que produce en aquellos
que la padecen en carne propia.

Asi, la casa de dolor de Roldén se despliega en un espacio que estd marcado por
los objetos particulares que él convoca: las fotos de la liberacion de un tio secuestrado,
muebles familiares, una radiola, una carpeta, una silla, un tapete, mojones particulares
de un territorio de dolor. Y camuflado, como uno mds de los objetos domésticos, una
reproduccién en ceramica del personaje de la pintura iconica Fusilamientos del Tres de
Mayo de Goya. Asi, en esta sala con estos objetos y su disposicién colisionan la guerra
épica y la intima, la histérica y la actual, la escena publica y los recintos privados.
Con estas tensiones el espacio se carga, se vuelve un altar para la celebracién de un
rito del cual el oficiante es un mariachi que canta una y otra vez la cancién mexicana
“Llorona”. Los personajes de las fotos tienen iluminado el lado derecho de su cabe-
za, mientras sobre el personaje de Goya flota una burbuja con el mar adentro. Una
instalacién poética, misteriosa, ritual, plena de significados y asociaciones colectivas y
personales que transforman el espacio expositivo con los elementos teatrales, escénicos,
simbdlicos y ambientales que tanto le interesan a Rolddn.

Campo Santo, instalacién, 2006 (Oscar Roldan).
Sol Astrid Giraldo
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analizado y estas inquietudes fueron las que quise desarrollar en el presente texto.
6 Marc Augé, Op. cit., p. 83.
7 José Luis Pardo. Las formas de la exterioridad. Valencia: Pretextos, 1992, p. 16.
8 Georges Perec, Op. cit., p. 24.
9 Georges Perec. Especies de espacios. Barcelona: Editorial Montesinos, 2001, p. 53.
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