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n la actualidad, desafortunadamen-

te, el mejor simil que tenemos para

hablar del cerebro, las neuronas o sus
capacidades en general es compararlos con
un computador, un microprocesador o un
disco duro. Pero qué ricas y variadas eran las
metdforas que elaboraban escritores y cu-
riosos durante el posicionamiento cientifico
de las teorias neuronales. Santiago Ramén y
Cajal, Paul Broca, Carl Wernicke y Charles
Scott Sherrington iniciaron hace algo mds
de un siglo una revolucién cientifica que, en
el altimo par de décadas, ha visto renovada
su vigencia. Desarrollos cientificos y técnicos
recientes permiten validar, descartar y hasta
crear nuevos postulados respecto al cerebro,
sus funciones y sus intrincadas formas.

Ante la inquietud que producia a fi-
nales del siglo x1x ese vasto e inexplorado
lugar, los autores se animaban, cada uno
desde sus capacidades y conocimientos, a
inventar e imaginar astutos similes. Y es
que comprender los enmarafiados mecanis-
mos (“mecanismo”, por demds, es otra ana-
logia, quiza menos elegante) que les permi-
ten a los seres humanos pensar, recordar y
tener consciencia requiere esfuerzos igual
de complejos a los que se han movido para
entender el universo. Se comprueba, sin
embargo, que cada descubrimiento cienti-
fico da cabida a nuevos misterios y, ante lo
impredecible, frente a pasillos sin recorrer
y puertas sin abrir, los seres humanos ten-
demos a reconstruir historias y a sopesar el
valor de cada metéfora.

Antes de dicha revolucién cientifica,
la perspectiva mas popular respecto al ce-
rebro y sus capacidades era la frenologia,
una teoria médica del siglo x1x cuyo vasto
conjunto de inexactos supuestos ha sobre-
vivido al paso de los afios y las revelaciones
cientificas. Entre ellos, considerar que hay
zonas del cerebro encargadas, de manera
especifica, de ciertos procesos cognitivos,
sin contar con el concierto o la complicidad
de otras dreas. Podria incluirse aqui, cémo
no, el que la mayoria de las personas siga
creyendo que hay un hemisferio encarga-
do de los procesos creativos y otro de los

procesos 1égicos; el que sospechemos que
solo utilizamos el 10% del cerebro o que los
recuerdos son almacenados como si de una
libreria o archivo de carpetas se tratara. Y,
precisamente, como para seguir incurrien-
do en faltas, en nuestra urgente necesidad
de comprender y divulgar cémo funciona
el cerebro, seguimos comparindolo con
sistemas de cémputo. Quienes nos con-
formamos con la analogia no hacemos una
cosa diferente a demostrar que son igual de
desconocidos tanto el uno como el otro.

Superados, entonces, los supuestos de
la frenologia, dejar pasar por alto los descu-
brimientos cientificos alrededor del cerebro
parecia ser un hecho imperdonable para fi-
nales del siglo x1x y principios del xx. Algo
igual a lo que, habrin pensado los realiza-
dores de Pixar, seria desaprovechar ahora
la oportunidad de tanto descubrimiento
neurolégico para hacer una buena pelicula
sobre las emociones.

Por lo general, hay una relacién estrecha
entre los escritores y los cientificos. Hay una
especie de pacto secreto en el que la ciencia
parece darle argumentos a la literatura y la
literatura da pretextos a la ciencia. Hablar
del cerebro luego de la fundacién de la “doc-
trina de la neurona” implicaba conocer una
perspectiva cientifica que puso en jaque vi-
siones de la consciencia hasta ese momento
hegeménicas y de las que la literatura era un
participante activo. No fueron pocos los pen-
sadores que, perplejos, imaginaron una forma
de representar ese misterioso lugar donde tie-
nen lugar las ideas. Respecto al cerebro, ellos
harfan un aporte particular. Y ante la frontera
de lo desconocido, que se da muy bien para
la imaginacién pero siempre representa un
desafio para el método y la verdad, cada uno
se las ingeniaria a su manera.

Cientificos como Santiago Ramoén
y Cajal (1852-1934) y Charles Scott
Sherrington (1857-1952) elaboraron sus
propias metdforas y, por ejemplo, mientras
el primero dice que las neuronas son las
misteriosas mariposas del alma, el segundo
sostiene que el cerebro es un telar encantado
en donde millones de velocisimas lanzaderas
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Sostiene Hans Blumenberg que lo desconocido es integrado al mundo de la vida
en primera instancia como metafora, pues lo que damos por conocido nos sirve
como referente para asimilar fendmenos inusuales o nuevos. Independiente de
lo que la ciencia pueda decirnos después, con la intuicion del cerebro como
computador queda claro que ambos, pese a lo cercanos y cotidianos, son

igual de recdénditos, y entenderlos aiin esta para la mayoria lejos de la orilla.

van tejiendo un disefio. Adicional a estas
dos memorables alusiones al cerebro y las
neuronas, la literatura de la época se siente
motivada a hacer sus propias conjeturas; en-
tre ellas, Emily Dickinson (1830-1886) se
aventura a decir que el cerebro es mas am-
plio que el cielo, mas hondo que el mar, tiene
el mismo peso de Dios. Fiédor Dostoyevski
(1821-1881) compara la actividad neuro-
nal con fibras que vibran, e incluso hace
mids evidente su nostalgia al sostener que la
ciencia es magnifica y el hombre progresa,
pero para él sigue siendo inevitable echar
de menos a Dios. Por otro lado, estd Marcel
Proust (1871-1922), quien hace el simil
de nuestra memoria con una botica; para
el autor francés, la memoria es como una
farmacia, un laboratorio quimico, en el que
si alargamos la mano al azar topamos ora
con una droga calmante ora con un veneno
peligroso. Y en Colombia tenemos a Leén
de Greift (1895-1976), a quien todo le cabe
en el profundo hérrido abismo donde se
anudan serpentinos los sesos; y a Enrique
Alvarez Henao (1871-1914), cuya cercania
con esta preocupaciéon puede apreciarse en
su poema “La abeja”.

Entre los anteriores, es preciso hacer
la resefia de un cientifico cuyos postulados
se han ido corroborando con el paso de los
afios de la mano del desarrollo de la ciencia
y la tecnologia. Pese a no tener los equipos
apropiados, algunas de las intuiciones de
Ramén y Cajal se validan con cada nuevo
progreso técnico. Su teoria sobre el funcio-
namiento de las neuronas fue el cimiento

sobre el que avanzaria firme la ciencia del
cerebro durante el siglo xx. Mientras tanto,
muchas investigaciones recientes se ufanan
de desentrafiar los profundos misterios de
nuestro cerebro. Y es ficil animarse ante las
noticias que sefialan, sin escripulo alguno,
las claves cientificas del amor, la felicidad
y hasta la moral. Y aunque podria decirse
que los investigadores se han ido acercando,
es mucho lo que aun falta a nivel cientifico
y tecnolégico para saber con certeza cémo
funciona el cerebro en general o una regién
neuronal en particular.

En el presente, los equipos de reso-
nancia magnética permiten observar cémo
el cerebro se activa en determinadas cir-
cunstancias: una pregunta, una emocion,
un amigo, un alimento, una pintura, una
melodia. Sin embargo, la IRMF (imagen
por resonancia magnética funcional) solo
aporta instantdneas de un flujo que cambia
a velocidades dificiles de seguir y que, ade-
mis, por su insuficiente resolucién, no pue-
de mostrar qué ocurre en regiones inferiores
a los voxel,! dentro de los cuales, por el mo-
mento, se cuentan por miles las neuronas.
Si pensamos, por ejemplo, en los mapas de
Google, tenemos exactamente eso, la ima-
gen de un instante determinado del mun-
do, sin sus cambios o variaciones, ademds
de calles, casas, bodegas, cavernas, selvas y
bosques que, por falta de resolucién, carecen
del detalle suficiente. Y eso sin contar que,
solucionando estas deficiencias, aun habria
cosas que pasan y es posible inventariar den-
tro. De hecho, recientemente investigadores
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El cerebro sigue siendo ese lugar insondable al que algunos pensadores

de finales del siglo xix dedicaron unas cuantas frases y al que los

escritores y cientificos del siglo xx1 deberian seguir aportando metaforas

para entenderlo mas alla de los inquietantes descubrimientos.

del Salk Institute for Biological Studies
descubrieron que el material genético de
las neuronas en nuestro cerebro es diferente
entre una y otra.

El cerebro sigue siendo ese lugar in-
sondable al que algunos pensadores de fi-
nales del siglo x1x dedicaron unas cuantas
frases y al que los escritores y cientificos
del siglo xx1 deberian seguir aportando
metdforas para entenderlo mas alld de los
inquietantes descubrimientos. La perple-
jidad de esos intelectuales decimondnicos
ante una disciplina cientifica en nacimiento
los llevaria a pensar en la manera como es
posible entender, desde las metéforas, pro-
blemas como el pensamiento, las pasiones o
el comportamiento.

Pero cé6mo expresar la curiosa emocién
que produce ese territorio por conquistar,

la frontera en donde el mundo de la sus-
tancia y el de las ideas confluyen. Mucho
antes del siglo x1x, la teorizacién acerca
del cerebro y la mente ha sido susceptible
de reformulacién conforme la experiencia
tecnolégica cambia. Asi lo expone el profe-
sor John G. Daugman de la Universidad de
Cambridge. Desde la tecnologia hidraulica
de la Antigliedad, pasando por la concep-
cién neumdtica del alma (pneuma), los me-
canismos de relojeria con su precisién, los
resortes con su vibracién, las médquinas de
presurizacién a vapor, hasta el nacimiento
de las redes de comunicacién telegrafica.
Cada uno de esos desarrollos cientificos
incentivé una visién diferente de ese re-
moto lugar. De hecho, es posible recordar
con Daugman aquellos casos de transmu-
tacién en los que la consciencia es conferida



por una mirada o por un toque como en
Pinocho, un hilito como en el Génesis, el
fuego como en los alquimistas o por medio
de la electricidad como en Frankenstein.
Para el profesor de Cambridge:

La filosofia de la ciencia contempo-
rinea ha enfatizado la importancia de
la metifora en el discurso cientifico
normal y en los procesos de transfor-
macién de las revoluciones cientificas.
El ciclo de vida de una metifora do-
minante en una teoria cientifica mar-
ca, asi mismo, el ciclo de vida de un
paradigma cientifico, y la adopcién de
nuevas metiforas sefiala la transicién
entre paradigmas.

Ahora, sin embargo, comparamos al
cerebro con un computador o, al contrario,
al computador con un cerebro. Es un simil
inmediato, cualquier desprevenido puede
hacer uso de €l cuando lo requiera. Incluso,
para Robert R. Hoftman, investigador
del Instituto de Cognicién Humana y
Computacional de Florida, la analogia que
utilizamos, mds que permitirnos entender
el cerebro, les permite a los cientificos irse
acercando a la consolidacién de una inteli-
gencia artificial; es decir, la metifora con el
computador, mds que servir a la neurobio-
logia, presta un mejor servicio a los desa-
rrolladores de software. No es, por tanto, en
la actualidad, entender a los seres humanos
como autématas o mdquinas, como si lo
era en el siglo x1x, sino poder crear maqui-
nas o autématas parecidos a humanos (en
matemadtica, la teoria de redes neuronales o
la de la 16gica difusa subrayarian este he-
cho); mis alla de eso, las teorias sobre las
emociones y la toma de decisiones estin
buscando una manera de ser modeladas y
entendidas a profundidad para adaptarlas a
sistemas de cémputo. Afirma el psicélogo
holandés Douwe Draaisma, en su libro Las
metdforas de la memoria, que con la analo-
gia al computador no solo se le asignan al
cerebro caracteristicas técnicas, sino que a
la vez se le otorgan rasgos psicoldgicos al
computador.

No es inadecuado hacer énfasis en la
idea de que siempre hemos pensado que
el cerebro debe poseer una légica, debe
responder a un orden orbicular y perfec-
to. Ignorando el hecho de que haya otras
posibilidades, entre ellas una como la que
Deleuze propondria acudiendo a otra me-
tafora, una contraria a la de raiz o arbol y de
la que internet podria ser un buen ejemplo:
el rizoma. Una metafora en la que el poder
o las jerarquias no tienen cabida, pero a tra-
vés de la cual se pueden extender y estable-
cer relaciones plenas de sentido. Sostiene
Hans Blumenberg que lo desconocido es
integrado al mundo de la vida en prime-
ra instancia como metédfora, pues lo que
damos por conocido nos sirve como refe-
rente para asimilar fenémenos inusuales o
nuevos. Independiente de lo que la ciencia
pueda decirnos después, con la intuicién
del cerebro como computador queda claro
que ambos, pese a lo cercanos y cotidianos,
son igual de recénditos, y entenderlos atn
estd para la mayoria lejos de la orilla.

Esta busqueda desesperada por encon-
trar una explicacién para el funcionamiento
del cerebro y, sin duda, todos sus efectos se-
cundarios, ha hecho, parafraseando a Paul
Auster, que nos lo perdamos todo, que todo
lo hayamos entendido mal. La tierra es el
cielo, el sol es la luna, los rios son monta-
fas. Hemos estado mirando el mundo al
revés. La proxima revolucién tecnoldgica
traerd consigo una nueva analogia, una en
la que nuestras intuiciones parecerdn obso-
letas; aun asi, quedard siempre el aleteo de
las mariposas, las infinitas lanzaderas, los
pensamientos que como abejas forman la
colmena del cerebro humano.

Carlos Andrés Salazar (Colombia)

Estudiante del Doctorado en Humanidades,
Universidad EAFIT. Autor del libro de cuen-
tos Distancia de un deseo largo (2015).

Notas

! Unidad ctbica que compone un objeto tridimensio-
nal. La unidad minima procesable de una matriz tridi-
mensional. Es el equivalente del pixel en un objeto 3D.
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