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Aroma de piedra

Meto cuidadosamente la mano dentro de una piedra

para remover su aroma

y dejar un puñado de oro.

Piedra asoleada que es y no es 

¿Y ahora qué?

¿Heredarás otro amor, un poco de esplendor 

redondo? 

¿acaso el peso oscuro

de mi límite?

La vida afuera es un doble luto, sin morada.

Corazón piedra de oro,

Voy hacia ti sin ver.

Todo brillo adentro es la cicatriz de un cielo.

Poemas de

Santos López
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Poemas

Enseñanza del descabezado 

Un cuerpo desnudo siempre lleva su cabeza como corona 

Y dos abismos a los lados: uno de esplendor y otro de ruina. 

Si Dios quiere, al final yo moveré mi corazón hacia la aurora, 

—Noche tras noche—, a esa cámara que respira si yo respiro. 

Un cuerpo en la quietud guarda su verdad en el sol, con vigilia, 

Matrimonio y amores que le impidan andar tieso a la luz del día. 

Algo así, como si de costado fuésemos dos arcoíris, 

Cuya cabeza ardiente reposara entre brotes de agua. 

Hoy día no hay forma de responder a la duda de la carne, 

Ese sentido que profesa el hombre desde su pasado efímero; 

Algo encogido en su pecho, tal vez entre pálpitos y sudores. 

Mejor hubiese sido que pies y manos engordasen sin vestidos. 

Uno decapitado regresa de la aventura o la catástrofe, 

Aprende pronto a respirar, a renacer, a no morirse. 

A permanecer en una realidad sin palabras, pero con verbo,

Aprende uno que la aurora es una cayena de sangre.

 

Uno decapitado espera que su familia lo reconozca: Diga 

Que mi cabeza es blanca y mi cuerpo negro; diga que soy piedra, 

De arriba a los pies, yo decapitado espero que mi familia diga, 

Me identifique así en la morgue, sin ninguna conmiseración.

 

Así no deseo andar de nuevo sobre el mundo, que lo sepan todos. 

Si acabé descabezado, con modestia, fue porque quise respirar. 

“Volver a respirar es la delicia humilde”, yo lo repito ahora. 

¿Qué otro cuento uno puede decirles a sus hijos? —es suficiente. 

Mi cuerpo está erguido y mi cabeza a un lado en este plato; 

Y algo más brota de mí y ronda en el aire como prodigio. 

Así consigo que mi corazón se vuelva un breve destello, 

Que continúe de faro en su elevada cumbre de montaña.
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La comprehensión de Khayyám

Somos una piedra, algo común y corriente,

Lavada tantas veces por la lluvia,

En algún charco, fuente o acueducto,

Lisa siempre en el fondo del río,

O desenterrada por una madre que escogimos

Y que luego no supimos amar cuando era vieja.

Somos esa piedra, eterna, llena de polvo,

Bañada como una flor de sangre en el vientre,

Una comprehensión ciega, dormida,

Que enterramos de nuevo.  

Cayenas moradas 

Amor, todo aquello que está dentro de ti me llama: 

Tu lisura de domingo entre cayenas moradas 

Donde vuelas y revuelas sin aliento;

Tus piernas que se juntan en el agua, se mojan 

Y custodian un breve espacio de orillas;

El sudario de tu corazón sube y baja en la tierra,

Come fuego, lame sal.

Y tus muertos, que casi me lloran

Con voces apilonadas en la ceniza del cielo. 

Amo en ti ese fondo de tinieblas nutrido de aves en la medianoche. 

Amor, cuantas veces eres, cuantas veces te amo. 

Ahora, ven y abre tu pecho de pelusa negra, 

Enséñame el temblor. 
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Adrasto 

Enseñanza del dolor 

Midas, el más triste de los alquimistas, descubre a sus 70 años 

vida y esplendor. 

Al acercarse a su final, alcanza a decir: “El veneno otoñal guarda 

su leche en el corazón”. 

Adrasto descubre muy joven vida y esplendor.

Estaba marcado por el destino. 

Pertenecía a la realeza de Frigia. 

Creso lo había recogido en su reino, brindándole cariño 

como a su propio hijo. 

Adrasto, nieto de Midas, matador de su propio hermano, y asesino 

de Atis, hijo predilecto de Creso, 

No se inmoló sobre la tumba de Atis para curar su culpa, 

sino que huyó con la esposa de este. 

Creso se consideraba el hombre más dichoso de la tierra,

Hasta que murió su hijo.

Solón, el divino ateniense, le había advertido:

“Creso, el hombre feliz es aquel que ha conocido todas las dichas 

posibles —vida y esplendor— y las ha conservado 

hasta su muerte.

En toda cosa, Creso, hay que considerar el final”.  
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