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Hergé: la pasión de la duda

Simón  
Murillo Melo

Hergé, hijo de Tintín es una biografía sobre Georges Prosper Rémi, 
“Hergé”. Caricaturista belga nacido en 1907 y muerto en 1983, 
fue el creador de Jo, Zette y Jocko, Quique y Flupi y Las aventuras de 
Tintín, una serie de veinticuatro álbumes sobre un joven y enco-
petado periodista acompañado de su fiel perro, Milú, y sus ami-
gos el alcohólico capitán Haddock y el distraído pero brillante 
Profesor Tornasol. La biografía, escrita por Benoit Peeters, guio-
nista y biógrafo de Jacques Derrida y Paul Valéry, fue publicada 
por Confluencias por primera vez en español en 2013.

Creo que la “tintinología” es una 
de las ciencias más nobles que 
ha engendrado la humanidad. 

Hergé, hijo de Tintín puede que sea su 
obra cumbre, un recuento exhausti-
vo de la vida del padre, con minucia 
de arqueólogo y con la lupa puesta 
sobre lo que podemos conocer: su 
obra. Poco o nada se nos dice de esos 
intervalos en la vida de Hergé, a ve-
ces larguísimos, entre los veinticua-
tro álbumes, como si fuese la vida de 
Tintín entre álbumes, en que el tiem-
po se suspende en la comodidad de 
Moulinsart. Es una obra de un rigor 
virtuoso que a veces se vuelve contra 
el lector: la vida de Hergé parece por 
momentos perder la magia creadora 
que transpira su obra. 

De padres proletarios, infancia 
“gris” y juventud católica, fue un 
niño belga con talento para dibujar y 
poco más. No fue una categoría tonta 

como hombre moderno o posmoder-
no o en busca de sentido. Hergé era 
un tipo extraordinariamente normal: 
con sus odios, sus amores, sus trai-
ciones. Fue un hombre de su época 
que eligió mirar a otro lado mientras 
se cometían los crímenes más atro-
ces. Luchó toda su vida contra una 
obra que se le antojaba a veces tonta 
y a veces milagrosa. Si le creemos a 
Benoit Peeters, esa lucha acabó por 
consumirlo y hacer de Tintín un 
hombre real. El bruselense, que leía a 
Julio Verne, le encantaban los paseos 
al aire libre, le fue infiel a su esposa, 
le gustaba el jazz, hablar de arte y 
murió de un ataque cardíaco, se con-
virtió en otro hombre. 

Sin ser un libro hagiográfico, la 
biografía del señor Peeters presenta 
un milagro muy creíble. Es tal vez 
por ese alegre atrevimiento que la 
biografía cobra fuerza. Dentro de 
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los límites del rigor, la prosa objetiva y seca 
de Peeters deja ver por momentos un afecto 
profundo por una obra que nos transformó 
a muchos desde el comienzo de nuestras 
vidas. Y el biógrafo parece rendirse por mo-
mentos a una imposibilidad. Al escribir so-
bre Georges Remí, Hergé, su vida es insepa-
rable de su obra: esos veinticuatro álbumes 
infantiles, algunos creados con prisa, otros 
con desprecio, muchos sin convicción, mo-
tivados solo por el ánimo del dinero. Hergé 
se convirtió en Tintín. El hombre de setenta 
y dos años con problemas en el corazón era 
también un boy scout intrépido con pantalo-
nes de golf y el mechón naranja en perfecta 
estabilidad.

Hergé nunca se formó profesional-
mente como dibujante. Su maestro fue la 
admiración que le tenían en el colegio —la 
crítica más importante de cualquier carre-
ra artística—. Acabó haciendo carrera en 
el dibujo por casualidad. El padre Norbert 
Wallez, fervoroso admirador de Mussolini, 
antisemita carismático y director de Le 
Vingtieme Siécle, uno de los periódicos más 
reaccionarios de toda Europa, quería un pe-
riodista valiente que mirara hacia el futuro, 
con un pie en la edad media, y confió en el 
apenas adolescente Hergé. El primer repor-
taje que conocemos de Tintín es un viaje a 
la Rusia soviética en 1929, y no lo volvere-
mos a ver sacando la tarjeta de periodista 
hasta el último número inacabado. Después 
viajó al Congo y a América. El exotismo, los 

chistes flojos, el racismo rampante plagan 
las aventuras tintinescas de la época. Los 
problemas no se van a detener ahí: hasta 
el final de sus aventuras veremos asomar, 
aun en los mejores momentos de Tintín, 
caídas idiotas o enfermedades bizarras 
para provocar una risa fácil. Tintín puede 
embarcarse en diálogos vacíos por páginas 
y páginas; la estructura dramática a veces 
puede antojarse repetitiva.

Pero incluso cuando Hergé es malo, si-
gue siendo bueno. Esta es la única medida 
por la que podemos juzgar la habilidad de 
un artista. Incluso en sus momentos más 
oscuros o idiotas, sigue siendo él a pesar 
de sí mismo. La caligrafía de Hergé es tan 
marcada en cada uno de los álbumes, que es 
imposible no sentirla. El gran crimen que su-
pone convertir series de éxito en producciones 
industriales, como Astérix o los cómics de su-
perhéroes, es que dejan de ser arte para con-
vertirse en ícono. En vez de creación: producto. 
Tintín es indiscutiblemente un ícono, pero es 
un ícono limitado a un espacio relativamente 
pequeño de páginas. No es Mickey Mouse con 
su esposa, sus hijos, sus mascotas, sus cha-
quetas de cuero y llaves espada. Tintín existe 
gracias a su finitud, diferente a Mickey Mouse, 
que sobrevive como producto cultural más allá 
de nuestras propias vidas; pero Tintín es real 
porque vivió y murió.

Y es que Tintín es un monumento a la 
habilidad del artesano. Hergé empezó a dibu-
jar a Tintín por la causa más egoísta: la de la 
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Hergé es como un juguetero experto 
que hace que sus figuras de cuerda 
se muevan por una pista de latón. 

supervivencia. Hergé no era ningún artista trá-
gico ahogado por la tuberculosis, sino alguien 
con la suficiente habilidad y arrogancia para 
darse cuenta de su propio talento. Sabía muy 
bien la mina de oro que tenía delante, y los pri-
meros diez o quince álbumes son fruto de las 
obligaciones contractuales. Los recuadros de 
Hergé, con personajes caricaturescos, un fondo 
hiperrealista y cuidadas perspectivas isométri-
cas, parecen juguetes antiquísimos muy bien 
cuidados. Tintín no se ve fuerte ni poderoso, 
pero el cuidado de su posicionamiento en ese 
mundo tan rico que el fondo muestra promete 
aventuras. El movimiento ágil de su cuerpo y 
la manera como Hergé hace fluir naturalmente 
el tiempo entre recuadro y recuadro, a veces 
incluso en el interior de los paneles, no son ca-
racterísticas de las pinturas que siempre quiso 
hacer, sino ya el cómic en estado puro. Hergé 
es como un juguetero experto que hace que 
sus figuras de cuerda se muevan por una pista 
de latón. Las mentiras de Tintín están tan bien 
fabricadas que se nos hacen reales. 

La heroicidad de Tintín es ridícula. No es 
un dios perfecto como Superman o un salvaje 
que viste de negro y se acuesta con modelos, 
como Batman. Tintín no tiene ninguna vida que 
conozcamos por fuera de los álbumes. Apenas 
lo vemos leyendo libros unas pocas veces; el 
yoga matutino y los paseos a Milú parecen ser 
la única constante en su vida. No tiene familia, 
y el único contacto humano regular llega de un 
profesor sordo y un capitán irascible. Es una 
figura evangelizadora o un santo de estampa; 
existe en la medida en que sus grandes accio-
nes, sus cantares de gesta, existen. No impor-
ta si Tintín es cruel o arrogante en el espacio 
entre álbumes; en la falta de pasado y futuro 
de Tintín vemos al héroe perfecto porque no 
existe por fuera de su historia. Para la mayoría 
de niños que leímos a Tintín, el misterio de sus 
orígenes no importaba. Tintín era perfecto por-
que era el héroe que nosotros hiciésemos de él; 
Tintín era nosotros porque nosotros también 
podíamos esperar a ser como él.

Pero Hergé no era un héroe. Peeters narra a 
un artesano ocupado obsesivamente en la pro-
ducción de sus álbumes, que se deshacía con fa-
cilidad de sus amigos y peleaba continuamente 

con su familia. El valor de la amistad que se 
esconde o grita en cada uno de los álbumes 
surgía de las manos de un hombre solitario que 
abandonaba amigos íntimos por caprichos. Las 
aventuras de Tintín son dibujadas por un aman-
te de los paseos en el campo y del arte moderno, 
pero difícilmente lo vamos a ver cruzando una 
catarata en una cuerda de nylon. 

Chesterton escribió que las alegorías eran 
el esfuerzo humano de resumir los colores 
del otoño en unos pocos chillidos y gruñi-
dos. Estamos ciegos por las circunstancias de 
nuestro nacimiento, por nuestras creencias, 
nuestros amores y nuestros odios. Pero es la 
ceguera lo que nos permite vivir sin ser que-
mados por la luz del sol. Y solo los ciegos pue-
den llegar a ver de nuevo. La torpeza de Hergé 
en trabajos como Jo, Zette y Jocko, tintas planas 
y sin sombras convertidas en el artificio cínico 
de ganar dinero, se vuelven, en un espacio de 
pocos años, en la honestidad brutal a fuerza 
de corazón de El loto azul o Tintín en Tíbet; ho-
nestidad intelectual en obras como Las joyas 
de la Castafiore. 

Las biografías son la lectura de una vida a 
partir de una obra y, por lo tanto, están equi-
vocadas de entrada. Quienes leemos a los bió-
grafos realizamos una lectura viciada de una 
lectura viciada de una vida viciada. Hay un epi-
sodio que cuenta Peeters de la vida de Hergé 
que creo que escapa a las relecturas apócrifas. 
Hergé le contestaba personalmente a todos 
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aquellos que le escribían: niños, muchos niños, 
algunos chiflados, una ancianita que le escri-
be regularmente. “No responder a las cartas 
de los niños sería traicionar sus sueños”, diría 
alguna vez. Y se pasó buena parte de su vida 
laboral contestando cartas de admiradores. 
En esos momentos, la frontera que los separa-
ba se volvía más fina y Hergé se convertía en 
Tintín. Porque al final la obra del artesano no es 
la obra en sí, sino sus aspiraciones. Cualquier 
fabricante de juguetes sueña con hacer arte. Y 
ese arte que producimos por accidente, tan vo-
látil al paso del tiempo y al juicio de los demás, 
solo tiene la certeza de operar en nosotros mis-
mos. Por lo tanto, el único criterio por el que 
nos podemos juzgar es por la honestidad con 
lo que queremos ser.

Al esconder sus depresiones, sus ansieda-
des y miedos en los paneles de Tintín, no está 
haciendo otra cosa que escribirle al reportero. 
Antes de esperar una redención a través de los 
álbumes, para Hergé el trabajo artístico parecía 
un viacrucis necesario en la vida que le tocó vi-
vir. La expresión no es solo una actividad gozo-
sa o aquello que nos separa de nuestras funcio-
nes puramente biológicas: el arte no es lo que 
somos sino lo que queremos ser. Hergé quería 
ser Tintín, pero Tintín también quería ser Hergé. 

Cuando Hergé respondía a las cartas de 
sus admiradores no se estaba congratulando 
en su ego sino haciendo realidad el mito. Si la 
vida está hecha de los momentos no solo entre 
álbumes sino entre paneles, el blanco en que el 
tiempo se detiene y el engranaje no ha comen-
zado a rodar, Hergé llenó esa blancura de una 
segunda obra extensísima e imposible de reco-
pilar en las cartas escritas a admiradores. Como 
un niño que hablaba con su mamá en un bus de 
El Retiro hacia Medellín acerca de las tonterías 
etílicas del capitán Haddock en El secreto del uni-
cornio. No es difícil imaginar cómo reacciona-
ría si le escribiese a Georges Rémi y que Hergé 
tomara el lápiz una vez más para responderle. 
Dibujaría a un profesor tonto, un capitán mal-
hablado, un perro blanco y un reportero feroz. 
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