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Hergé, hijo de Tintin es una biografia sobre Georges Prosper Rémi,
“Hergé”. Caricaturista belga nacido en 1907 y muerto en 1983,
fue el creador de Jo, Zette y Jocko, Quique y Flupi y Las aventuras de
Tintin, una serie de veinticuatro albumes sobre un joven y enco-
petado periodista acompanado de su fiel perro, Mild, y sus ami-
gos el alcohodlico capitdn Haddock y el distraido pero brillante
Profesor Tornasol. La biografia, escrita por Benoit Peeters, guio-
nista y biégrafo de Jacques Derrida y Paul Valéry, fue publicada
por Confluencias por primera vez en espanol en 2013.

reo que la “tintinologia” es una

de las ciencias mas nobles que

ha engendrado la humanidad.
Hergé, hijo de Tintin puede que sea su
obra cumbre, un recuento exhausti-
vo de la vida del padre, con minucia
de arquedlogo y con la lupa puesta
sobre lo que podemos conocer: su
obra. Poco o nada se nos dice de esos
intervalos en la vida de Hergé, a ve-
ces larguisimos, entre los veinticua-
tro albumes, como si fuese la vida de
Tintin entre dlbumes, en que el tiem-
po se suspende en la comodidad de
Moulinsart. Es una obra de un rigor
virtuoso que a veces se vuelve contra
el lector: la vida de Hergé parece por
momentos perder la magia creadora
que transpira su obra.

De padres proletarios, infancia
“gris” y juventud catélica, fue un
nino belga con talento para dibujar y
poco mas. No fue una categoria tonta

como hombre moderno o posmoder-
no o en busca de sentido. Hergé era
un tipo extraordinariamente normal:
con sus odios, sus amores, sus trai-
ciones. Fue un hombre de su época
que eligié mirar a otro lado mientras
se cometian los crimenes mas atro-
ces. Luché toda su vida contra una
obra que se le antojaba a veces tonta
y a veces milagrosa. Si le creemos a
Benoit Peeters, esa lucha acab6 por
consumirlo y hacer de Tintin un
hombre real. El bruselense, que leia a
Julio Verne, le encantaban los paseos
al aire libre, le fue infiel a su esposa,
le gustaba el jazz, hablar de arte y
murié de un ataque cardiaco, se con-
virtié en otro hombre.

Sin ser un libro hagiografico, la
biografia del sefior Peeters presenta
un milagro muy creible. Es tal vez
por ese alegre atrevimiento que la
biografia cobra fuerza. Dentro de



los limites del rigor, la prosa objetiva y seca
de Peeters deja ver por momentos un afecto
profundo por una obra que nos transformé
a muchos desde el comienzo de nuestras
vidas.Y el biégrafo parece rendirse por mo-
mentos a una imposibilidad. Al escribir so-
bre Georges Remi, Hergé, su vida es insepa-
rable de su obra: esos veinticuatro albumes
infantiles, algunos creados con prisa, otros
con desprecio, muchos sin conviccién, mo-
tivados solo por el animo del dinero. Hergé
se convirtié en Tintin. El hombre de setenta
y dos anos con problemas en el corazén era
también un boy scout intrépido con pantalo-
nes de golf y el mechén naranja en perfecta
estabilidad.

Hergé nunca se formé profesional-
mente como dibujante. Su maestro fue la
admiracién que le tenian en el colegio —la
critica mas importante de cualquier carre-
ra artistica—. Acabé haciendo carrera en
el dibujo por casualidad. El padre Norbert
Wallez, fervoroso admirador de Mussolini,
antisemita carismatico y director de Le
Vingtieme Siécle, uno de los periédicos mas
reaccionarios de toda Europa, queria un pe-
riodista valiente que mirara hacia el futuro,
con un pie en la edad media, y confié en el
apenas adolescente Hergé. El primer repor-
taje que conocemos de Tintin es un viaje a
la Rusia soviética en 1929, y no lo volvere-
mos a ver sacando la tarjeta de periodista
hasta el Gltimo niimero inacabado. Después
viajo al Congo y a América. El exotismo, los

chistes flojos, el racismo rampante plagan
las aventuras tintinescas de la época. Los
problemas no se van a detener ahi: hasta
el final de sus aventuras veremos asomar,
aun en los mejores momentos de Tintin,
caidas idiotas o enfermedades bizarras
para provocar una risa facil. Tintin puede
embarcarse en didlogos vacios por paginas
y paginas; la estructura dramatica a veces
puede antojarse repetitiva.

Pero incluso cuando Hergé es malo, si-
gue siendo bueno. Esta es la Gnica medida
por la que podemos juzgar la habilidad de
un artista. Incluso en sus momentos mas
oscuros o idiotas, sigue siendo él a pesar
de si mismo. La caligrafia de Hergé es tan
marcada en cada uno de los dlbumes, que es
imposible no sentirla. El gran crimen que su-
pone convertir series de éxito en producciones
industriales, como Astérix o los comics de su-
perhéroes, es que dejan de ser arte para con-
vertirse en icono. En vez de creacién: producto.
Tintin es indiscutiblemente un icono, pero es
un icono limitado a un espacio relativamente
pequeno de paginas. No es Mickey Mouse con
su esposa, sus hijos, sus mascotas, sus cha-
quetas de cuero y llaves espada. Tintin existe
gracias a su finitud, diferente a Mickey Mouse,
que sobrevive como producto cultural mas alla
de nuestras propias vidas; pero Tintin es real
porque vivié y murio.

Y es que Tintin es un monumento a la
habilidad del artesano. Hergé empezd a dibu-
jar a Tintin por la causa mas egoista: la de la
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supervivencia. Hergé no era ningun artista tra-
gico ahogado por la tuberculosis, sino alguien
con la suficiente habilidad y arrogancia para
darse cuenta de su propio talento. Sabia muy
bien la mina de oro que tenia delante, y los pri-
meros diez o quince dlbumes son fruto de las
obligaciones contractuales. Los recuadros de
Hergé, con personajes caricaturescos, un fondo
hiperrealista y cuidadas perspectivas isométri-
cas, parecen juguetes antiquisimos muy bien
cuidados. Tintin no se ve fuerte ni poderoso,
pero el cuidado de su posicionamiento en ese
mundo tan rico que el fondo muestra promete
aventuras. El movimiento agil de su cuerpo y
la manera como Hergé hace fluir naturalmente
el tiempo entre recuadro y recuadro, a veces
incluso en el interior de los paneles, no son ca-
racteristicas de las pinturas que siempre quiso
hacer, sino ya el cémic en estado puro. Hergé
es como un juguetero experto que hace que
sus figuras de cuerda se muevan por una pista
de latén. Las mentiras de Tintin estan tan bien
fabricadas que se nos hacen reales.

La heroicidad de Tintin es ridicula. No es
un dios perfecto como Superman o un salvaje
que viste de negro y se acuesta con modelos,
como Batman. Tintin no tiene ninguna vida que
conozcamos por fuera de los dlbumes. Apenas
lo vemos leyendo libros unas pocas veces; el
yoga matutino y los paseos a Milu parecen ser
la Uinica constante en su vida. No tiene familia,
y el tinico contacto humano regular llega de un
profesor sordo y un capitan irascible. Es una
figura evangelizadora o un santo de estampa;
existe en la medida en que sus grandes accio-
nes, sus cantares de gesta, existen. No impor-
ta si Tintin es cruel o arrogante en el espacio
entre adlbumes; en la falta de pasado y futuro
de Tintin vemos al héroe perfecto porque no
existe por fuera de su historia. Para la mayoria
de ninos que leimos a Tintin, el misterio de sus
origenes no importaba. Tintin era perfecto por-
que era el héroe que nosotros hiciésemos de él;
Tintin era nosotros porque nosotros también
podiamos esperar a ser como €l

Pero Hergé no era un héroe. Peeters narra a
un artesano ocupado obsesivamente en la pro-
duccién de sus albumes, que se deshacia con fa-
cilidad de sus amigos y peleaba continuamente
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Hergé es como un juguetero experto
que hace que sus figuras de cuerda
se muevan por una pista de laton.

con su familia. El valor de la amistad que se
esconde o grita en cada uno de los albumes
surgia de las manos de un hombre solitario que
abandonaba amigos intimos por caprichos. Las
aventuras de Tintin son dibujadas por un aman-
te de los paseos en el campo y del arte moderno,
pero dificilmente lo vamos a ver cruzando una
catarata en una cuerda de nylon.

Chesterton escribi6 que las alegorias eran
el esfuerzo humano de resumir los colores
del otono en unos pocos chillidos y gruni-
dos. Estamos ciegos por las circunstancias de
nuestro nacimiento, por nuestras creencias,
nuestros amores y nuestros odios. Pero es la
ceguera lo que nos permite vivir sin ser que-
mados por la luz del sol. Y solo los ciegos pue-
den llegar a ver de nuevo. La torpeza de Hergé
en trabajos como Jo, Zette y Jocko, tintas planas
y sin sombras convertidas en el artificio cinico
de ganar dinero, se vuelven, en un espacio de
pocos anos, en la honestidad brutal a fuerza
de corazén de El loto azul o Tintin en Tibet; ho-
nestidad intelectual en obras como Las joyas
de la Castafiore.

Las biografias son la lectura de una vida a
partir de una obra y, por lo tanto, estan equi-
vocadas de entrada. Quienes leemos a los bid-
grafos realizamos una lectura viciada de una
lectura viciada de una vida viciada. Hay un epi-
sodio que cuenta Peeters de la vida de Hergé
que creo que escapa a las relecturas apocrifas.
Hergé le contestaba personalmente a todos



aquellos que le escribian: nifios, muchos ninos,
algunos chiflados, una ancianita que le escri-
be regularmente. “No responder a las cartas
de los nifnos seria traicionar sus suenos”, diria
alguna vez.Y se pas6 buena parte de su vida
laboral contestando cartas de admiradores.
En esos momentos, la frontera que los separa-
ba se volvia mas fina y Hergé se convertia en
Tintin. Porque al final la obra del artesano no es
la obra en si, sino sus aspiraciones. Cualquier
fabricante de juguetes suena con hacer arte. Y
ese arte que producimos por accidente, tan vo-
1atil al paso del tiempo y al juicio de los demas,
solo tiene la certeza de operar en nosotros mis-
mos. Por lo tanto, el tGnico criterio por el que
nos podemos juzgar es por la honestidad con
lo que queremos ser.

Al esconder sus depresiones, sus ansieda-
des y miedos en los paneles de Tintin, no esta
haciendo otra cosa que escribirle al reportero.
Antes de esperar una redencién a través de los
albumes, para Hergé el trabajo artistico parecia
un viacrucis necesario en la vida que le tocé vi-
vir. La expresién no es solo una actividad gozo-
sa o aquello que nos separa de nuestras funcio-
nes puramente biolégicas: el arte no es lo que
somos sino lo que queremos ser. Hergé queria
ser Tintin, pero Tintin también queria ser Hergé.

Cuando Hergé respondia a las cartas de
sus admiradores no se estaba congratulando
en su ego sino haciendo realidad el mito. Si la
vida estd hecha de los momentos no solo entre
albumes sino entre paneles, el blanco en que el
tiempo se detiene y el engranaje no ha comen-
zado a rodar, Hergé llené esa blancura de una
segunda obra extensisima e imposible de reco-
pilar en las cartas escritas a admiradores. Como
un nifo que hablaba con sumama en un bus de
El Retiro hacia Medellin acerca de las tonterias
etilicas del capitan Haddock en El secreto del uni-
cornio. No es dificil imaginar cémo reacciona-
ria si le escribiese a Georges Rémi y que Hergé
tomara el 1lapiz una vez mas para respondetle.
Dibujaria a un profesor tonto, un capitdn mal-
hablado, un perro blanco y un reportero feroz.

Simén Murillo Melo (Colombia)

Es estudiante de periodismo en la Universidad de
Antioquia. Le gustan los arboles, los cémics y las series
animadas. Prefiere hablar de sus amigos que de si mismo.
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