Poemas de
Catalina Gareés

Mirar,

Caminar sin saber qué te encontraras,
de pronto tu cuerpo

contorno y contraste.

De pronto tu pelo en movimiento.

De pronto las cicatrices de los labios
y lo que revelan tus ojos

son lo que esperas ver de ti mismo.

Parpadear
y construir de nuevo la silueta.
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ME DUELE EL TIEMPO que Se escapa

mientras trabajo en cosas sin valor,

me duele cuando no tengo animo

para la renuncia a esas formas de ser
que no soy yo, acumuladas con los afios.
No leo mas el mundo.

Olvido esos dias primeros de mi vida

en los que accedia al espacio en blanco
luego de repetir el nombre de las cosas
0 mi propio nombre

hasta que se me hacia extrafio

su sonido y su significado,

lo que me rodeaba desaparecia:

uno a uno los objetos dejaban de serlo

y se mezclaban con el aire

y el aire era la niebla mas blanca;

ya no me reconocia y no me sabia cuerpo
y no existia el dolor

porque las horas no lo eran,

solo estaba el sonido de una respiracion
que lo abarcaba todo.

Sé del mirar de mi madre

cuando creia que andaba en las nubes;
mientras tanto, con mis ojos fijos en nada,
esas nubes eran alcanzables,

habia en ellas la paz

de lo que se sabe sin palabras.
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Pero hoy hablo desde el dia

en el que me converti en poco,

dejé de tenerme y de tenerte

y sali de ese horizonte prolongado

en el que me sostuve por afos,

hasta que la linea de tanto soportarme
termind por curvarse quebrando

mi propio camino.

Despedazando, fragmentando,

aqui, con las ocupaciones

que giran alrededor de lo mismo

y el paso lento, firmo con otro nombre,
y tengo que usar mis piernas

para entender esta obra.
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A vEces no siento nada,

me muevo por la calles

con una coraza refinada y pulida.
A veces, no pocas, quisiera verte
sin dar valor a tu imagen

ni al equilibrio de los sentidos,
escuchar la cancién del mundo
que se olvida en poco tiempo.

Si esto fuera posible y

mi ignorancia plena,
acompaiiaria ceguera con mutismo
para caminar tocando el suelo

y morir en el minimo descuido,
olvidarte sin la consciencia

del amor en el cuerpo.

Pero no puedo dejarte,

ni dejar de cantar,

tampoco quiero morir

y flotar sin cuerpo,

porque desde nifia

la Gnica manera de encontrarme

era en un juego de agrandar el corazon,

hasta no sentir dolor

pero si mi ser en un nombre
convertido en mantra

que honra la vida.
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Veo 14s manos y escucho el tono

de las voces en el caminar,

en mi mente la palabras

me hacen imposible describir

esas manos que se rozan

o0 el juego de mirarnos,

ccudl serd la correcta para designar

el olor de la madera, para la sensacion
de tocarla pulida y saberla luego en tus manos?
:La palabra justa para la voz del padre,
o la que acierta en el valor de la sonrisa
en el juego tuyo de leerme en voz alta?,
¢la que define el frio y el miedo

del que esta muriendo?

¢Si te das cuenta de que el milagro

de la sabiduria sucede cuando es el instante
el que vive por nosotros, y el asombro

nos acompafa cuando caminas conmigo?

Por eso, o por el amor que nace,

fue que vimos aquella tarde un colibri
que para ti representa la voluntad,
estaba posado en un cable y, al fondo,
el azul sin fin de la béveda celeste.
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LiEvo pAz EN mis huesos pero no en mi rostro.
Me obligo a letras que atropellan:
ideas-frases-hechas-antes en la mente

que ahora forman conjuntos varios

como las varias mujeres que soy

o los varios seres que me habitan:

un poeta alzado en armas

una mujer reconciliandose con su cuerpo

que ama, desea y gusta de los excesos

0 que no quiere poseer y suefia con “emboscarse”,
a veces sola, otras, con un caminante del cielo.

Pero hay una que se eleva por los aires
temprano en las mafianas,

ve a Dios en los rostros y a la hormiga
en cada salén que visita,

salamandras en las paredes,

esa escribe y ama su nombre.

Ella es con frecuencia mas sensata.
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No voy 4 despojarme de mi traje
actuaré,
tomaré de la superficie mis armas

y mostraré todas las marcas que llevo,

—aves en el corazén y en mi espalda—.

No ocultaré nada,

no olvidaré nada

aunque quiera hacerlo,

pues debo estar preparada
para ese dia en el que,

con un nombre viejo,

toques de nuevo a mi puerta,
sin perdon.
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