
138 

La enfermedad como  
mística del cuerpo

Los cuadernos del inmunólogo Miroslav 
Holub
Jorge Cadavid
Tragaluz Editores
Medellín, 2015 
81 p. 

Nos aclara Jorge Cadavid en el preludio de Los 
cuadernos del inmunólogo Miroslav Hulob —libro 
ganador del Premio de Poesía Ciudad de Bogotá 

2015, publicado por la editorial Tragaluz con una 
exquisita edición ilustrada— que este texto fue escrito 
por su heterónimo Miroslav Holub: inmunólogo de Praga, 
poeta y genetista del siglo xx. ¿Quién escribe? El “otro” 
de Cadavid, un médico poeta checo. Los cuadernos 
parecen proponer una nueva manera de entender la 
poesía como enfermedad del lenguaje: “Las palabras 
se extienden / por la página blanca / como un cáncer” 
(69). En la voz de Holub, Cadavid accede a la condición 
material, casi médica de la palabra poética: “Nada curará 
/ al asmático enfermo” (22). La mano que escribe estos 
cuadernos lo hace con la precisión del cirujano que corta 
el cuerpo del lenguaje y llega a “La enfermedad y su 
reino / —el lado oscuro de la vida—” (31). Así se hace 
patente un rasgo característico de la poética de Cadavid: 
la brevedad al servicio de la intensidad y la precisión 

de la lengua, adquiere, en esta ocasión, una relación 
orgánica entre el tema de la enfermedad y una escritura 
médica de la exactitud. Se trata del padecimiento como 
asunto poético. 

La obra
Una de las búsquedas fundamentales de Jorge Cadavid 
es el acceso al “más allá en el más acá”. En cada libro el 
poeta trabaja el umbral entre materia e infinito en tor-
no a la mirada que construye el instante de revelación 
y al silencio como lengua de la epifanía. En su obra, el 
pensamiento es el punto de intersección entre poesía y 
filosofía, pájaros y derviches son signos interiores, la 
fotografía es huella que atrapa la muerte. 

Los cuadernos del inmunólogo Miroslav Holub se in-
serta en este universo que teje, libro a libro, un todo que 
constituye una mística contemporánea. Los referentes 
de Cadavid son, entre muchos otros, Roberto Juarroz, 
Antonio Porchia y la poesía sufí. Nos hace pensar acá 
en la intensidad expresiva de Emily Dickinson, en la in-
terrogación por la materia de William Carlos Williams y 
en las preguntas metafísicas de Yves Bonnefoy. En estos 
cuadernos el lugar de encuentro con “la dimensión me-
tafísica del momento presente” (14) es la enfermedad. 
El poeta parece acercarse cada vez más a una superficie 
material, ya que en su penúltimo libro, Pequeña histo-
ria de la fotografía, la foto es una ciencia metafísica. 
Avanzando por esta línea de lo tangible, ahora ubica la 
epifanía mística en la concreción del cuerpo. Pero no se 
trata de cualquier organismo, ni el del monje giróvago 
ni el de una naturaleza —plantas y flores— silente; el 
asunto en estos cuadernos es el cuerpo del horror. 

Muerte y poesía
Este libro nos lleva a preguntarnos: ¿cómo es la muerte 
de un poeta? En “Tantálico” la voz de Holub se instala 
en el instante entre la vida y la partida de Baudelaire, 
quien huele en su “toga”, un pedazo de tela, el “paraí-
so”. En este poema se avizora la muerte por medio de 
los sentidos. En cambio, en “Embalsamamiento” vuelve 
la expiración del poeta ya no del lado de la vida, sino 
del cadáver. En el cuerpo inerte la poesía deja su huella 
que se fija en “Ojos y boca bien abiertos / como cuan-
do declamaba” (21). Si el poeta escribe para captar el 
umbral donde el ser se revela vedado, también aspira 
al fin como experiencia material de la metafísica. Por 
eso la muerte es la unión, el todo: “Casi nunca reúne 
el poeta / su cuerpo y su alma en una sola tumba” 
(21). “Casi nunca” porque la poesía es la excepción. 
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Reseñas

En “Tuberculosis” encontramos una estética del mal 
que deja su trazo sobre el cuerpo. De esta manera, la 
enfermedad es una pintura que modela al cadáver: “El 
bacilo tuberculoso extrañamente / prefería a los poe-
tas. / Como símil logrado florece / el tumor en el azul 
sangrante” (42). Entre más cerca se está del fin, más 
intensa es la pincelada como escritura de la muerte en 
la superficie: “Una mancha roja en el pañuelo es el in-
dicio: / ya escriben los muertos de forma lírica” (42). 
Así, la expiración aparece como una escritura en la en-
fermedad que, para el poeta, es tal vez la más impor-
tante ya que, por fin, palabra y muerte son una sola.   

Extrañamiento
La voz de Holub nos da a conocer los padecimientos 
como otra posibilidad de lo real. Lo poético de la vida 
es “la enfermedad que singulariza, / que provoca ex-
trañeza y ambigüedad” (35). Este libro se inserta en 
las temáticas que marcaron la modernidad: el mal y el 
horror, dejando atrás la perspectiva de, por ejemplo, 
Baudelaire, quien padece la oscuridad situándola en un 
lugar antagónico a la luz, todavía de la mano de una 
visión binaria y cristiana del mundo. Holub, en cambio, 
construye una perspectiva contemporánea del mal. De 
hecho, en el preludio, Jorge Cadavid nos explica: “Al 
igual que Kafka, también Holub logra un efecto irreal 
—otros dirían fantasmagórico— extremando y extra-
ñando los mecanismos biológicos” (13). La escritura 
médica del inmunólogo Holub es poética y la poesía 
de Los cuadernos es científica como palabra exacta. De 
esta manera y gracias al extrañamiento, en este libro se 
propone, “uniendo ciencia y poesía” (14), una lengua 
nueva que se ubica en un umbral que habita universos 
antagónicos accediendo al todo: “Lleva una ecuación 
debajo de la piel / y un cerebro debajo del alma” (25). 
El todo es la posibilidad de unión de lo que ha sido 
separado —ciencia y poesía— por la historia de la cul-
tura occidental. Así, la enfermedad invade y se apode-
ra de la lógica para transformarla en “una matemática 
con sangre en ella” (24), una ciencia atada al cuerpo. 
La lengua se convierte, de esta manera, en territorio 
metafísico. 

Encontramos otra forma de extrañamiento en 
“Anatomía del mal” (31). En este poema la enfermedad 
tiene “un reino”, es una “fuerza” con “magnitud”, “lue-
go arrasa” y “mide su fuerza con la fuerza que derriba” 
(31). Holub nos propone una versión del mal, concepto 
abstracto, “esa nada [que] se alimenta de sí misma” 
(31) encarnada en el cuerpo, como una intensidad 

arrolladora que se alimenta de su propio impulso. El 
inmunólogo nos dice que primero están el cuerpo y sus 
posibilidades. De este modo los conceptos, y en este 
caso el del mal, se vuelven intensidades corporales. En 
“Virus” las infecciones hacen “su propia cartografía” 
(39) hasta el punto de que escriben la historia de la 
humanidad, a pesar del hombre. 

La metafísica del cuerpo
Holub parece querer decirnos que toda materia está en 
contacto con un excedente más allá de la física, el mis-
terio. Que lo diga el maestro de Cadavid, el inmunólo-
go checo, es una prueba científico-poética de ello. En 
“Cáncer” las células “se multiplican”, viven “dividién-
dose caóticamente”, reflexionan, son “células malignas 
[que] cambian de opinión”, “células predadoras” cuyo 
comportamiento es “un error metafísico de la materia” 
(40). ¿Por qué Holub insiste en que es error metafísico? 
La falta de las células está vinculada con la posibilidad 
de la muerte. No se trata de cualquier desliz, es la ma-
teria pensante que decide, con voluntad propia, desatar 
un caos maligno que aproxima el cuerpo a su fin. Así, el 
organismo piensa y puede hacerlo en dirección del mal. 

El cuerpo también es su propia ausencia en este 
libro. En “Amputado”: “intentaba calmar una mano con 
la otra / aunque careciera de ambas” (26); el miembro 
ausente es la experiencia metafísica palpable ya que 
existe por la sensación, pero no está materialmente. 
Se trata acá de la metafísica del sufrimiento. En “Dolor 
fantasma” la extremidad faltante “Es la demostración 
de que para el hombre / también el cuerpo es prescindi-
ble” (65), porque lo que ha sido amputado no aniquila 
al individuo ya que lo humano también es un elemento 
no físico. En consecuencia, el horror de la ausencia del 
órgano es la presencia del hombre como lo que excede 
la materia: el lenguaje y, tal vez, el espíritu. Sin embar-
go, y como se trata del cuerpo mutilado en todo caso, 
esta reflexión es dolorosa. Parece que la incomodidad 
es más intensa que todo lo demás: “Tenso es firmar este 
poema eterno con la sombra” (65).

En “Visita al Dr. W. C. Williams en la morgue” apa-
rece un cúmulo de “órganos / que no dicen pero son”, 
“uñas”, “pestañas”, “precisión” (53). No obstante, de 
lo que se trata, ya que los órganos callan, es de la “es-
critura física”, de la “metáfora corporal […] / donde la 
palabra es palpable” (53). El cuerpo, en este libro, es el 
cuerpo del lenguaje que se carga de física; por eso: “En 
este punto una metáfora o un símil / serían pensamien-
tos extravagantes” (43). 
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Ese temor de sabernos

Nos han dejado solos en medio del agua, / de su noche 
grave y espesa. 

No en la superficie, / no en el fondo, / entre los pliegues.
 (Estrada, Continuidad del Jardín: 59)

Continuidad del Jardín
Lucía Estrada
Valparaíso Ediciones
Madrid, 2015
88 p.

La antología personal de Lucía Estrada, Continuidad 
del jardín, publicada por Valparaíso Ediciones, 
reúne poemas de varios de sus libros: Miastra 

(2004), Las hijas del espino (2006), La noche en el 
espejo (2010) y Cuaderno del ángel (2012). 

Miastra introduce el misterio; el lector entra en una 
región de tierras movedizas, un universo mágico lleno de 
silencio, atemporal. Los poemas en prosa se deslizan en 
busca de la palabra que nombre lo imposible: “Reinas de 
sí mismas, las palabras, somos apenas su tránsito miste-
rioso, no la región que las espera” (Estrada, 2015a: 21). 

Las hijas del espino hace un homenaje a mujeres 
de distintas épocas, algunas míticas, como Ifigenia, 
Hécuba, Circe, Yocasta, y otras artistas, como Alma 
Mahler, Djuna, Clara Westhoff, Silvia Plath y Camille 
Claudel. La inteligencia de los versos evita la anécdo-
ta; no hay alusiones directas a sus biografías, pero los 
poemas invitan a indagar en sus vidas tan diversas. 
Algunas de ellas se traicionaron buscando afinidades 
para su corazón sensible y se diluyeron en la presen-
cia masculina. Otras fueron ignoradas por su época; sus 

La vida de la enfermedad
“La enfermedad es una pasión / como cualquier otra, / 
gravita entre neuronas cautelosamente” (72). Si la en-
fermedad es pasión entonces es vida y más que eso: es 
potencia que encierra un secreto que opera poéticamen-
te, dice y no dice, calla. Por esta razón en “Síntomas” la 
enfermedad es fantasmagórica, llega como aparecen los 
dioses ausentes: “mares ignotos se revelan, / aparecen 
rostros ocultos en el oleaje” (61). Incluso su aparición 
es una estética, la más importante porque es “La última 
forma / de construir belleza” (61). 

Encontramos en este libro una poética de la enfer-
medad y el amor. En “Sida”, el virus es la evidencia del 
amor unido a la muerte: “y me quedé dormido miran-
do fijamente / en tus ojos la muerte” (45). El corazón 
“apunta a un centro / que siempre está vacío” (45), ya 
que el amor mata al individuo; unirse es aniquilarse, y 
por eso la vida de la enfermedad es la fusión de esta 
con la muerte. 

Mística humana
“Como no se puede / hablar de la muerte / nos mori-
mos” (67). Este libro nos permite morirnos. La poesía es 
escritura corporal y lenguaje material atravesado por la 
muerte. Acá, la palabra poética es el cáncer, el virus, el 
antibiótico del lenguaje no solo porque es extrañamien-
to y diseminación sino también y sobre todo porque 
permite experimentar la propuesta mística de Cadavid 
en voz de Holub: el instante que encarna, une, guía “el 
más acá y el más allá” como horror, belleza y materia. 
Se trata de una mística más humana que nunca.  

María Paz Guerrero (Colombia)
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