La vida de la enfermedad

“La enfermedad es una pasiéon / como cualquier otra, /
gravita entre neuronas cautelosamente” (72). Si la en-
fermedad es pasion entonces es vida y mas que eso: es
potencia que encierra un secreto que opera poéticamen-
te, dice y no dice, calla. Por esta razén en “Sintomas” la
enfermedad es fantasmagorica, llega como aparecen los
dioses ausentes: “mares ignotos se revelan, / aparecen
rostros ocultos en el oleaje” (61). Incluso su apariciéon
es una estética, la mas importante porque es “La tltima
forma / de construir belleza” (61).

Encontramos en este libro una poética de la enfer-
medad y el amor. En “Sida”, el virus es la evidencia del
amor unido a la muerte: “y me quedé dormido miran-
do fijamente / en tus ojos la muerte” (45). El corazén
“apunta a un centro / que siempre esta vacio” (45), ya
que el amor mata al individuo; unirse es aniquilarse, y
por eso la vida de la enfermedad es la fusion de esta
con la muerte.

Mistica humana

“Como no se puede / hablar de la muerte / nos mori-
mos” (67). Este libro nos permite morirnos. La poesia es
escritura corporal y lenguaje material atravesado por la
muerte. Acd, la palabra poética es el cancer, el virus, el
antibiotico del lenguaje no solo porque es extrafiamien-
to y diseminacién sino también y sobre todo porque
permite experimentar la propuesta mistica de Cadavid
en voz de Holub: el instante que encarna, une, guia “el
mas aca y el mas alla” como horror, belleza y materia.
Se trata de una mistica mas humana que nunca.

Maria Paz Guerrero (Colombia)
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Ese temor de sabernos

Nos han dejado solos en medio del agua, / de su noche
grave y espesa.

No en la superficie, / no en el fondo, / entre los pliegues.
(Estrada, Continuidad del Jardin: 59)
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a antologia personal de Lucia Estrada, Continuidad

del jardin, publicada por Valparaiso Ediciones,

reine poemas de varios de sus libros: Miastra
(2004), Las hijas del espino (2006), La noche en el
espejo (2010) y Cuaderno del dngel (2012).

Miastra introduce el misterio; el lector entra en una
region de tierras movedizas, un universo magico lleno de
silencio, atemporal. Los poemas en prosa se deslizan en
busca de la palabra que nombre lo imposible: “Reinas de
si mismas, las palabras, somos apenas su transito miste-
rioso, no la regién que las espera” (Estrada, 2015a: 21).

Las hijas del espino hace un homenaje a mujeres
de distintas épocas, algunas miticas, como Ifigenia,
Hécuba, Circe, Yocasta, y otras artistas, como Alma
Mahler, Djuna, Clara Westhoff, Silvia Plath y Camille
Claudel. La inteligencia de los versos evita la anécdo-
ta; no hay alusiones directas a sus biografias, pero los
poemas invitan a indagar en sus vidas tan diversas.
Algunas de ellas se traicionaron buscando afinidades
para su corazon sensible y se diluyeron en la presen-
cia masculina. Otras fueron ignoradas por su época; sus



contemporaneos las silenciaron, debido quiza a las vi-
cisitudes culturales, o de pronto atemorizados por el
poder de su brillo. Las hubo también victimas de si mis-
mas, de sus obsesiones, de la libertad que pregonaron
y los esquemas previos que rompieron. Solo unas pocas
lograron reconocimientos. Pero todas persistieron, cada
cual a su manera, y dejaron su impronta de belleza tra-
gica, de arte, de seduccion, de dolor, de soledad. Camille
Claudel, la amante de Rodin, es quiza la mas tragica
de todas. Estuvo encerrada en un manicomio durante
treinta afios; su arte se perdi6 entre los pliegues de la
obra de aquel; sus esculturas son conmovedoras.

Se reconoci6 en desventaja,

se afilo las manos,

el rostro,

el vacio

y los restos de su sombra

devorada por las hormigas
(Estrada, 2015b: 44).

A veces el yo poético toma la voz del personaje
que titula el poema y nombra su destino brevemente.
Otras veces ellas son miradas desde afuera. Hay un tono
dramatico, fatal, como si cada una se plantara en frente
de un escenario y recitara su epitafio.

El titulo habla del espino, una planta que florece pro-
fusa entre las ptas. Proust, en el primer tomo de En busca
del tiempo perdido, evoca estas flores. Su descripcién bien
podria servir para hablar de la delicadeza femenina:

Recuerdo que fue en el mes de Maria cuando empecé a to-
mar carifio a las flores de espino [...] abrianse las corolas,
aqui y alla, con desafectada gracia, reteniendo con negli-
gencia suma, como Gltimo y vaporoso adorno, el ramito
de estambres, tan finos como hilos de la Virgen y que les
prestaban una suave veladura [...] y cuando yo queria
seguir e imitar en lo hondo de mi ser el movimiento de su
florescencia, le imaginaba como el cabeceo rapido y volu-
ble de una muchacha blanca, distraida y vivaz, con mirar
de coqueteria y pupilas diminutas (Proust, 1972: 139).

Este comentario quiere hacer énfasis en los dos
libros restantes: La noche en el espejo y Cuaderno del
dngel. En ambos la sensacién de tiempo detenido y de
misterio se acrecienta, se intensifica en la lectura. Es
como si nos convocaran a presenciar un universo en
donde resuenan las piedras, la noche, el silencio. Sus
poemas seilalan mas alla de nosotros mismos e interro-
gan el sentido de la existencia. Sin pretensiones filos6-
ficas, bordean sin embargo las preguntas esenciales y
nos dejan ahi, en la intemperie, enfrentados a nosotros
mismos. El lector se sumerge en un mundo en donde el

aire helado transita mientras, con los ojos muy abiertos,
en medio de la oscuridad, presencia lo insondable.

La piedra se nombra en muchos de los poemas.
¢A qué obedece este motivo reiterado? Piedra y polvo,
vida y muerte, solo en la disolucién es posible nombrar
y nombrarse; el intento de permanecer o el encuentro
con el otro son apenas balbuceos humanos, esa es la
Gnica constante: “Nombrarte es el comienzo del exilio”
(Estrada, 2015a: 69).

La piedra se erige como un mojon. Golpea, percu-
te, deja su eco de vacuidad en el aire. ;Acaso un guija-
rro no es lo mas anodino?: “Una piedra encontrada en
el camino puede ser la imagen de la eternidad” (2015a:
77). Entonces, para el lector, esta palabra va cobrando
resonancias olvidadas. Regresan las piedras cantarinas,
las redondas, las de cantos agudos, las dulces, las aspe-
ras, las coloridas, las que viajan por el agua, las fosiles
—esas que en si mismas son ecos de troncos milena-
rios—, las funerarias, las que acompafian las tumbas de
los muertos queridos, y esas otras con las que tropeza-
mos una y otra vez, o las que nos sostienen:

Sera nuestra la vida en el temblor de una palabra,

la que se aferrd a la piedra como si se tratara de un
cuerpo infinito,

la que avanzo en su noche contra todos los prondsticos
sin volver la mirada

(Estrada, 2015b: 15).

De pronto es importante detenerse en ese trozo de
polvo amalgamado para atender sus sefiales. De pronto
su palabra-piedra indica una ruta; quiza es un indicio
en el camino. Debemos guardar el pequefio canto en-
tre las manos y sopesar los versos uno a uno: “;Sabes
cuanto ha resistido la piedra?” (2015a: 65).

La escritura en la arcilla, la escultura, el dolmen, el
timulo, la lapida... intentos todos para detener el tiem-
po vy resistir al olvido. Ifigenia sometida a su destino,
hablando en el altar del sacrificio: “todo en mi/ sobre
esta piedra/ les pertenece” (Estrada, 2015a: 33). Piedra
sacrificial, sentido griego de la existencia; cada hombre
carga con un sino al que acude, ineluctable, poema-
oraculo, palabra criptica: “Si preguntaras a la Piedra /
responderia con tu nombre” (Estrada, 2015a: 34).

Un aura intemporal respira entre los versos: “toma
tu lampara hecha con los misterios del mundo, con el
polvo de grandes muertos que acompafian tu sombra en
la piedra de Sisifo” (Estrada, 2015a: 11). La btsqueda
reiterada, guiada por preguntas sin respuesta, por el
ejemplo de aquellos que nos antecedieron y que hoy son
solo polvo en el camino —pese a su anterior grandeza—.

revista UNIVERSIDAD 141

DE ANTIOQUIA



142

El propio sentido se cuestiona, y el del otro: “Las
piedras que guardas en tu memoria/ son las ruinas de
un altar construido / para que alguien mas ofreciera
en él su corazén” (Estrada, 2015a: 56). Se siente la in-
temperie, el transito, la imposibilidad, la certeza de la
nada: “Que la vida es lo que siempre queda al final de la
pagina: / ese temor de sabernos” (Estrada, 2015b: 19).

Y, sin embargo, un latido persistente afirma la vida
al tiempo que la niega; es como “la tela de arafia en el
extremo de una guillotina” (Estrada, 2015b: 27), tram-
pa en la trampa, vida en la muerte, vida entrampada,
pero vida al fin. Afirmacion estética, belleza que tirita
en los versos, se prende a la existencia y la reivindica.

No son estos unos poemas faciles, porque si bien el
lenguaje es sencillo, su sentido es criptico; invitan al si-
lencio, al recogimiento, a la reflexion. Pero son inolvida-
bles. La escritura de Lucia Estrada es un nombrar esencial.

La mirada del poeta, como una luz, sostiene el
misterio y el sentido, en medio del sinsentido:

XXIIT
Y si esta piedra fuese nuestro pan
y esta palabra sombra
la Gnica luz que nos asiste al terminar el dia

y si la luz fuese la prueba de nuestro abandono
y si el abandono fuera nuestra mas firme certeza

y si la certeza fuésemos nosotros mismos
en manos de la muerte

y si la muerte se abriera como el exilio de un cuerpo
que se resiste a la nada

y si la nada fuese nuestra mesa
y la copa en que bebemos un vino amargo y lejano [...]

y si la derrota trazara el mapa del destino
como el pajaro la grieta
de su soledad en el aire [...]

y si la noche no fuese otra cosa que la noche
intemperie

verticalidad de un hombre solo
en su caida.
(Estrada, 2015b: 81-82).

Emma Lucia Ardila (Colombia)
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i el abrazo ni el refugio, el mas reciente libro

de poemas de Jorge Ivan Agudelo, encarna una

importante disyuntiva en el panorama actual
de la poesia antioqueiia. No solo porque su titulo
recurra a una figura de larga tradicion, la cual retine
—separandolos— pensamiento y accién, sino porque
se sitlla en caminos que por momentos se dividen y
dividen al lector. Disyuntiva histérica porque entiende
la tradicion poética como la oposicion entre la fe en
la afirmacién y el nihilismo de un verbo inutilizado.
Disyuntiva estilistica porque sus interrogantes suponen
una pregunta por el papel que la adicién y la sustracciéon
tienen en la creacién de una obra. Y disyuntiva vital,
porque expone la contradiccién inherente a una poesia
que empieza en la negacién de las posibilidades del
lenguaje, pero que, pese a ello, se sigue manifestando
en tiempo presente.

La palabra un corcho

dando vueltas sin hundirse
en su propio remolino



