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El propio sentido se cuestiona, y el del otro: “Las 
piedras que guardas en tu memoria/ son las ruinas de 
un altar construido / para que alguien más ofreciera 
en él su corazón” (Estrada, 2015a: 56). Se siente la in-
temperie, el tránsito, la imposibilidad, la certeza de la 
nada: “Que la vida es lo que siempre queda al final de la 
página: / ese temor de sabernos” (Estrada, 2015b: 19).

Y, sin embargo, un latido persistente afirma la vida 
al tiempo que la niega; es como “la tela de araña en el 
extremo de una guillotina” (Estrada, 2015b: 27), tram-
pa en la trampa, vida en la muerte, vida entrampada, 
pero vida al fin. Afirmación estética, belleza que tirita 
en los versos, se prende a la existencia y la reivindica.

No son estos unos poemas fáciles, porque si bien el 
lenguaje es sencillo, su sentido es críptico; invitan al si-
lencio, al recogimiento, a la reflexión. Pero son inolvida-
bles. La escritura de Lucía Estrada es un nombrar esencial.

La mirada del poeta, como una luz, sostiene el 
misterio y el sentido, en medio del sinsentido:

XXIII
Y si esta piedra fuese nuestro pan

y esta palabra sombra
la única luz que nos asiste al terminar el día

y si la luz fuese la prueba de nuestro abandono
y si el abandono fuera nuestra más firme certeza

y si la certeza fuésemos nosotros mismos
en manos de la muerte

y si la muerte se abriera como el exilio de un cuerpo
que se resiste a la nada

y si la nada fuese nuestra mesa
y la copa en que bebemos un vino amargo y lejano [...]

y si la derrota trazara el mapa del destino
como el pájaro la grieta

de su soledad en el aire [...]

y si la noche no fuese otra cosa que la noche
intemperie

verticalidad de un hombre solo
en su caída.

(Estrada, 2015b: 81-82). 

Emma Lucía Ardila (Colombia)

Bibliografía
Estrada, Lucía (2015a). Continuidad del jardín, Antología perso-
nal. Granada: Valparaíso Ediciones. 
_____________ (2015b). La noche en el espejo y otros poemas, 
Bogotá: Letra a Letra.
Proust, Marcel (1972). Por el camino de Swann. Madrid: Alianza.

La reducción afirmativa. 
A propósito de 

Ni el abrazo ni el refugio
de Jorge Iván Agudelo

Ni el abrazo ni el refugio
Jorge Iván Agudelo
Editorial Universidad de Antioquia
Medellín, 2016
86 p. 

1

Ni el abrazo ni el refugio, el más reciente libro 
de poemas de Jorge Iván Agudelo, encarna una 
importante disyuntiva en el panorama actual 

de la poesía antioqueña. No solo porque su título 
recurra a una figura de larga tradición, la cual reúne 
—separándolos— pensamiento y acción, sino porque 
se sitúa en caminos que por momentos se dividen y 
dividen al lector. Disyuntiva histórica porque entiende 
la tradición poética como la oposición entre la fe en 
la afirmación y el nihilismo de un verbo inutilizado. 
Disyuntiva estilística porque sus interrogantes suponen 
una pregunta por el papel que la adición y la sustracción 
tienen en la creación de una obra. Y disyuntiva vital, 
porque expone la contradicción inherente a una poesía 
que empieza en la negación de las posibilidades del 
lenguaje, pero que, pese a ello, se sigue manifestando 
en tiempo presente.

La palabra un corcho
dando vueltas sin hundirse
en su propio remolino
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Llama la atención en este libro, en primer lugar, 
su estrategia de integración de piezas en un conjunto 
que deriva su coherencia, no de los temas, sino de la 
orquestación de sus puntos de vista y sus tonos, del 
entusiasmo meridiano en la fiesta hasta la perspectiva 
senil en el eclipse de las facultades creativas. Por ejem-
plo, cada una de las seis secciones en que se compone 
el libro culmina con un breve y contundente poema 
dedicado a la vejez, casi siempre apelativo en su amar-
gura. Esto supone, de cara a los otros momentos que 
tocan los poemas restantes —sobre todo la juventud—, 
una especie de aproximación al tema inveterado de las 
edades de la vida.

Sudor rancio
cojera 
pústulas 
arrugas
presbicia

¿Habrá un lugar más triste
para la sabiduría?

Pero esta certeza, apoyada en la evidencia corpo-
ral, se convierte en proposición, y a veces en axioma, 
sobre el destino de eclipse que resume todo lo viviente. 
Progreso y decadencia, esplendor y miseria, forman la 
sístole y la diástole de este libro integrado por afirma-
ciones que sorprendentemente acaban por ser restricti-
vas. Por ejemplo, en uno de los más bellos poemas del 
libro leemos:

No hay valentía de la vida
cuando solo en su contra
y a tu pesar
respiras

Entendemos que en la paradoja se halla uno de 
los centros del libro. Muchas cosas, entre ellas el len-
guaje y la fuerza de vivir, son, siguen, a pesar de la 
desesperanza.

2
Ahora bien, en cada una de las piezas que integran la 
obra encontramos una estrategia principal, a pesar de 
la discreta ocultación, a pesar de un procedimiento de 
ausencia que ayuda a que los ojos vayan pasando de 
verso a verso, a veces sin advertir las palabras obvias 
que se dejaron de lado. Se trata de una suerte de bo-
rramiento que pone el énfasis en lo no dicho, en lo que 
se ha quitado de la frase y que, normalmente, confor-
ma el poema. La elipsis, en estos poemas casi siempre 
compuestos de una sola oración, brilla por su ausencia, 
y sin embargo impera lo pequeño y contenido. De ahí 

que concebir la brevedad en términos de dimensión sea 
clave para entender la razón de las reducciones opera-
das por el autor.

Es ya un lugar común señalar, entre los valores 
de una obra poética, su inclinación por la discreción 
formal, algo que anotó la crítica a propósito de La calle 
por cárcel, el primer libro de Agudelo. Ni el abrazo ni el 
refugio ostenta un minimalismo que, pese a los versos 
diminutos, a la contracción de crisálida de la estrofa 
sobre la oruga del verso, hilvana frases contundentes y, 
a veces, complejas en su sintaxis. La economía está en-
tonces, no en el ascetismo de las posibilidades ilativas, 
en las oposiciones y en la oscuridad copulativa. Está, 
más bien, en el repertorio de palabras que quieren ser 
frase, a pesar de la desconfianza que la estructuración 
en cadenas verbales requiere. 

Tal contraste merece toda la atención, pues se tra-
ta de un proceso que afecta el acabado final del poema, 
aún más que su imaginería o concepción. Para acudir a 
una imagen ya tradicional, podemos figurarnos al poe-
ta, de manera semejante al escultor, sacando de una 
frase-matriz, compleja y ramificada, todo lo que sobra, 
el soverchio de Miguel Ángel. Nos queda una oración-
forma que es redonda, que se curva sobre cada salto de 
renglón, como testimonio de una gramática en la que 
todavía se confía.

La reducción, no obstante, está lejos de ser, por 
decirlo así, expresiva. No parecería conducir, de nin-
guna manera, al enmudecimiento. Es más bien una 
operación en la escala, es decir, la sustracción se vin-
cula con el poema ya terminado, con una brevedad 
de continente, y no de contenido. Estamos, entonces, 
ante una decantación en el orden del enunciado, no 
en el de la enunciación. El arte de la poesía es, qué 
duda cabe, el de la concatenación. Se trata de postrar 
una temporalidad inexorable y victoriosa ante la fijeza 
ilusoria de la cópula, ante el frágil imperio de las uni-
dades lingüísticas que milagrosamente se articulan. Y 
la respuesta se encomienda, en este caso, a pequeños 
vestigios de una unidad oracional y vital que se ha 
perdido. El pasado subjetivo es el de la vida mal vivida, 
pero el pasado colectivo es el de una lengua que una 
vez fue elocuente.

Esta insistencia en la presentación diminuta, con 
independencia de una afirmación expresiva y luenga 
que corre debajo, en oraciones muchas veces proli-
jas, debe distinguirse, probablemente, por una voca-
ción aforística. De hecho, la inclinación en muchos 
de los poemas de Agudelo no es del todo lírica, sino 
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argumentativa, probablemente en la vía abierta para la 
modernidad por Emily Dickinson:

También 
tus veneradas estrellas
nos han precedido
en brillo
y muerte

El nihilismo del libro, su vocación por la pérdida y 
el desamparo, son, a pesar de todo, una excusa para la 
celebración de toda reparación obrada por la escritura. 
Pues la vida encuentra justificación solo en un presente 
que expone su condición por medio de palabras. Al fin 
y al cabo, 

sólo se vive 
para el incendio de estos días

Y con ello se nos dice que escribir cada poema es 
lo que justifica el cultivo diario del silencio.

No hay tampoco novedad en señalar que, detrás 
de estas decisiones de Agudelo, se halla el esbozo de 
una tradición que, aunque se remonta a los años ochen-
ta, apenas con obras como esta empieza a mostrar su 
vigencia y continuidad. Se trata, por supuesto, de la 
profunda influencia que en los poetas antioqueños y 
colombianos dejó la obra de José Manuel Arango, de 
quien, probablemente, Jorge Iván Agudelo es uno de 
sus más importantes lectores. Corresponde a la crítica 
hallar en los distintos tipos de lectores de Arango —y 
en sus distintas formas de ascetismo y reducción— el 
esbozo de una nueva tradición, caracterizada por la 
fuerza que da todo trabajo de renuncia. 

Efrén Giraldo (Colombia)
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