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“D
e Sobremesa es la no-
vela de un loco escri-
ta por otro”, escribió 
Fernando Vallejo en su 

biografía de José Asunción Silva, el 
poeta, el otro loco. En las primeras 
páginas de la novela, el protagonista, 
José Fernández, expone sin aspavien-
tos sus sueños de grandeza, sus ideas 
sobre el desarrollo, sus planes para el 
futuro de su patria, un país definido 
por la distancia entre sus potenciali-
dades y sus realidades. 

“El país es rico, formidablemente 
rico, y tiene recursos inexplotados, 
es cuestión de habilidad, de simple 
cálculo, de ciencia pura, resolver los 
problemas actuales”, declama José 
Fernández como tantos otros antes y 
después. Sus ideas parecen copiadas 
de los planes de desarrollo de estos 
tiempos, de los reportes internacio-
nales sobre algún milagro económico 
en las antípodas; describen círculos 

Muchas veces, para 
cambiar el mundo, 
para transformar la 
sociedad, incumbe 
abandonar las grandes 
ideas, escoger un 
proyectico, uno solo, 
ejecutarlo y continuar 
con el siguiente. 
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virtuosos, transformaciones estructurales, sal-
tos cualitativos, el big push de los economistas 
del desarrollo:

Equilibrados los presupuestos por me-
dio de sabias medidas económicas: dis-
minución de los derechos aduaneros, […] 
reorganización de los impuestos sobre ba-
ses científicas, economías de todo género; 
a los pocos años el país es rico y para re-
solver sus actuales problemas económicos, 
basta un esfuerzo de orden; llegará el día en 
que el actual déficit sea un superávit que 
se transforme en carreteras, en ferrocarri-
les, en puentes que crucen ríos tormento-
sos, en todos los medios de comunicación 
de que carecemos hoy, y cuya falta sujeta 
a la patria, como una cadena de hierro y la 
condena a inacción lamentable.

José Fernández, el loco, era un desarrollis-
ta sin límites, un romántico de la economía. 
Soñaba con el grito metálico de las locomoto-
ras, con innumerables rebaños pastando sobre 
fecundas planicies, con el platino, el oro y la 
plata brillando en los ojos de los mineros, con 
racimos de banano doblegando las ramas de los 
árboles, con hilos telefónicos temblando con la 
agitación de los negocios, todo ello, como una 
gran fuerza gigantesca, creciendo en progresión 
geométrica. “Llamaré economistas de fama eu-
ropea y consultaré los más grandes estadistas 
del mundo para proceder acorde con ellos al 
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arbitrar las medidas que culminarán la obra”, 
afirma con optimismo, con pasión reformadora.

Imbuido en sus sueños de grandeza, José 
Fernández visita en la ciudad de Londres al 
médico Sir John Rivington, autor de varios li-
bros que, en su opinión, lo ponían a la altura de 
Charles Darwin y Herbert Spencer, los grandes 
pensadores de su tiempo. A diferencia del pro-
tagonista, Rivington personifica la atenuación 
inglesa, el escepticismo acerca de los grandes 
planes y los delirios colectivos. El médico in-
glés, un microescéptico, escucha atentamente 
al protagonista colombiano, un macrosoñador. 
Deja pasar algunas horas y hace después, en 
tono tranquilo, flemático, algunos comentarios. 

“Deseche esos sueños políticos que son 
irrealizables. Usted no tiene el hábito de ejecu-
tar planes, […] hay que comenzar ideando y lle-
vando a cabo cosas pequeñas, prácticas, fáciles, 
para lograr al cabo de muchos años enormida-
des de esas con que usted sueña”, le aconseja 
el médico a Fernández, el loco. “El sueño es el 
enemigo de la acción. Piense Usted, conciba un 
plan pequeño, realícelo pronto y pase a otro”, 
dice más adelante, con el mismo énfasis gra-
dualista, escéptico sobre los grandes planes. 

Rivington es un representante de la llama-
da Ilustración Escocesa, lo animan no el vo-
luntarismo spenceriano, ni el utilitarismo de 
Bentham tan parecido al santanderismo crio-
llo. Parece inspirado, más bien, por las ideas de 
Adam Smith sobre la complejidad del mundo 
social, la sobrevaloración de la política y la im-
pertinencia del “hombre del sistema”, aquel que 
intenta rehacer la sociedad según un gran plan 
o una visión única y exaltada. 

El hombre del sistema, pensaba Smith, su-
pone que los seres humanos son fichas en un 
tablero de ajedrez que pueden ser movidas a 
su antojo. Los grandes planes, sugería Smith, 
soslayan la complejidad del mundo y sobrees-
timan el poder de la ingeniería social. “Deseche 
esos sueños políticos que son irrealizables”, le 

dice Rivington a Fernández haciendo eco de las 
advertencias de su compatriota, el economista 
y filósofo Adam Smith. 

Muchas veces, para cambiar el mundo, para 
transformar la sociedad, incumbe abandonar 
las grandes ideas, escoger un proyectico, uno 
solo, ejecutarlo y continuar con el siguiente. En 
un país dominado por los herederos de los oido-
res de Santafé, por los discursos grandilocuen-
tes y los planes de desarrollo, no está demás 
volver sobre las enseñanzas de la atenuación 
inglesa, a saber: los proyectos pueden más que 
los discursos y los microescépticos, más que los 
macrosoñadores. 
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