
Todo cuanto apuntamos aún contiene un ápice de esperanza, 
por más que provenga de la desesperación 

Elias Canetti

Los cinco cuadernos de Ernesto Volkening (1908-
1982), que reposan en la colección de libros raros 
y curiosos de la Biblioteca Luis Ángel Arango 

en Bogotá, contienen uno de los más intensos diarios 
de lectura que se han llevado en Colombia. Reúnen las 
pacientes anotaciones que el crítico renano hizo entre 
el 24 de mayo y el 22 de octubre de 1973 a los tex-
tos aún inéditos de su amigo Nicolás Gómez Dávila 
(1913-1994). Si bien los escolios son el tema principal, 
también hallamos entre las notas de Volkening obser-
vaciones sobre su propia actividad intelectual, así como 
claves para entender el campo cultural colombiano de 
mediados del siglo xx. Esta mezcla entre vida interior 
y respuesta al texto leído es fascinante. Y, para el caso 
concreto del editor de la revista Eco, deriva en testimo-
nio entrañable sobre la vida íntima de un lector atento 
y solidario.

De la nota al diario

Ernesto Volkening y 
Nicolás Gómez Dávila
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La nota, como se sabe, es un género 
que, pese a su espontaneidad, tiene ca-
racterísticas definidas. Si bien su carácter 
provisional e inacabado parece autorizar 
la creencia en que no tiene forma fija ni 
estatus literario, es sabido que ocupa un 
lugar importante entre lo que conocemos 
como géneros marginales –o marginalia, 
para emplear la expresión de origen latino y 
usada regularmente en lengua inglesa–. La 
autonomía de estos textos cortos, escritos 
como comentarios a lo que se va leyendo, 
es conocida desde la antigüedad y aún hoy 
tiene importancia en el cultivo de las artes 
de la interpretación y la meditación, pese a 
que la práctica humanística de glosar se ha 
venido corrompiendo en el mundo acadé-
mico. Los papers con número obligatorio de 
citas vienen a ser la caricatura de un diálogo 
que siempre fue fecundo en la literatura y 
las humanidades.

Otros escritores de notas literarias 
en Colombia fueron Fernando González, 
Hernando Téllez y Jorge Gaitán Durán. 
Mientras en González la nota porta la esté-
tica y la estrategia composicional de libros 
entre novelescos y ensayísticos, ficciones de 
libretas que reúnen apuntes de ensayistas 
imaginarios, en Téllez aparece como una 
manera de confesión y autorretrato, como 
el modo privilegiado de tantear en la propia 
sensibilidad, abismada ante los espectácu-
los de la naturaleza y de la cultura leída. 
Probablemente, la literatura colombiana 
no ha tenido después lectores tan atentos 
como estos –o, por lo menos, no lectores 
que acudieran a la nota de diario como ins-
trumento fiel de recensión–. 

Gaitán Durán, por ejemplo, usó la 
forma del diario de lectura como manera 
de referir la aventura personal con obras 
recientemente descubiertas, ante las que 
respondía como un crítico exigente, pero 
también como un poeta para el que la inda-
gación de las nuevas sensibilidades era cru-
cial. El cuarteto de Alejandría de Lawrence 
Durrel o El erotismo, de George Bataille, de 
cuyos tempranos impactos dejó testimonio 

en la revista que él mismo dirigió, fueron 
algunas de esas obras donde creyó encon-
trar nuevos derroteros. Gaitán Durán y su 
diario de lectura son un caso muy especial, 
pues esta publicación fue el lugar donde 
el género de la nota logró por primera vez 
notoriedad editorial en Colombia, al punto 
de que una de sus secciones llegó a llamarse 
“Márgenes”. Y, probablemente, fue uno de 
los espacios para el cultivo “profesional” de 
las artes de la lectura anotada.

Por su parte, Eco, sobre todo a través de 
Volkening, permitió un mayor despliegue a 
ese ejercicio singular de crítica personal, en 
que las lecturas estaban entrañablemente 
tramadas con la vida personal y la sensibi-
lidad. De hecho, los diarios de lectura que 
este autor dejó desperdigados en casi dos 
centenares de textos cortos, publicados so-
bre todo en Eco, vienen a ser un ejemplo de 
lo que la crítica literaria nunca más pudo 
volver a ser en Colombia: un compromiso 
vital con lo leído y con lo escrito. Como re-
cuerda Eduardo Jaramillo Zuluaga, a pro-
pósito de la legendaria aventura editorial de 
Eco, “la exuberancia cultural de sus páginas 
nace del supuesto de que somos lectores 
precarios, ansiosos y desordenados como 
los lectores de todas las provincias”.

Las notas de lectura tienen una estre-
cha relación con la experiencia del tiempo, 
pues son sucesivas. Son como trozos de 
experiencia letrada, responden a momentos 
de intimidad con los libros, cristalizan como 
estalactitas los impulsos de comprensión. 
Suplen la insuficiencia del momento y vie-
nen a ser, en el ámbito de la vida intelectual, 
como los biografemas de Barthes: dejan la 
huella de una consignación sentida, resumen 
la energía de una mano comprometida con 
la ocurrencia. Facilitan la rápida fijación del 
apunte de lectura como surgió en cualquier 
lugar –basta con sacar la libreta del bolsi-
llo– y en cualquier momento del día o de la 
noche. Al ser atajo entre pensamiento y es-
critura, logran lo que buscó el ensayo desde 
Montaigne: la menor distancia entre la ex-
periencia y su asentamiento en palabras. La 
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vital con lo leído y con lo escrito. 

nota de lectura, como unidad principal del 
diario del lector, logra convencernos de que 
la vida vivida puede ser, finalmente, una vida 
leída. Las notas, al igual que las entradas de 
diario, tienen una relación con la vida. Son 
la manera más inmediata en que discurso y 
pensamiento se integran. A su modo, diri-
men la lucha entre acción y contemplación, 
integrando en el flujo cotidiano la respuesta 
emotiva a lo leído.

La relación de las notas con el espacio 
se vuelve también evidente cuando las ve-
mos en manuscrito o cuando, ya vueltas li-
bro, los editores mantienen las propiedades 
visuales que les imprimió la mano. Se hacen 
en un lugar específico de la página, eso es lo 
fundamental, pues quien escribe notas ad-
mite su lugar secundario respecto del texto 
ya escrito y fijado. Las notas están, enton-
ces, siempre en relación con otra escritura y 
adoptan una disposición marginal que, ex-
trañamente, no las priva de su autonomía. 
A veces, parecieran vigilar el texto princi-
pal desde una posición subalterna, que las 
deja libres de toda sospecha. Aunque no en 
pocas ocasiones, cuando los ojos del lector 
bajan hasta la margen, el escrito principal 
puede explotar a causa de la violencia que la 
nota ha ejercido sobre su sentido. Las notas 
son subsidiarias de la vida o de otra escri-
tura. Y, como se ve en ejemplos clásicos o 
medievales, dejan de ser incidentales. Son 
una tecnología.

De ahí que tengan también una relación 
con la materia, con el soporte de consigna-
ción. El cuaderno, la libreta y el bloc son su 
lugar natural. Por eso, el dibujo, el collage 
y las más diversas formas del montaje de 
papeles pegados y agregados son habituales. 
Mientras el pensamiento y la palabra oral 
están en la esfera del mero acontecimiento, 
la nota y la entrada de diario son hechos 
intelectuales y culturales, pues constituyen 
un homenaje a la fijación de un efecto. Son 
como una especie de monumento discreto, 
de túmulo en el diálogo con las voces vivas 
de los muertos. Por ello, cuando se trata de 
convertir los diarios de lectura en libros, la 



30 

Ernesto Volkening

edición facsimilar es la más apropiada, para 
que los borrones, gestos y flujos de la línea 
guarden testimonio de la dimensión física 
inherente al acto de anotar. Los complejos 
montajes de Aby Warburg, los esquemas 
anotados y sobreanotados de Proust y los 
papeles pegados de Benjamin son las ver-
siones vanguardistas de esta materializa-
ción del juego entre el texto leído y el texto 
escrito. No en vano, como recuerda Anna 
Guasch en su monumental libro sobre el 
arte y el archivo, la nota y la acumulación 
de textos que comentan a otros definen en-
teramente un paradigma de creación. 

Ahora bien, la disposición visual y ob-
jetual del comentario define la actitud del 
anotador. Todas son formas de discurrir al 
margen –al amparo, deberíamos decir– de 
una escritura principal. Por tanto, las notas 
se entregan a una estética que interroga la 
cultura letrada, en cuyos intersticios viven 
no de manera parasitaria, sino simbiótica. 
A veces, la nota ilumina su fuente y casi que 
se hace indiscernible del texto que le dio 
hospedaje. La palabra “posición”, con la que 
habitualmente caracterizamos la ideología, 
recupera su significado físico con la nota, el 
comentario, la glosa y demás formas argu-
mentativas breves.

En el caso del diario de Volkening, 
la dependencia con el texto principal –los 
escolios de Gómez Dávila– es incluso 
más especial. Se trata de notas de notas, 
de fragmentos que van a la caza de otros 
fragmentos. Al anotar, Volkening sabe que 
está comentando las anotaciones al mar-
gen de uno de los más grandes cultores de 
este género. La conciencia de Volkening 
sobre los géneros argumentativos bre-
ves fue, desde luego, evidente. De hecho, 
su ensayo más conocido sobre Nicolás 
Gómez Dávila, y también publicado en la 
revista Eco, lleva por título precisamente 
“Anotado al margen de ‘El reaccionario’ de 
Nicolás Gómez Dávila”.

El interés de los cuadernos de 
Volkening es, por ello, doble. Por un lado, 
se trata de la vivencia sentimental del 

pensamiento vuelta texto, como quería 
Lukács. Pensamiento que en el Volkening 
lector de Gómez Dávila es editorial, crítico 
y cultural. Hay allí, además de la detallada 
y cuidadosa aproximación a los problemas 
suscitados por los escolios, una amplia va-
riedad de emociones vinculadas con ideas, 
conceptos y teorías, así como con la con-
ciencia crítica. El amigo intelectual piensa 
los textos como crítico y especula con los 
otros lectores-amigos que esos textos po-
drían tener. La crítica textual, los avatares 
políticos a que se somete un editor, la filo-
sofía de la historia, la situación del orden 
geopolítico y la preocupación por el hu-
manismo son temas que aparecen en los 
cuadernos. 

Por otro lado, encontramos las viven-
cias más concretas de un editor, escritor y 
traductor que no puede evitar, mientras lee y 
anota, referirse a sus problemas personales, a 
su paso por la revista, que, a juzgar por algu-
nas de las notas, le producía una especie de 
desolada amargura. Es en este punto donde 
las entradas de diario conservan las huellas 
de las tristezas, frustraciones y melancolías 
del escritor que empieza a ver en lo que lee 
una hermandad con sus mismas ideas. 

“Escribir sería más fácil si la misma 
frase nos pareciera alternativamente, se-
gún el día y la hora, mediocre y excelente”, 
dice el escolio de Gómez Dávila. Mientras 
que la nota de Volkening le responde de 
este modo: “En efecto, hay ideas que en 
la noche que todo la agranda nos parecen 
estupendas, y estúpidas en la mañana del 
día siguiente. Moraleja: sólo confiar en las 
ideas que pasaron por el filtro de la insípida 
luz matutina”. En casos como este, el co-
mentarista se suma al sentido, se convierte 
cooperador del texto anotado y lo vuelve 
imagen de su vida.

Dos detalles deben tenerse presentes. 
Por un lado, que sea un manuscrito, un libro 
que aún no ha llegado a término, hace más 
especiales a los cuadernos. En él nos habla 
–o le habla a Gómez Dávila– un lector que 
se piensa a sí mismo, acaso, como editor. 
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Mientras el pensamiento y la palabra oral 

están en la esfera del mero acontecimiento, 

la nota y la entrada de diario son hechos 

intelectuales y culturales, pues constituyen 

un homenaje a la fijación de un efecto. 

Y, por el otro, está el hecho de que, con 
cada consignación, con cada comentario, 
asistimos al afianzamiento de una amistad 
intelectual. Escribir sobre lo que un amigo 
ha escrito para nosotros es fundar nuestra 
relación sobre el cara a cara de los textos.

A veces, en los cuadernos de Volkening 
hay notas que no se refieren a ningún es-
colio en particular, sino que discuten algu-
na propiedad del estilo de Gómez Dávila, 
como si, luego de haber visto las especies, 
el naturalista se detuviera en un recodo del 
camino para anotar una conclusión sobre el 
aspecto del paisaje. “La transparencia de la 
frase en NGD no ha de engañar al lector: 
es la diafanidad del espejo de una laguna en 
una tarde de verano sin brisa”. En otras oca-
siones, el anotador se ve a sí mismo como 
quien sigue tan detalladamente el pensa-
miento del escritor que cree anticiparlo. En 
una nota leemos: “Yo he empezado a vivir 
tan íntimamente con NGD, su modo de 
sentir y pensar, su idiosincrasia misma, que 
a veces me le adelanto con un comentario 
que encuentro en la página siguiente”. 

Por momentos, lo asaltan las dudas. 
Siente que la perfección formal y la efica-
cia de los textos de Gómez Dávila dejan al 
comentarista un pequeñísimo lugar para la 
maniobra:

Abundan en los escolios aquellos que 
son de una perfección infinitamente 
superior al intento de comentarlos. 
Son perfectos en el sentido que a esta 
noción hayan atribuido los antiguos 
y que sólo sé definir negativamente: 
como unidad estructural a la cual no 
se puede agregar ni quitarse un adarme 
sin dañarla imparablemente, criminal-
mente. Ahí está el motivo de mi silen-
cio: el temor de no saber decir nada 
que no fuese mero pleonasmo, el burdo 
repetir de lo que ha dicho el autor a 
su manera, en forma clásica, con esa 
parquedad extrema que tanto admiro 
en los autores romanos, en Julio César 
sobre todo, The world in a nutshell.

Al contrario de lo que haría pensar el 
hecho de que estén dedicadas a la obra en 
proceso de Nicolás Gómez Dávila, el con-
tenido de las notas es variado. Volkening 
se deja llevar a otros ámbitos por los textos 
que lee, discute sobre teología, sobre filoso-
fía y sociología. Habla de política. Si bien 
en unos casos las notas son comentarios y 
explicaciones de los escolios, en otros usa lo 
leído para ir más allá y dar vislumbres pro-
pios en algún tema problemático. Por mo-
mentos, el comentario ni siquiera se ocupa 
de la frase de Gómez Dávila, sino que la 
usa como amuleto contra algo desagradable 
de la vida, contra un desencuentro o una 
adversidad de la que es responsable una 
época en la que no se encaja. En el primer 
cuaderno, por ejemplo, se pueden leer es-
tas palabras, escritas con resuelta caligrafía: 
“Un día en que hasta tal punto me tiene 
paralizado la mirada de la pobre ‘bestia’ 
(enviada del Abismo) que ni NGD logra 
sacarme de mi mortal letargo —y es mucho 
decir—”. Ambos autores se encuentran en 
una era bajamente aristocrática, en la que el 
diálogo de lectura es el que facilita la única 
complicidad posible: la que se establece so-
bre los escombros de una era.

Algunas de las notas que hemos citado 
muestran el talante de crítico de Volkening 
y los estados de ánimo que invaden la lec-
tura. La disposición hacia los escolios es 
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invariablemente admirativa, aunque esto 
no evita que dialogue y polemice con ellos. 
En un escolio, también del primer cua-
derno, leemos: “Negarse a admirar es la 
marca de la bestia”. Al frente, en la nota 
de Volkening, encontramos un comentario 
que lo modifica: “De la bestia tal vez no, 
sí del hombre depravado. Sin admirar, sin 
otras palabras, sin sentirse atraído a priori 
por el nexo secreto de la simpatía en el sen-
tido que le atribuían los herméticos, nadie 
entenderá ni jota de los Escolios”.

Esta propensión al diálogo en la inti-
midad, esta consignación página a página 
de una conversación entre iguales, marca 
la lectura que podemos hacer del diario de 
Volkening, más de treinta años después de 
que fuera escrito en la soledad de la casa 
bogotana. Surgen, de manera adicional, los 
rasgos de un estilo que, pese a la fuerte in-
fluencia de lo leído, conserva su distinción. 
El recurso a frases en diferentes lenguas, la 
apelación permanente a la complicidad, la 
interrogación del sentido y un estilo lleno 
de giros brillantes y matices mantienen el 
interés literario del diario.

Los géneros menores y extraterritoria-
les han tenido un destino equívoco, pues pa-
recen habitar en una zona inaccesible para 
los radares del canon y la industria cultural. 
Y, sin embargo, en ellos probablemente 

se encuentra el verdadero laboratorio de 
la escritura. Las notas nunca se muestran 
a sí mismas como textos acabados, como 
“obras”. Son procesos, tentativas de senti-
do, pactos parciales con la incertidumbre. 
Ejercicios como el de Volkening distan de la 
idea convencional que reduce en Colombia 
la literatura a la novela y a la propaganda 
vocinglera de premios, de los columnistas 
y los escándalos que auspician los managers 
del ocio disfrazados de editores. Sin embar-
go, en esa búsqueda del estilo y la escritura 
se halla un patrimonio intelectual y esté-
tico de la literatura colombiana. Por tanto, 
preservarlo mediante la crítica, la edición y 
la investigación es un deber con la historia 
intelectual y cultural. 

Esta pequeña muestra de los diarios de 
Volkening, publicada generosamente por 
la Revista Universidad de Antioquia, abre la 
ventana a una de las aventuras de lectura 
“en los márgenes” más interesantes de la 
literatura colombiana.  

Efrén Giraldo (Colombia)
Ensayista y crítico. Jefe del Departamento de 
Humanidades de la Universidad Eafit. Entre sus libros 
se cuentan Entre delirio y geometría (2013), La poética 
del esbozo (2014) y La línea sin reposo (2016).

Nuestro agradecimiento al autor por la selección de 
textos de los cuadernos de Volkening y la preparación 
de los mismos para esta edición de la Revista. 
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