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Arriba y abajo

Hace unos meses, la Agencia 
Espacial Europea com-
partió un mapa de la Vía 
Láctea elaborado a partir 

de las observaciones de la sonda Gaia. 
Este mapa, el más detallado hasta 
ahora de nuestra galaxia, contiene un 
poco más de 1.142 millones de estre-
llas, incluyendo 400 millones antes 
desconocidas. Y aunque la galaxia es 
tan grande que el mapa, a pesar de 
sus números, contiene sólo el uno por 
ciento de las estrellas que la compo-
nen, podemos hacernos una idea de 
la dimensión de este esfuerzo si pen-
samos en que un hombre o una mujer 
necesitaría casi 37 años para contar 
de seguido 1.142 millones de estrellas 
a un ritmo de una cada segundo, así 
que si “pierde el tiempo” en detalles 
como dormir, comer o cualquier otra 
actividad que no sea contar, proba-
blemente no le alcanzaría el término 
de una vida para acabar de contarlas.

Este año hubo otra noticia sor-
prendente relacionada con el espa-
cio. Al parecer, el sistema solar más 
cercano a la Tierra, Próxima Centauri, 
contiene un planeta dentro de lo que 
se conoce como “la zona habitable” 
(esto es, el muy reducido rango de 
distancia a una estrella en que un 
planeta puede contener agua líquida, 

que hasta ahora consideramos el ingrediente 
más esencial para que se desarrolle la vida tal 
como la definimos a partir de nuestro plane-
ta). Las probabilidades de que esto sucediera 
en Próxima Centauri eran mínimas y, aunque 
no sabemos si otras condiciones para la vida se 
cumplen o no, y menos aún si la vida como tal 
existe allá o no, sí sabemos ahora que es posible 
que nuestro vecino sideral más cercano pueda 
albergar la vida como la conocemos. Dado que 
el planeta Próxima b está a un poco más de 4,2 
años luz, lo que lo ubica a más de 400.000 mi-
llones de kilómetros de distancia, si tomamos 
en cuenta que la nave más rápida que hemos 
construido hasta ahora es capaz de recorrer un 
poco más de 1.250 millones de kilómetros por 
año (la sonda Juno que, luego de acelerar gracias 
al efecto onda de la gravedad de Júpiter, alcan-
zó los 40 kilómetros por segundo), nos tomaría 
más de cuatro siglos llegar allá. Pero hay nue-
vas tecnologías de propulsión en investigación 
que pueden llevarnos pronto a construir una 
nave capaz de llegar a Próxima b en el término 
de una vida humana.

Noticias como las anteriores nos recuerdan 
el insólito nivel de comprensión que nuestra 
especie ha alcanzado del cosmos que nos ro-
dea. Ya llegamos a la Luna y el próximo paso es 
Marte, con la mira puesta además en su coloni-
zación. Si vemos hacia arriba, hacia las estrellas 
y lo que sabemos de ellas, el futuro de nuestra 
especie parece ilimitado. ¡Cuánto hemos avan-
zado en nuestra comprensión del cosmos desde 
que nuestros ancestros se refugiaban del trueno 
en cuevas, temblando asustados ante la furia 
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La paradoja de nuestra especie está 
siempre allí, no nos abandona, así que 
al mirar hacia abajo nos encontramos 

de frente con aquello que no está 
a años luz, sino a centímetros, 

en las noticias del periódico, 
y todo se vuelve menos glorioso. 
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de los cielos!... Pero la paradoja de nuestra es-
pecie está siempre allí, no nos abandona, así 
que al mirar hacia abajo nos encontramos de 
frente con aquello que no está a años luz, sino 
a centímetros, en las noticias del periódico, y 
todo se vuelve menos glorioso. 

Si consideramos que la paz es el único estado 
con el que puede haber verdadero desarrollo en 
una civilización que cuenta con armas similares 
a las nuestras, este año ha sido desastroso. Así 
Colombia haya tenido en este sentido su me-
jor año en medio siglo por cuenta del proceso 
de paz, a nivel global numerosas nubes se han 
instalado: en Europa, los ciudadanos de Gran 
Bretaña han votado por separarse del proyecto 
de unión de las naciones que más se han pe-
leado en la historia (ese mismo proyecto, por 
cierto, con cuyo respaldo económico se envió 
la sonda Gaia y que financia varios de los ob-
servatorios que descubrieron a Próxima b); al 
mismo tiempo, en el norte de América un ma-
tón de escuela que miente cada tres minutos y 
quince segundos se ha lanzado a la presiden-
cia del país más poderoso del planeta y, gane o 
pierda, las consecuencias de cómo su discurso 
ha empoderado a los sectores más divisivos y 
excluyentes de la sociedad norteamericana se 
sentirán por muchos años; en el Pacífico asiáti-
co se siente la pesada pisada de China con sus 
deseos de expansión territorial, en Europa del 
Este los de Rusia; en el Medio Oriente, la guerra 
continúa generando cada vez más refugiados, 
que encuentran cerradas las puertas de una 
Europa poco solidaria que por siglos se ha lucra-
do de las riquezas y el trabajo de los habitantes 
de otros países, generando así más argumentos 
que los fanáticos de Isis pueden incluir en sus 
discursos de reclutamiento. Y más allá de nue-
vos posibles conflictos civiles o entre naciones, 
la humanidad como un todo enfrenta amena-
zas crecientes. Sin tomar en cuenta siquiera los 
nuevos cambios que traerá el calentamiento 
global, ya hoy el 85% de la población mundial 
vive en las zonas más secas del planeta y cerca 
de 800 millones de personas no tienen acceso 
a agua potable, y estamos extinguiendo a otras 
especies a un ritmo entre mil y diez mil veces 
superior a la tasa natural. Además, hemos en-
trado en una era de inequidad no vista nunca 

antes, ni siquiera en la Revolución Francesa o 
en la China imperial, con los 62 individuos más 
ricos del planeta teniendo tanta riqueza acumu-
lada entre ellos como la mitad más pobre de la 
humanidad, los 3.700 millones de personas que 
están en el fondo de la escala económica global. 

Abajo, entonces, podemos ver que las semi-
llas para múltiples conflictos masivos se han 
ido acumulando, y no se ve ninguna acción de 
peso, coordinada, para enfrentarlos y prevenir 
sus consecuencias, solo dilatadas escaramu-
zas que avanzan a ritmo de tortuga, a pesar de 
ser ya de por sí insuficientes. ¿Cómo es posible 
esa disonancia entre lo que el hombre es ca-
paz de descubrir y su incapacidad para evitar 
aquellos de sus comportamientos que amena-
zan su propia supervivencia como especie? ¿A 
cuál versión de nuestra especie darle más cré-
dito, a esa que conquista el conocimiento del 
cosmos, o a esa otra que parece tan incapaz de 
manejar su propia vida y convivir con otros se-
res como un niño mimado que además es más 
bien estúpido?

La paradoja está lejos de ser nueva, pues ali-
mentó la misantropía de Jonathan Swift, en-
tre muchos otros, quien afirmó en sus Viajes de 
Gulliver en 1726 que la razón no le sirve en nada 
más al animal humano que para añadir nuevos 
vicios a la suma de aquellos con los que la natu-
raleza ya le ha dotado. Pero de alguna manera, 
al mirar hacia arriba y recordar lo que hemos 
descubierto del cosmos, o a los lados, donde 
encontramos el libro o la revista que tenemos 
entre las manos, el simple gesto de gentileza 
de alguien que le abre la puerta a un extraño 
con las manos ocupadas, o a voluntarios que 
se esfuerzan por llevar comida o atención mé-
dica a quien no lo tiene, o en cuidar animales 
abandonados o proteger a especies en peligro, 
sabemos que hay algo más, algo que con fre-
cuencia pasa desapercibido en los titulares de 
los periódicos, pero que también es poderoso 
y constante. Una cosa es segura, en todo caso: 
el acertijo que plantea nuestra especie es más 
palpable hoy que nunca antes, y está tan lejos 
de ser resuelto como la pregunta de si como 
especie podremos o no sobrevivir a las conse-
cuencias del profundo egoísmo que suele guiar 
a nuestras sociedades. 


